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Co se stane s duší, když nohy ujdou osm set kilometrů 
současným Španělskem po cestě s  tisíciletou tradicí? 
Rufinova odpověď, jak mu ji přinesla vlastní zkušenost, 
je formulována střízlivě, skepticky, a  přitom nesmírně 
vtipně a se schopností vystihnout město, krajinu, povahu 
či vzhled přesným obrazem či půvabnou scénkou. Cesta 
do Compostely je v  jeho podání duchovní i  skeptická, 
romantická i cynická a povznášející i ve své úmornosti.

Jean-Christophe Rufin (*1952), hlavní profesí lékař, je 
čelnou osobností humanitárního hnutí (mj. zakládajícím 
členem organizace Lékaři bez hranic) a  působil jako 
diplomat (2007–2010 fr. velvyslancem v Senegalu). Roku 
2008 byl zvolen do Académie Française, nejprestižnější 
francouzské instituce s fixním počtem čtyřiceti členů. Ja-
ko spisovatel obdržel mj. v roce 1997 Goncourtovu cenu 
za prvotinu a v roce 2001 „plnoprávnou“ Goncourtovu 
cenu (tj.  nejvýznamnější francouzskou literární cenu), 
v roce 1997 Prix Méditerranée ad. Je autorem devíti ro-
mánů (česky vyšla Adamova vůně, Praha 2008) a sedmi 
esejistických knih.
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Organizace

Když – tak jako já – o Compostele před odcho-
dem nic nevíte, představujete si starou stez-
ku, jež ubíhá travou, poutníci se po ní ubírají 

v tu menší, tu větší samotě a zanechávají na ní své 
šlépěje. Je to hrubý omyl, jehož se rychle zbavíte, 
když se vypravíte pro slavnou credencial, dokument 
nezbytný pro vstup do útulků pro poutníky.

Tehdy zjistíte, že Cesta je předmětem ne-li kultu, 
tedy přinejmenším vášně sdílené mnohými, kdo ji 
ušli. Za starou cestou se skrývá kompletní organiza-
ce: řada sdružení, publikací, průvodců a specializo-
vaných služeb. Cesta tvoří síť, bratrstvo, internacio-
nálu. Nikdo sice do organizace není nucen vstoupit, 
nicméně ona se vám od prvního kroku ohlašuje vy-
dáním credencial, která představuje mnohem víc než 
jen folklorní kus papíru. Jakmile jste totiž náležitě 
zaregistrován jakožto očekávaný budoucí poutník, 
začnete dostávat časopisy s  odbornými studiemi, 
pozvánky na pěší výlety, a dokonce – pokud máte 
bydliště v určitých městech – na schůzky s čerstvě se 
navrátivšími cestovateli za účelem výměny zážitků. 
Tato přátelská setkání u sklenky nesou název „Pout-
níkovo víno“!

Osobně jsem tento svět objevil jednoho deštivého 
odpoledne po vstupu do místnůstky na pařížské 
rue des Canettes ve čtvrti Saint-Sulpice, kde sídlí 
Sdružení přátel svatého Jakuba. Lokalita ohromuje: 
okolí tvoří hip bary a módní butiky. V místnosti se 
vznáší farní ovzduší, panuje tu zaprášený nepořádek, 
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jenž nese nezaměnitelnou pečeť „přátel“. Vítá mne 
sekretář, jenž už má svá léta, „senior“, řeklo by se 
dnes, ale tento výraz nepatří do poutnického slovní-
ku. Nikdo jiný v místnůstce není, a kdyby muž s vel-
kým zanícením nedělal, jak je zaměstnán, měl bych 
pocit, že jsem ho vzbudil. Věk informatiky sem ještě 
nepronikl: nadále tu vládnou zažloutlé katalogizační 
lístky, cyklostylované letáky, dřevěné razítko na pol-
štářku s inkoustem v plechové krabičce.

S  jistými rozpaky vyjevuji svůj záměr – zatím jej 
nepovažuji za jednoznačně daný – vydat se na Ces-
tu. Prostředí evokuje zpovědnici a já ještě netuším, 
že otázka „proč“ zde nezazní. S předstihem se po-
kouším o zdůvodnění – zní zjevně falešně. Muž se 
pousměje a vrátí se k praktickým otázkám: jméno, 
příjmení, datum narození.

Krůček za krůčkem dospějeme k zásadnímu bodu: 
chci se stát členem sdružení s  odběrem bulletinu 
(dražší varianta), nebo bez, tedy s minimálním pří-
spěvkem? Udá cenu obou možností. Několika eurům 
rozdílu přičítá dostatečný význam na to, aby spustil 
rozsáhlý výklad ohledně přesného obsahu obou fo-
rem členství. Přisoudím to chvályhodné snaze o so-
lidaritu s cílem umožnit Cestu i  těm nejchudším. 
V průběhu pouti budu mít příležitost pochopit, že tu 
jde o podstatně jinou věc: poutníci tráví čas snahami 
vyhnout se placení. Mnohdy se nejedná o nutnost, 
ale spíše o sport, o znak klubové příslušnosti. Viděl 
jsem chodce – a blahobytné! – provádět nekonečné 
výpočty, jen aby rozhodli, zda si sendvič (jeden pro 
čtyři) objednají v  bistru, nebo ještě urazí tři kilo-
metry a zakoupí jej v hypotetické pekárně. Svatoja-
kubský poutník, zvaný jacquet, není nutně chudý, 
to zdaleka ne, avšak počíná si, jako by byl. Můžeme 
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toto počínání přisoudit jednomu z trojice slibů, které 
spolu s čistotou a poslušností vyznačují už od středo-
věku přijetí náboženského života, ale můžeme to též 
jednodušeji označit za škudlení.

Tak či tak, od chvíle, kdy si opatříte credencial, 
jste vyzýváni ctít tuto zvyklost a dodržovat ji: ať už 
poutník (a to je jeho věc) jde či nejde k Bohu, musí 
se přitom držet ďábla za ocas.

Samozřejmě též minete mnoho lidí, kteří si zařídili 
komfortní pouť od hotelu k  hotelu, od luxusních 
autokarů k  úslužným taxi. Mezi jacquety se uží-
vá benevolentní rčení: „Každý jde svou cestou, jak 
umí.“ Přesto netrvá dlouho, než pochopíte, že za 
těmito projevy tolerance se skrývá pevné pohrdání 
„pravých“ poutníků vůči „falešným“. Pravý poutník 
se pozná podle toho, že utrácí co možná nejméně. 
Jistě, i „pravému“ poutníkovi se v případě nezbytí – 
když onemocní nebo útulky jsou plné – může stát, že 
se musí odebrat do hotelu, pokud možno laciného, 
a družit se s těmi, kdo cestují v přepychu. Avšak spo-
lehněte se, že dá najevo svou odlišnost a například 
sní všechny bonbony, jež jsou na recepci neopatrně 
nabízeny na talířku.

Neobeznámen s těmito zvyklostmi, dopustil jsem 
se prvního přehmatu: blahobytně jsem zvolil členství 
s odběrem bulletinu, a především jsem dal najevo, že 
tři eura navíc nejsou důležitá.

Sekretář mi jménem sdružení poděkoval, avšak 
jeho jemný úsměšek mi dosti jasně naznačil, že se 
mnou cítí krapet soucitu. „Odpusť mu, Pane, (ještě) 
neví, co činí.“

Credencial vydávanou Sdružením přátel sv. Jakuba 
tvoří kus žluté čtvrtky, složený do harmoniky. Upřím-
ně řečeno vypadá dosti komicky a  předpokládaný 
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budoucí poutník se při návratu domů pochechtává. 
Tento dokument na papíru nepochybně třikrát re-
cyklovaném, opatřený velkými čtverečky, do nichž 
se mají po každé etapě sbírat razítka, skutečně 
nevyhlíží seriózně. Avšak s credencial se to má jako 
se vším ostatním: její hodnotu lze změřit až s postu-
pem Cesty.

Až poté, co ji posté zastrčíte do batohu, co ji vy-
táhnete promáčenou po průtrži mračen a musíte ji 
nechat uschnout na radiátoru, který není k nalezení, 
poté, co poznáte strach, že jste ji ztratili, a horečna-
tě ji hledáte pod podezřívavým pohledem správce 
ubytovny, poté, co ji po prochození vyčerpávajících 
etap vítězně položíte na pracovní stůl zaměstnance 
turistické informační kanceláře, který ji se znechu-
ceným výrazem označí úředním razítkem, přičemž se 
očividně bojí, že si tím razítko znečistí, poté, co ji po 
příchodu do Compostely hrdě rozvinete před před-
stavitelem radnice, aby vám vydal latinské osvědčení 
poutníka – až tehdy poznáte cenu této relikvie. Po 
návratu credencial patří mezi předměty, jež vyvázly 
nástrahám Cesty a nesou na sobě stopy této zkoušky.

I když takové srovnání očividně nemá sebemenší 
hodnotu, řekl bych, že mi moje pomačkaná, zašpi-
něná a sluncem vybledlá credencial připomíná kusy 
papíru, které si můj dědeček uchoval ze zajetí: pou-
kázky na stravu či lékařské ošetření, jež pro depor-
tovaného člověka musely mít nekonečnou hodnotu, 
a zkouším si představit, s jakou péčí je schraňoval.

Rozdíl oproti Cestě tkví v  tom, že Compostela 
není trest, nýbrž dobrovolná zkouška. Alespoň to si 
člověk myslí, i když zkušenost mu toto mínění začne 
rychle vyvracet. Každý chodec po Cestě dospěje dříve 
či později k myšlence, že k tomu byl odsouzen. Fakt, 
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že verdikt vyřkl sám, na tom nic nemění: postihy 
takto uložené často nejsou o nic méně přísné než 
sankce uvalované společností.

Ke svatému Jakubovi člověk vyráží s představou 
svobody a záhy zjišťuje, že je spolu s ostatními pros-
tým galejníkem Compostely. Trestanec Cesty, špina-
vý, vyčerpaný a nucený neustále nosit svůj náklad, 
poznává – tak jako vězňové – radosti bratrství. Ko-
likrát, když jsem tak seděl na zemi před ubytovnou 
spolu s ostatními trhany, mnul si rozbolavělá cho-
didla a  žvýkal nevábně zavánějící žvanec, pořízený 
za pár drobných, pohrdlivě přehlížen normálními, 
svobodnými, slušně oděnými chodci v dobrém obutí, 
jsem si připadal jako zek ze Solženicyna, jako člen 
toho žebravého houfu, jemuž se říká poutníci.

K tomu tedy člověka odsuzuje credencial. A nejvíc 
neuvěřitelné je, když si po návratu připomenete, že 
jste za její pořízení zaplatili.



14



15



16

Výchozí bod

Je ale nutné vědět, o  čem tu je řeč. „Pravá“ 
credencial je v mých očích a v očích poutníků 
dle vlastního soudu hodných toho jména tvo-

řena dokumentem vydaným v místě bydliště, který 
vás provází během dlouhé cesty. Záhy ovšem zjistíte, 
že stejný dokument lze pořídit na každé etapě včet-
ně těch závěrečných. Autentičtí poutníci považují 
chodce, kteří se spokojí s  tím, že urazí posledních 
pár kilometrů, a  přitom mají tu drzost vybavit se 
credencial, za podvodníky. Jako kdyby tato pěší tu-
ristika během několika krátkých dní snesla srovnání 
s nekonečnými trasami poutníků vyrazivších z Fran-
cie a dalších evropských zemí! Popsaná reakce má 
přídech snobství, nicméně jak postupujete po Cestě, 
zvolna pochopíte, že na tomto názoru je kus pravdy. 
Člověk musí poznat, že v utváření „pravého“ chodce 
hraje čas zásadní roli.

Cesta je alchymickým působením času na duši.
Je to proces, k němuž nemůže dojít okamžitě ani 

rychle. S  tím, jak se poutnickýma nohama spojuje 
řetězec týdnů, získává chodec zkušenost. Ano, může 
pociťovat mírně dětinskou pýchu z  toho, že oproti 
chodcům, kteří ušli pouhých osm dnů, vynaložil 
značné úsilí, ale mimoto vnímá jinou pravdu, po-
kornější a hlubší: krátký pochod nestačí na to, aby 
se zvyklosti vytěžily až do dna. Nepodrobí člověka 
radikální proměně. Kámen zůstane hrubý, neboť 
k  jeho otesání je zapotřebí delší námahy, víc zimy 
a víc bahna, víc hladu a méně spánku.
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To je důvodem, proč ve směru Compostela pod-
statný není cíl – ten je všem společný –, ale výcho-
disko. Ono stanovuje subtilní hierarchii, která se 
mezi poutníky vytvoří. Když se dva chodci potkají, 
neptají se: „Kam jdeš?“, odpověď je evidentní, ani: 
„Kdo jsi?“, protože na Cestě je z člověka jen chudák 
jacquet, nic víc. Ptají se navzájem: „Odkud jdeš?“ 
A odpověď umožňuje ihned zjistit, s kým tu máme 
do činění.

Pokud si poutník zvolil výchozí bod sto kilome-
trů od Santiaga, nejspíše se jedná o pouhého lovce 
diplomu: toto je minimální určená vzdálenost, aby 
vám po příchodu do cíle vystavili slavnou latinsky 
psanou compostelu, osvědčení, že jste pouť podnikli. 
Je-li toto vyznamenání získáno s minimálním úsilím, 
vyvolává to u „pravých“ poutníků špatně zastíranou 
ironii. V praxi se za členy bratrstva pěších uznávají 
jen ti, kdo prošli některou velkou španělskou trasu 
s východiskem v Pyrenejích: Saint-Jean-Pied-de-Port, 
Hendaye, Le Somport – toto jsou poctivá výchozí 
místa. S ohledem na dějiny se k tomuto výčtu připo-
juje Oviedo. Camino Primitivo, vycházející z asturijské 
metropole, je sice mnohem kratší, ale těší se úctě ze 
dvou důvodů: se značným převýšením prochází vy-
sokými horami a především to je původní, počáteční 
cesta, ta, kterou se v 9. století vydal král Alfons, aby 
spatřil slavné pozůstatky svatého Jakuba, objevené 
mnichem Pelagiem.

Naprostá většina poutníků se dává po těchto kla-
sických trasách, jak je představuje Primitivo a cesty 
vycházející od francouzských hranic. Vyskytnou se 
ale poutníci, kteří šlapou z mnohem větší dálky. Ne 
vždy na to vypadají, někteří upřímně řečeno vyhlí-
žejí usouženě a skoro bychom o nich řekli, že jsou 
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křehké konstituce. Navíc – aby byl efekt dokonalý –  
k  tomu často sami dodávají. Na otázku „Odkud 
jdeš?“, sebejistě vznesenou poutníkem, který vy-
razil od úpatí Pyrenejí, odpoví po chvilce zaváhání 
a se skromně sklopenýma očima: „Z Le Puy“ nebo 
„Z Vézelay“. Tato přízviska slávy zazní do nastalého 
ticha, a kdyby přítomní měli klobouky, smekli by je 
na znamení úcty. Po zasazení prvního zvedáku pak 
tito výjimeční poutníci zpravidla doplní číslo, kterým 
protějšek spolehlivě srazí KO: „Sto třicet dva dnů,“ 
oznámí. Taková je doba strávená tím, že každé ráno 
kladou nohu před nohu.

Ušel jsem kus cesty se studentem, který vyrazil 
z Namuru. Nesl ohromný batoh, plný neužitečných 
předmětů, jež se ale vyznačovaly tím, že šlo o připo-
mínky z průběhu cesty. Setkal jsem se s Australan-
kami, které vyšly z Arles, a s Němcem, který vyšel 
z Kolína nad Rýnem.

Na přívozu přes jednu z řek, které proužkují kan-
tabrijské pobřeží, jsem potkal muže z Horního Sa-
vojska, který vyšel z  domova v  Marignieru, až za 
Ženevou. Následně jsem ho potkal ještě několikrát. 
Nebyl to dobrý chodec, dokonce trochu šmaťhal 
a často se ztrácel – ale přes to všechno v mých očích 
stál na piedestalu, protože na mne pohlížel z výše 
svých dvou tisíc kilometrů.

Někteří poutníci prý přicházejí z ještě větší dálky. 
Sám jsem je nepotkal a nemám pocit, že by je spat-
řilo příliš mnoho lidí. Jsou to bájné bytosti a tvoří 
součást legend, kterých má Cesta mnoho a poutníci 
si je sdělují polohlasem před usnutím. Tyto bytosti 
přicházející ze Skandinávie, z  Ruska, ze Svaté ze-
mě představují skvostné chiméry a pouť, jejíž cíl je 
vytyčen Compostelou, díky nim nezná meze co do 
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počátků. Na jacquetských mapách lze všechny tyto 
cesty vidět, jak se v potůčcích sbíhají k pyrenejské-
mu trychtýři a vlévají se do Španělska. Zbrázďují tvář 
celé Evropy a navádějí k snění.

Jistě, výchozí bod sám o  sobě neříká všechno, 
protože jsou způsoby, jak podvádět. Nejčastější trik 
spočívá v  tom, že se Cesta podniká po částech. 
Někdy tak potkáme chodce, kteří při partii předsta-
vování vynesou vysokou kartu: Vézelay, Arles, Paříž. 
Pochybnosti vyvolá, pokud jsou podivně čistí a svěží 
v  porovnání s  těmi stovkami kilometrů, které prý 
ušli. K  vyvolání podezření stačí položit vražednou 
otázku: „A šel jsi… najednou?“ Nato chvástal sklopí 
hlavu, zakašle a nakonec dozná, že si na překonání 
trasy v  týdenních dávkách dopřál deset let. Vyšel 
den předtím. „Každý jde svou cestou, jak umí.“ Jistě, 
ale i tak: nesluší se dělat z Božích dítek hovádka.
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