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Prolog

 „Tady má všechno duši. Každý kámen i keř. Hory dýchají. Oheň 
a  led. Tam, kde je skořápka země tak tenká jako tady, mnohé 
hranice splývají. Vítr s sebou odnáší její písně, ale ty je slyšíš. Je 
to tak, Elin? Jestli to nedokážeš ty, tak kdo?“

Rudě ohraničený, vodnatý pohled stařeny mě začíná ovíjet, 
otáčí se a krouží kolem mě. 

Unáší mě v hučícím víru.
Ohnivá bouře. Slaná a pálivá.
Další záchvat horečky mě zavalí jako lavina.
Horko.
Chladno.
Pak je tu jen nicota.
Pohltí mě tma.
Nadlouho.
Příliš dlouho.
Třesu se. Mrznu. Celé tělo mě bolí.
Vím, že když se teď vzdám, je všechno ztracené. Ale co vlast­

ně? Nemůžu si vzpomenout.
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Takže všechno bylo nadarmo? Nestihla jsem to?
Roztřesenými prsty hledám v kapse bundy zápalky.
V té první sirné jiskře zahlédnu zelené oči, jako měl žabí král.
Slyším ržát koně. Slyším ho volat.
Důvěrně ho znám, ale kdo je to?
Pak mě kolem krku obejmou hřejivé ruce.
Probudím se celá propocená.
Pokaždé se to opakuje.
A dokážu se uklidnit až potom, co cítím mezi prsty ten pří­

věsek na řetízku.
Ten mléčný zelený lesk…
Jako by v jeho nitru bylo tajuplné světlo.
Polární záře.
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1. Kameny jsou ok

Ušklíbnu se, vypláznu jazyk na svůj chytrý telefon, přitisknu tvář 
na malou, černě a zeleně lakovanou plechovku a udělám fotku. 
Nový pár snů! Vrátím jednotlivě balené okurky na původní místo. 
Pátravě přejíždím pohledem po polici. Mamka stojí u pokladny. 
S nějakým časopisem a žvýkačkami. Ještě máme čas. Přejedu pr­
sty po displeji mobilu. Na svém instagramu vyťukám jako popisek 
obrázku #caskyselychokurek #imdutyfree. A dodám: #Icelandsucks.

Za vteřinu první reakce od Mary: smajlík slzící smíchy, vedle 
opička zakrývající si oči a pod tím: 

ra.Ma: Jen se tak nedělej, Elin. Ještě tam ani nejsi. Dej mamce 

šanci. (líbací smajlík)

Posílám zeleně zvracejícího smajlíka a spoustu hovínek s očima.
No vážně – umíte si představit hloupější nápad než letět o po­

loletních prázdninách na pět dní na Island? V zimě??? Máma 
z toho udělala obrovské překvapení. Totálně tajný výlet, k naro­
zeninám, daleko, fakt daleko, tralalala. Přitom to jediné, co chci 
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o prázdninách dělat, je vyspat se a mít svůj klid. Určitě netoužím 
po tom, letět do malé temné země kousek od severního pólu, kte­
rá má už ve svém názvu led – #Ice, #Iceland, #Island!

Pozoruju štíhlou blondýnu v  džínách a  parce, která na mě 
hystericky mává od pokladny, a  proti své vůli se neubráním 
úsměvu. Předevčírem se prořekla u pračky: „No snad si nechceš 
vzít tyhle tenké kalhoty na Island!“ Obě jsme strnuly. Stála zády 
ke mně. Odmlka. „Tedy… chci říct… v Berlíně je teď stejná zima 
jako na Islandu.“ Nejistě se usmála.

Jako fakt dost nejistě, uvědomila jsem si, ale přistoupila jsem 
na její hru. Každopádně zmínila Berlín. Něco ve mně tak trochu 
doufalo, že jsem se přeslechla. Když už se nemůžu pořádně vy­
spat, tak si chci alespoň užít nakupování v našem hlavním městě. 
V Německu je přece dost chladno. Ale kdepak. Z Berlína jsem 
měla vidět jen letiště a duty free obchod s kyselými okurkami. 
„Nemám co na sebe,“ ohradila jsem se.

Otočila se ke mně a oblažila mě tím uklidňujícím mateřským 
úsměvem, ze kterého vždycky chytám nerva. „To napravíme. Sli­
buju, drahoušku.“

Tak to chci vidět jak. Letíme totiž jen s příručním zavaza­
dlem, bylo to výhodnější. Stejně jako odlet z  Berlína. Přitom 
Hamburk by byl mnohem blíž.

Vyvolávají náš let. Mrzutě se šourám za mamkou k check-inu. 
Máma je odbornice na malé kufry. Zatím jsme se z každého 
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výletu vrátily domů bez pozoruhodnějšího nákupního výsled­
ku – rozuměj, bez pořádné nadváhy zavazadla. Londýn, Paříž, 
Řím, Stockholm… ani tenhle Reykjavík nebude výjimka. Ale 
radši nic neříkám.

Zatím.
Jsem unavená.
Zrovna Island. Dřív by to pro mě bylo super. Kdysi!
Ale teď? Co si tam počnu? A prý je tam šíleně draho.
Sedíme v letadle. Je jen zpola obsazené. Není divu, pomyslím 

si. Mamka mi podá žvýkačku, aby mi při startu nezalehlo v uších. 
Přepnu si mobil na režim letadlo, nasadím si sluchátka a nasta­
vím playlist na náhodné přehrávání.

Za nějakou dobu mi mamka zatřese paží.
„Co je?“ zeptám se a odložím kapesního průvodce, kterého 

jsem samou nudou přelouskala od začátku do konce.
„Podívej se ven. Za chvíli přistaneme. Není ta krajina nádher­

ná?“ Ukazuje z malého, trojitě zaskleného okna. Co nejznudě­
něji se přes ni nakloním a daleko pod sebou zahlédnu sníh a led, 
rozeklané skály a kolem dokola moře. „Bezva,“ vyhrknu, ale ne­
zní to tak sarkasticky, jak bych si přála.

Viděla jsem jen trailer ke Hře o trůny, kterou na Islandu toči­
li. Rick, který sedí na hodinách angličtiny vedle mě, mi podrob­
ně vyprávěl, jak někdo zabil jednoho z jakýchsi zlovlků a koně. 
Okamžitě se mi udělalo nevolno. Proč se lidi na něco takového 
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dívají? Na jeden díl za druhým? Děsně ho bavilo, že mi může 
popisovat každý detail. „Vždyť je to jen film, šnytlíku. To seš fakt 
taková citlivka?! Všechno je to vymyšlený! To ti máma nevysvět­
lila?“ Mara ho za mě kopla do holeně. Nesnáším, když mi kluci 
říkají šnytlík, ale ze vzdoru jsem si tehdy ještě jednou nabarvila 
vlasy. Teď mi ty zelené pomalu odrůstají a blednou.

Blíží se přistání a já mám slzy v očích. Kvůli nějakému po­
čítačově animovanému zvířeti, které jsem viděla jen dvě vteřiny 
na roztřeseném filmovém úryvku? Kdepak. Ale protože se ještě 
čtyřikrát nevyspím a budu muset zase do školy! A protože z toho 
ledového ostrova tam dole vyzařuje něco, čemu nerozumím. Na 
nepatrný okamžik mě v nose zalechtá nezaměnitelný pach koní. 
Vůně, kterou už jsem dávno necítila, ačkoli se mi nesmazatelně 
vryla do srdce.

Unikne mi zvuk, který si matka nejspíš vyloží jako povzdech. 
„Vždyť jsem to hned říkala,“ poznamená spokojeně, nabídne mi 
další žvýkačku a pohodlně se na svém sedadle opře. „Island je 
teď naprosto kouzelný.“

Je tu třeskutý mráz. Co jsem taky mohla čekat v téhle zemi jiné­
ho? Nic! Vytáhnu si oranžovo-modrý hebký šátek z límce parky 
tak vysoko, že tvoří s  čepicí a  bundou jediný celek, a  čekám. 
Kdybych se teď pokusila ohnout prsty v kozačkách, ulomily by 
se mi a při každém kroku by ve špičkách bot cinkaly jako ledové 
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kostičky. Umrzlé. Ještě že jsem nikdy neuvažovala o tom, že se 
stanu primabalerínou. Už by bylo po kariéře. Jednou provždy. 
Zničená zimou na dalekém severu.

Srdce mi naštěstí tluče spíš pro koně. Tlouklo, opravím se. 
Jezdit bych mohla i s umrzlými prsty. Ale už se mi vůbec nechce. 
To je jednou provždy vyřízená záležitost. Žádná moje kamarád­
ka už na koni nejezdí. Vyrostly jsme z toho.

Stojím za proskleným krytem proti větru. Tady před letištní 
budovou čekají cestující na autobusy. Mamka nám za zvýhodně­
nou cenu koupila balíček krátkých výletů po ostrově. S pozorová­
ním velryb a výpravou za polární září. Jen transfer do hotelu v tom 
bohužel nebyl. Ten právě teď shání a zřejmě jí to chvíli potrvá.

Jestlipak se na Islandu kradou kufry? Zadívám se na naše 
skrovná zavazadla u svých zmrzlých nohou. Dva malé kufříky, 
k tomu můj batoh a mámina taška na laptop. Bez něj neudělá 
ani krok. Ale to je jiné téma. Zhluboka se nadechnu a okamžitě 
toho zalituju. I přes dvě šály mám pocit, že mi průdušky pokrývá 
jinovatka. Kromě mě není nikdo tak hloupý, aby postával tady 
venku, takže nám určitě nikdo nic neukradne.

Opodál překládá několik letištních zaměstnanců neskladná 
zavazadla na vozík. Určitě se s nimi už nechtějí vláčet. Rozhléd­
nu se kolem. Rovina přerušovaná sněhovými závějemi a  ska­
lami – a pak zase nekonečná dálka. Vlastně by odtud mělo být 
vidět moře. Miluju moře – i tady na Islandu.
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Vrhnu na naše věci vzteklý pohled, jako bych jim chtěla dů­
razně domluvit, aby se nehýbaly z místa. Potom opatrně doklou­
žu po asfaltu na druhou stranu silnice. O kus dál končí obvodo­
vý plot. Otevírá se mi výhled na pole. Nebo to jsou louky? Pod 
sněhem se to nedá poznat.

Tady venku to vypadá hezky, tak nějak magicky. Liduprázdná 
nekonečná pláň. Jako stvořená pro… Představím si dusot ne­
sčetných kopyt, ale rychle tu myšlenku zase potlačím. Kde jsem 
to byla? Rostliny. Myslím, že tady je moc chladno na to, aby se 
mimo vytápěné skleníky pěstovalo něco jiného než ledové květy. 
Nejedí tady daleko na severu beztak jen nakládané žraloky a su­
chary? Netrpělivě vytáhnu z kapsy bundy mobil a pořídím video 
okolí. Jen mě štve, že si kvůli tomu musím stáhnout rukavice.

A pak je spatřím.
Stádo pravých islandských koní. Chlupaté zadky mají otoče­

né proti větru a malými kopyty hrabou ve sněhu, aby našli něco 
na zub.

Samozřejmě od nich nedokážu odtrhnout pohled. Přijde mi, 
jako by oni stejně zvědavě pozorovali mě. Znovu mě píchne 
u  srdce, jako předtím v  letadle. Cítím, jak mi buší skrz vrstvy 
svetru, šály a bundy, jako by chtělo vyskočit ven. To mu ale ne­
dovolím. Donutím se zamrkat a  odvrátit pohled. Jen ať srdce 
laskavě zůstane tam, kde je. A drží klapačku.



15

Několik metrů přede mnou někdo zřejmě nelitoval námahy 
a navrstvil pár velkých kamenů tak, že vznikla věž vysoká jako 
dospělý muž. Jdu se na to podívat zblízka. Vypadá to působivě. 
Že by stavitel taky čekal na odvoz a tímhle se tu zabavil? Každo­
pádně se u toho určitě zahřál, a zabránil tak hrozícímu zmrznu­
tí. Udělám ještě pár fotek a zase strčím mobil do kapsy. Zvysoka 
kašlu na budoucí generace, odumírají mi prsty, rychle si zase na­
táhnu rukavice.

Špičkou boty se dotknu něčeho přímo před sebou, co vypadá 
jako krtinec v županu. Mohla bych k věži ještě trochu přistavět, 
dokud mamka shání autobus a vystavuje své jediné dítě polární­
mu mrazu.

Skloním se k tomu zmrzlému šutru. Ani se nehne. A tak si 
narovnám čepici a do toho zatraceného kamene kopnu. Musím 
se zbavit frustrace. A vzteku. Zleva i zprava, vždy vnitřním okra­
jem, pak patou a špičkou. Jeden kopanec za tu příšernou zimu. 
Jeden za zmeškané nákupy v Berlíně. Jeden za zničené prázdni­
ny. Jeden za… ale co, to je jedno. Je to docela fuška. Teče mi 
z nosu. Konečně mi kámen přestane odporovat. Vítězoslavně se 
nadechnu a hodím ho na hromadu k ostatním. Cvak.

Ještě že jsem si vzala tlusté staré rukavice. Tohle mě fakt baví. 
Odhrabu sníh z  dalšího kamene a  znovu se do toho pustím. 
Pata, špička, zevnitř, zvnějšku, nalevo a napravo. Ztěžka funím 
a bolí mě nohy. Teď už mi prsty upadly stoprocentně. To je fuk! 
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Přejedu si rukavicí po znecitlivělém krápníku, který byl kdysi 
mým nosem.

Kde vlastně trčí máma? Jestli jí to potrvá ještě dlouho, skon­
čím jako sfinga. Dorazila vůbec do Egypta doba ledová? To 
by bylo docela rozumné vysvětlení, proč ta lví krasavice přišla 
o nos.

Potřebuju kapesník. Tolik soplů už se nedá popotahovat.
Najednou sebou trhnu. Uslyším zafunět koně. Docela blízko. 

A když se otočím, vidím, že se ke mně přiblížilo celé malé stádo 
těch huňatých zvířat se zledovatělou hřívou. Je jich pět. Barva se 
dá těžko zjistit, protože jejich hustá zimní srst je pokrytá sně­
hem a  ledem. Odstíny hnědé, šedé, možná je některý straka­
tý. Jeden z nich se ke mně přiblíží víc než ostatní. Pozoruje mě. 
Váhavě. Zdrženlivě. Za chvíli se přiblíží o dalších pár opatrných 
kroků. Stříbřitou hřívu mu cuchá vítr. Trochu kulhá a znovu na 
mě zafrká. Přitom zlehka pokývá hlavou.

Stejně jako to vždycky dělala Sahara.
Sahara.
Srdce se mi sevře. Zase cítím ten zrádný knedlík. Silněji než 

předtím.
Bezděčně natáhnu ruku k neznámým nozdrám. Nabídnu jim 

ji k očichání a trochu skloním hlavu. Cizí poník přijme pozvání. 
Opatrně. Šetří si levou přední nohu. Srst má pokrytou tenkou 
vrstvou ledu. Cítím teplo jeho vlhkého dechu.
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Ten kůň není plavák, jak jsem si zpočátku myslela. Jeho hříva 
má stříbřitý nádech. Pod námrazou se jemně leskne, skoro jako 
měsíční svit. Hustá srst má hnědošedý odstín, který připomíná 
lávu ve večerním soumraku.

Bez přemýšlení si stáhnu rukavici a  jemně koni pohladím 
zraněnou nohu. Připadá mi teplá, šlachy jsou oteklé a bolestivé. 
Nahmatám zranění, ale vypadá to, že už je starší. Chováme se 
k sobě zcela přirozeně. Nezbytné pohyby při pohmatu probíhají 
naprosto automaticky. 

Hmátnu do ztuhlé zmrzlé srsti na noze a nadzvednu kopyto. 
Zvíře přenese váhu na zbylé končetiny a ochotně mi ho nastaví. 
Skládací škrabkou kopyto opatrně očistím. Škrabku mám ještě 
z dřívějška na svazku klíčů.

Kromě ledu nenarazím na nic, co by mohlo vadit. Pustím 
nohu a pro srovnání prohmátnu svaly a šlachy na vedlejší. Ta je 
na dotek chladná a čistá, tak jak to má být. „Co si s tebou počne­
me…?“ pohled mi krátce ulpí mezi zadníma nohama, „… krasa­
vice!“ Takže klisna. Teplým dechem mi ofuní čepici, jazykem 
a pysky ochutná mou kůži. Píchne mě u srdce. Moje tělo si hned 
vzpomene. Dotýká se mě přesně jako Sahara. Proč mi ta cizí 
klisna důvěřuje?

Pokusím se ignorovat bolest, vytáhnu zpod šály šátek na krk, 
naberu do něj trochu sněhu a opatrně ho ovinu kolem nohy ne­
známého koně. Je to můj oblíbený šátek se oranžovo-modrými 
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kytarami. Je těžké najít barevný odstín, který by se hodil k mým 
bláznivým světlezeleným vlasům, kterým už se pomalu vrací 
původní nazrzlá barva. Tenhle šátek jsem sehnala na posled­
ním třídním výletě v Hard Rock Cafe. Nemám ale u sebe nic 
jiného.

Moment! Napadne mě, že bych někde hluboko v kapse bun­
dy měla mít ještě kostivalovou mast. A taky že jo! Alespoň k ně­
čemu je to dobré, když si člověk při volejbale vymkne ruku. Jsou 
to už čtyři týdny, ale z kapsy parky se nic neztratí. Letištní ostra­
ha v Berlíně si té tuby vůbec nevšimla. Haleluja! Velkoryse na­
nesu mast na látku a znovu nohu obvážu. „Tohle by ti mělo po­
moct, než se vrátíš domů. Máš tady někde poblíž domov, ne?“

Vzhlédnu k ní a zarazím se, protože najednou zírám přímo 
do pořádně rozzlobeného páru očí. Je to opravdu nevýslovně 
rozčílený pohled. Nerozumím sice ani slovu z  toho, co na mě 
křičí doširoka otevřená ústa pod těma rozzlobenýma očima, ale 
tuhle intonaci by nejspíš pochopil i hluchý.

Neznámý si stoupne mezi mě a klisnu, která váhavě ustoupí 
dozadu. Nebo si tu váhavost jenom namlouvám? Odtrhnu od ní 
pohled, až když se vrátí k ostatním koním. Zdá se mi to podivně 
obtížné a náročné, jako by mi oči uvízly v lepivé žvýkačce. Pořád 
ještě jakoby v transu se otočím k mladíkovi. Jeho hlas mi bzučí 
v mozku. Náhle jsem děsivě unavená a trochu se mi točí hlava. 
Krevní oběh si se mnou takhle občas pohraje.



19

„Jen v klidu.“ Používám stejný melodický hlas jako před chví­
lí, stejný jako dřív u Sahary, když se k ní zezadu příliš rychle 
přiblížila motorka.

A má to přibližně stejný efekt – v podstatě nulový. Minimál­
ně se ten zvláštní týpek ale alespoň nejdřív nadechne, než začne 
znovu ječet. Co ode mě chce? Zbláznil se? Je nebezpečný? Ty 
podivné syčivé zvuky, hrdelní dunění a divoce zpřeházená smě­
sice hlásek nezní zrovna přátelsky. Nasucho polknu. Necítím se 
úplně ve své kůži. Jsme tady venku úplně sami.

„Hlavně klid,“ opakuju a ukážu mu prázdné dlaně, jak se to 
u vzteklých domorodců dělá.

Mladík na mě civí dost zaraženě. Vidím jeho dokonalé, osl­
nivě bílé zuby, protože mu doslova spadla čelist. Ohleduplně 
o krok ustoupím. Trochu odstupu od takového hysterického Vi­
kinga nemůže škodit, pomyslím si.

Alespoň tak získám dost času na to, abych si ho rychle pro­
hlédla. Je oblečený trochu staromódně, ale účelně: tlustý vlně­
ný svetr, kožené kalhoty, teplé plstěné boty, legrační čepice, pod 
kterou mu splývají světlé kudrnaté vlasy. A když zrovna nekři­
čí a krční tepna mu nenabíhá jako lodní lano, nevypadá vůbec 
špatně.

Musím uznat, že je vlastně docela hezký. Dlouhý úzký nos, 
vysoké lícní kosti, trochu šikmé zelené oči… přistihnu se, že na 
něho civím stejně jako on na mě. To mě trochu znervózní. A co! 
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Vystrčím bradu a narovnám se v ramenou. To jsi ještě nikdy ne­
viděl turistku s usmrkaným nosem?

Ty mě vidíš? Rty se mu nepohnou. Ta věta mi duní v hlavě, 
která je najednou úplně vymetená. V jeho mimice bojují o koneč­
né vítězství zoufalství, nevýslovné překvapení, ohromení, zvěda­
vost a panika. Jen úplně kraťoučce se mu na obličeji mihne úsměv.

Automaticky ho chci opětovat, ale zmůžu se jen na zmrzlý 
úšklebek. Pak bohužel udělám chybu. Chci se něčeho zachytit 
a sáhnu po jeho rukávu. To očividně nebyl dobrý nápad. Přímo 
panicky mou paži setřese. Jako žhnoucí rachejtli – a já dost tvrdě 
skončím na zadku na ledové zemi.

Vzápětí se vyhoupne na sněhobílého huňatého koně a odcválá. 
Malé stádo, včetně klisny se zraněnou nohou, ho následuje.

„Hej!“ zaječím za ním. Strčit do mě tak, že upadnu, je jedna 
věc. Ale přejít na tomhle zledovatělém povrchu ze stoje rovnou 
do cvalu – za to by mě můj jezdecký instruktor stáhl z  koně 
a praštil se mnou o podlahu jízdárny. 

No taaak, zpomal! Obrysy bělouše a jeho jezdce se rozplynou 
v zasněžené krajině a vzápětí zmizí i ostatní koně. A s nimi i můj 
oblíbený šátek. Rádo se stalo! Hlavně aby pomohl.

„Elin! Kde vězíš? Autobus co nevidět pojede.“
Vyškrábu se do stoje a se znecitlivělými prsty na nohou a mod­

řinami na pozadí se toporně rozběhnu k mámě, která čeká na 
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zastávce nejmíň padesát metrů ode mě. To jsem došla tak dale­
ko? Mává na mě jízdenkami. „Dělej, pospěš si!“

Vysmrkám se a vyjeveně se rozhlédnu po liduprázdné pustině.
„Proč sis vůbec v tomhle mraze sedla na zem? Myslela jsem, 

že z takových hloupostí jsi už vyrostla!“ Máma mi otřepe sníh 
z parky a podrží mi batoh jako dítěti v mateřské školce.

„To zvládnu sama,“ namítnu. Usilovně se snažím ignorovat 
její narážku na to, že jsem jistým věcem už odrostla, a při nastu­
pování se ohlédnu přes rameno. K hromadě kamenů. „Viděla jsi 
toho blázna na koni?“

„Koho?“ zeptá se máma a pohlédne na mě přimhouřenýma 
očima. „Tady není široko daleko ani živáčka.“

„Ale ano,“ trvám na svém. Zastavím se na druhém schůdku 
a pozorně se zahledím k obzoru. „Vždyť tu právě byl. Musela jsi 
ho vidět. Nefalšovaný vikingský mladík na islandském poníkovi. 
Takže v podstatě dva Islanďani. A ještě pár dalších koní. Jeden 
z nich kulhal.“

A ten má teď na sobě můj šátek. Je fuč. Stejně jako ten kluk. 
Prostě zdrhnul. Jak může být někdo tak hloupý jako já? Dobře 
mi tak.

Máma má plné ruce práce s tím, aby vylovila z kabelky auto­
busové jízdenky.

To je typicky moje matka – nikdy si ničeho nevšimne, a co 
nevidí, to pro ni neexistuje. Vítejte v mém světě!


