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Upozornění pro čtenáře a uživatele této knihy
Všechna práva vyhrazena. Žádná část této tištěné či elektronické knihy nesmí 
být reprodukována a šířena v papírové, elektronické či jiné podobě bez před-
chozího písemného souhlasu nakladatele. Neoprávněné užití této knihy bude 
trestně stíháno.

Tato kniha je román. Jména, postavy, místa a události jsou vý-
tvorem autorčiny imaginace a  jakákoli podobnost se skutečnými 
událostmi a osobami, živými či mrtvými, je čistě náhodná.



Věnováno mým rodičům
Richardu a Carolyn,

díky nimž vím,
že má rodina je vždy domovem.





„Je pravda, že přítomnost je poznamenána minulostí, 
ale budoucnost je stále v našich rukou.“

Elie Wiesel, „60 let s tíhou svědectví“
Projev na valném shromáždění OSN, 24. ledna 2005

„Kamkoli jdeš, dej do toho celé srdce.“
Konfucius, 551–479 př. n. l.





Prolog

ŠANGHAJ 14. ŘÍJNA 1944

Tehdy Romy poprvé porušila pravidla, která stanovil papá. 
Když nahmatala v kapse kabátu uprchlický pas a přiblížila se 
o další krok ke kontrolnímu stanovišti v ghettu, sevřelo se 
jí hrdlo. Pas jí měl umožnit studovat na univerzitě ve fran-
couzské koncesi, a už teď bylo jasné, že se tam dostane až po 
večeři. Původně myslela, že stihne večerní přednášku o in-
fekčních chorobách, ale musela jen bezmocně stát s těžkou 
učebnicí v tašce, jejíž popruh se jí zařezával do ramene.

Když přistoupila k neutrálně se tvářícímu japonskému 
vojákovi, zadržela dech. Chtěla mu ukázat učebnici, ale 
mladík se s  povzdechem ohnal po komárovi a  kývnutím 
naznačil, že Romy má jít dál. Byl stejně zpocený, unavený 
a vychrtlý jako ona.

„Do zákazu vycházení se vraťte,“ vyštěkl. „Jinak…,“ pro-
hodil a přitom si přejel prstem přes krk.

Romy přikývla, ale neodvážila se promluvit.
Byla tak vyděšená, že se bála ohlédnout, a neměla dost 

peněz, aby si mohla najmout některou z rikš proplétajících 
se mezi trolejbusy. A tak se rychlým krokem vydala směrem 
ke Garden Bridge. Taška s učebnicí ji bouchala do stehna. 
Romy si okrajem matčina kabátku setřela pot z čela a sna-
žila se zahnat myšlenky na rodiče. Nedovolili by jí opustit 
ghetto. Bylo to nesmírně riskantní, a kdyby ji po tom všem 
chytili…

Když vstoupila na železnou konstrukci Garden Bridge, 
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ucítila, jak vzhůru stoupají podivné vůně linoucí se z ne-
spočtu džunek plujících po řece Su-čou. Teplý vzduch byl 
prodchnutý těžkým zápachem splašků a  smažených ryb, 
ale i příjemnou vůní kardamomu, skořice a anýzu. Rodiny 
v malých člunech se smály a pokřikovaly. Prádlo pověšené 
na šňůrách upevněných mezi trámy povlávalo ve svěžím 
vánku a večerem zaznívaly údery lžic do pánví a hrnců.

Když Romy došla až na konec mostu, spatřila pouličního 
prodavače nudlí, který jí věnoval bezzubý úsměv a zeptal 
se: „Dáte si, slečinko?“

Zavrtěla hlavou. Kručelo jí v břiše. Od rána nejedla nic 
kromě misky vodnaté rýže.

Šla dál a ve snaze nemyslet na jídlo vymýšlela, jak by se 
mohla nepozorovaně vplížit do nejluxusnějšího hotelu 
v Šanghaji. Po chvíli zabočila a spatřila nábřeží Bund, třpy-
tící se podél černé řeky Chuang-pchu. Nad chodníky se 
tyčily banky, postavené v  románském stylu, a  úřední bu-
dovy, inspirované obdobím renesance, jejichž střechy byly 
posázené vlajkami se symbolem vycházejícího slunce. Za-
mířila k hotelu z období art deco, který zdobila pyramido-
vá střecha v barvě zeleného jablka. Cathay. Před otočnými 
dveřmi stáli rozesmátí japonští vojáci a  právě připalovali 
cigarety bledým, hubeným ruským prostitutkám s rudými 
rty, oblečeným v hedvábných šatech.

Romy je minula se skloněnou hlavou a bedlivě se snažila 
nenavázat oční kontakt. Byla ráda, že má na sobě matčin 
hnědý kabát. Už to má téměř na dosah…

Nervózně vešla do hotelové haly a dávala si dobrý po-
zor, aby podpatky na mozaikové dlažbě příliš neklapaly. 
Foyer byl plný personálu v nažehlených bílých stejnokro-
jích. Servírky roznášely velké lahve šampaňského a  stří-
brné tácy s whisky. Japonští vojáci postávali mezi němec-
kými, francouzskými a  čínskými páry: muži byli oblečeni  
v bílých smokinzích a ženy měly kolem ramen péřová boa 
v pastelových barvách a na krku se jim třpytily diamantové 
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náhrdelníky. Páry si povídaly s elegantními čínskými dáma-
mi v cheongsamech s rozparkem a stojatým límcem nebo 
v plesových šatech s odhalenými zády, které si neustále peč-
livě přejížděly rukou, aby je urovnaly. Romy náhle zaslech-
la, jak číšník anglicky říká: „Dámy a pánové, následujte mě, 
prosím. Představení už za chvíli začne. Doprovodím vás ke 
stolům.“

Romy se rozhlížela po sále plném hedvábné dekadence, 
štiplavého kouře a těžké vůně parfémů a trochu jí začaly sl-
zet oči. Cítila se nejistě a měla strach. Ale byla příliš blízko 
a nemohla to vzdát. V tom baru byl člověk, kterého zoufale 
hledala a kvůli němuž riskovala život.

Dělilo ji od něj jen pár kroků. Orchestr začal hrát úvod-
ní tóny Gershwinova „Summertime“. Romy se zhluboka 
nadechla, aby zklidnila bušící srdce, a vydala se dřevěnými 
dveřmi za vůní kouře a whisky do jazzového baru.

Nikdo se to nesmí nikdy dozvědět. Jinak budou oba mrtví.





1. kapitola

VÍDEŇ
10. LISTOPADU 1938

Romy se rozhlížela po Wipplingerstrasse, přestože dívat se 
kolem sebe bylo proti nejnovějším pravidlům, jež stanovil 
papá. Hleděla na úlomky skla, které visely z masivních dře-
věných rámů jako vylámané zuby. Krásné výlohy se přes noc 
změnily v děsivé příšery, připomínající mytického Tatzelwur-
ma. Širokou ulicí proudily temné kabáty, černé, hnědé, tma-
vomodré a šedivé, a zoufale se proplétaly mezi zdobenými 
kamennými budovami.

Nikdo z dospělých nevěděl, kam má jít.
Někteří se snažili zamést skleněné střepy. Shromáždil se 

dav a lidé se hemžili a mluvili a plakali a křičeli. Na přepl-
něné silnici troubila černá auta. Některá nečekala, až se 
cesta uvolní, a plnou rychlostí vjížděla do davu a nutila lidi, 
aby se rozestoupili.

Otec ji držel za jedno zápěstí a matka za druhé a vlekli 
ji chaosem jako malé dítě, přestože jí bylo dvanáct. Ale nic 
neříkala a ozývalo se jen křupání skla pod jejími botami. 
Snažila se řídit stanovenými pravidly a vyhýbala se očnímu 
kontaktu s hlavami tyčícími se nad kabáty. Soustředila se 
na nohy starších bratrů Benjamina a Daniela, kteří šli pár 
kroků před ní.

Oči jí stínil modrý baret, a  tak se mohla dívat kolem 
sebe. Na rozbitých dveřích byly připevněné kusy papíru 
vlající ve větru.
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Wehrt euch! Kauft nicht bei Juden!
Chraňte se! Nekupujte od Židů!
Keine Juden!
Žádní Židé!

Oproti včerejšku jich bylo dvojnásob. „Proč pořád vyvě-
šují ty cedule?“

Papá na ni pohlédl se slzami v  očích, zavrtěl hlavou 
a vzpřímeně kráčel dál. „Herr Hitler nenávidí Židy. Obá-
vám se, že dokud budou Rakousko ovládat nacisti, nic ne-
bude jako dřív.“

„Ale já nechápu, proč nás führer nenávidí. Proč…?“
„Tady o  tom nebudeme mluvit,“ přerušil ji papá. „Uli-

ce nejsou bezpečné… Jdeme. Vzpomeň si na pravidla, 
Romy.“ Papá většinou dokázal odpovědět na všechny otáz-
ky, ale teď Romy cítila, že je v koncích.

Klopýtla přes převrženou židli a mutti ji chytla za paži. 
Bernfeldovi se potřebovali dostat domů.

Tři bloky za nimi stávala synagoga, z níž zůstala jen hro-
mada cihel, šedých dlaždic a hořící dřevěné trámy hroutící 
se pod troskami. Na cestě ležela kupa doutnajícího pope-
le, v nějž se změnily vzácné knihy a rukopisy pocházející 
z knihovny synagogy.

Proplétali se mezi tím vším a Romy se rozkašlala. Pálily ji 
oči a v krku jako by jí hořelo. Ve vzduchu byl cítit silný zá-
pach kouře a benzinu a těžko se jí dýchalo. Přála si, aby ro-
diče zpomalili. Na patě měla puchýř z nových, přezkových 
kožených bot a krátký kabátek se zářivě zlatými knoflíky ji 
dřel do paží a škrábal do zátylku.

Koutkem oka zahlédla, jak papá sáhl na vnitřní kapsu 
kabátu, v níž byly uloženy jejich pasy. Urazili hodně dlou-
hou cestu na britský konzulát, kde pak zažádali o víza.

„Studoval jsem v  Oxfordu a  získal doktorát. Rok jsem 
v jejich nemocnici učil chirurgii. Všichni mluvíme anglic-
ky. Copak to nic neznamená?“ řekl naléhavě papá.
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Úředník s řídkými šedými vlasy a zlatými kapesními ho-
dinkami se zatvářil omluvně. „Bohužel máme svá naříze-
ní, doktore Bernfelde. Británie zastává přísnou imigrační 
politiku. Máme seznam čekatelů na víza. Žádné výjimky. 
Dokonce ani pro takové odborníky, jako jste vy.“ Hlasitě 
polkl a zadíval se na své boty tak dlouze, až mu zrůžověly 
uši. „Amerika má stejná pravidla. Slyšel jsem, že teď už ani 
Palestina nepřijímá další lodě s  uprchlíky. Je mi to moc 
líto…“ Pokrčil rameny a bezmocně zvedl ruce.

Papá přikývl, zastrčil pasy zpátky do kapsy a  otočil se, 
aby popadl hnědý plstěný klobouk, který předtím odložil 
na stůl.

Úředník si odkašlal. „Víte, je jedno místo, kde nepotře-
bujete víza.“ Naklonil se k členům rodiny a téměř šeptem 
dodal: „Šanghaj. Vy…“ Zaváhal.

Mutti zbledla a zavrtěla hlavou.
„Možná by to stálo za pokus…“ Odmlčel se.
Papá zavrtěl hlavou a zamumlal: „Danke.“
Když mutti popadla Romy a  vlekla ji ven z  kanceláře, 

měla pocit, že jí přitom rozdrtí ruku. Vnímala, jak boty kla-
pou po parketách.

Mutti nezpomalila krok až do chvíle, kdy opustili kon-
zulát. Když se blížili k oblíbené kavárně, Romy napadlo, 
že se třeba zastaví na odpolední čaj. Otevřela pusu, aby se 
zeptala, jestli tam zajdou, ale pak si vzpomněla na jedno 
z pravidel. Žádné řeči.

Když míjeli kavárnu, nahlédla dovnitř a spatřila, jak pá-
nové v tmavých oblecích popíjejí kávu a čtou noviny a ig-
norují zmatek a  chaos panující venku. Představila si, jak 
spolu sedí u mramorového stolku. Před mutti stojí šálek 
s  kávou a  Romy má hrnek tmavé čokolády se spoustou 
šlehačky. Byl to jejich rituál po sobotních odpoledních 
hodinách klavíru. Romy měla podezření, že pan Bloch vy-
drží každý týden onu půlhodinu pouze z loajality k jejím 
bratrům. Daniel hrál v  univerzitním jazzovém orchestru 
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a Benjamin podal přihlášku ke studiu na prestižní Wiener 
Staatsoper, ale nová vláda rozhodla, že nemůže studovat. 
Minulý týden dokázaly její nemotorné prsty zahrát bez je-
diného zastavení arpeggio D dur a poté úvodní takty jed-
né z Mahlerových symfonií. Pan Bloch nadšeně zatleskal 
a zvolal: „Bravo!“

Když Bernfeldovi přicházeli k obchodu s hudebními ná-
stroji, který pan Bloch vlastnil, Romy přimhouřila oči, aby 
lépe viděla do výlohy, v níž vždycky stál zářivě černý klavír. 
Ale zbyly z něj jen ebenové nohy trčící ven rozbitým sklem.

„Hele!“ řekla a  zděšeně natáhla ruku. Blonďatí vojáci 
táhli pana Blocha za vlasy směrem ke skupince mužů střed-
ního věku, kteří klečeli na ulici a sbírali sklo a odstraňovali 
nepořádek. Vojáci srazili pana Blocha na kolena, a když se 
napřímil, menší voják ho kopl botou do břicha tak silně, 
že muž upadl na záda.

„Halt! Bitte hören Sie auf!“ Dost. Prosím, už dost!
Romy otočila hlavu a viděla, jak Benjamin přiběhl k panu 

Blochovi a snažil se mu pomoct, aby se mohl posadit. Da-
niel se přidal k staršímu bratrovi a papá jen tiše klel. Romy 
zadržela dech a mutti jí stiskla ruku. Až dojdou domů, kluci 
budou mít hodně velký problém.

Jeden z vojáků přistoupil k Benjaminovi a Romy ztuhla 
strachy. Ale pak se uklidnila, protože ho poznala. Byl to 
Franz, barytonista z Benjaminova sboru. V případě učitele 
hudby došlo určitě k nedorozumění a Benjamin to s kama-
rádem vyřeší. Ale když se Franz podíval na Benjamina, ten 
jeho úsměv neopětoval. Ani mu nepodal ruku. Místo toho 
otočil pušku a udeřil Benjamina pažbou do hlavy.

Ještě po mnoha letech, když už byla Romy stará paní, se 
snažila zapomenout, co pak následovalo, ale ta vzpomínka 
se jí pevně vryla do paměti.

Vojáci srazili Benjamina a pana Blocha na dlažbu. Z uší 
jim vytryskla krev a stékala dolů po bradě. Mutti vykřikla 
a dav kolem nich ztichl. Romy téměř nedýchala, a když vo-
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ják zvedl pušku k rameni, ucítila pach potu, kouře, moči 
a strachu.

Výstřel.
„Benjamine!“ Kus Benjaminova čela explodoval zároveň 

s uchem a Romy ztuhla hrůzou. Do obličeje jí vystříkla tep-
lá krev.

Další výstřel.
Bezvládné tělo pana Blocha padlo na dlažební kostky.
Mutti, která stála vedle Romy, se zhroutila na zem. Daniel 

se chtěl vrhnout k Benjaminovi, ale Franz ho popadl za krk.
Romy stála jako přimrazená. Její bratr…?
Benjamin byl mrtvý.
Papá vyl jako vlk a snažil se razit si cestu davem ke svému 

synovi, ale zeď ramen mu v tom zabránila. Ozvala se rána 
a po ní následovaly další výstřely a tentokrát padli na chod-
ník všichni. Romy cítila, jak se jí do kolen zarývají úlomky 
skla, a rozplakala se.

Náhle ji pevná ruka vytáhla zpod muže, pod jehož tě-
lem zčásti ležela, a Romy se odplížila k ledové kamenné zdi 
mezi obchody. Pak se o ni opřela.

Papá seděl na zemi a měl hlavu v dlaních. Mutti se sna-
žila posadit, ale nemohla dýchat. Romy mlčela. Byla v šoku 
a cítila prázdnotu.

Když vojáci přikázali všem mladým mužům, ať se upro-
střed ulice postaví do řady, zadržela dech.

Náhle se rozplakala. Opravdu chtějí zastřelit i Daniela?
Velitel mávl rukou a  tři zakrytá nákladní auta vyrazila 

vpřed. Všichni mladíci, včetně Daniela, dostali pokyn, ať 
vlezou dovnitř. Když Daniel nastupoval do auta, ohlédl se 
přes rameno a očima plnýma strachu se podíval tam, kde 
byli papá a mutti.

„Danieli!“ vykřikla mutti.
Papá vyrazil k Danielovi, ale náhle spatřil pana Grubera, 

jak si k nim razí cestu davem. Měl ztrhanou, bledou tvář 
a položil tatínkovi ruce na ramena.
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„Musíš pryč, Oskare. Hned teď! Kvůli Romy a Martě. Ji-
nak vás všechny zabijou. Odjeď z Vídně. Rakousko přišlo 
o rozum.“

Papá zavrtěl hlavou. „Já… Benjamin, Daniel. Mí chlap-
ci…“ Zlomil se mu hlas a po chvíli dodal: „Neopustím je. 
Já… já nemůžu.“ Sklonil hlavu a začal vzlykat. Lidé kolem 
nich si navzájem pomáhali vstát. Někteří se snažili nedívat 
tam, kde stál papá, jako by je jeho neštěstí mohlo nakazit, 
zatímco jiní na něj hleděli uslzenýma očima plnýma sou-
citu.

Mutti se připlazila ke svému muži a objali se a vzlykali 
a kolébali se do stran.

Pan Gruber se sklonil. „Pomůžu vám,“ zašeptal. „Musíte 
se dostat přes hranice. Měli byste hned odjet.“

Romy cítila, jak je zpocená, a  srdce jí zběsile tlouklo. 
Kolena pořezaná od skla ji pálila. Udělalo se jí slabo. A pak 
všechno zahalila tma…

Když se probrala, měla zabořenou tvář do krku tatínka, 
který ji nesl v náručí po Wipplingerstrasse. Bledá maminka 
šla hned za nimi a měla položenou ruku na Romyině ra-
meni, aby ji chránila. Při každém kroku se jí v hlavě rozbu-
šilo. Buch buch buch. Jdou domů, nebo někam odjíždějí?

Romy se podívala přes otcovo rameno. Byl večer a v jed-
né z nerozbitých pouličních lamp poblikávalo žluté světlo. 
Nad markýzou visel vybledlý obrázek s  kominíkem. Pod 
ním bylo jasně zelenými a  červenými písmeny napsáno: 
Geh nicht am Glück vorbei.

Nenechte si utéct štěstí.
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