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Pre Marianne






EDNEHO DNA NISA zZMIZLA a premenila sa na zlato. Premenila sa

na zlato v ociach tvora, ktory stal predo mnou. Premenila sa na zlato

na rannej oblohe a v speve vtakov. A neskor v rozochvenej melodii
pomocnicky v domdcnosti z Vietnamu, ktord spievala v restauracii
U Thea. A napokon v tvarach a hlasoch vsetkych pomocnicok, ktoré
zaplavili ulice ako rozburena rieka hnevu a dozadovali sa povsim-
nutia a vypocutia. Nisa Zije v nich. Vratme sa vsak spat. Musime sa vra-
tit spat.



Petra

DEN, KED NISA ZMIZLA, sme sa vybrali do hor. Vetky tri sme

si obuli turistické topanky a ¢akali na autobus smerujuci k po-

horiu Troodos, ktory jazdi dvakrat denne. Nisa zvyc¢ajne cho-
dievala v nedelu von sama, no tentoraz sa po prvykrat rozhodla pripo-
jit k Aliki a ku mne.

Och, tam hore bolo nadherne! Jesenna hmla sa prepletala s papra-
dim, borovicami a pokrutenymi dubmi. Tieto hory vystupili z mora pri
naraze africkej a eurodzijskej tektonickej platne. Skalné formacie so zi-
lami a vankusovou lavou vyzeraju ako potiahnuté hadou kozou.

Rada premyslam o zaciatkoch. Ako v pribehu, ktory mi rozpravala
moja teta v zahrade za domom: Ked Stvoritel skonil s tvorenim sveta —
Petra, pocuvas? -, oprdsil si z ruik zvysné hrudky hliny, tie spadli do mora
a vznikol z nich tento ostrov.

Ano, rada premysfam o zaciatkoch. Konce nemam rada, asi ako vac-
$ina Tudi. Koniec vdim mdze uprene hladiet priamo do tvare bez toho,
aby ste o tom vedeli. Ako posledna $alka kavy, ktoru si s niekym vypi-
jete, hoci ste si mysleli, Ze ich mate pred sebou este vela.

Aliki sa hrala s listami a my s NiSou sme si sadli pod ohrieva¢
v malom pohostinstve na turistickom chodniku a popijali kavu. Pama-
tam sa na nas rozhovor.

Nisa bola nezvycajne ticha, hodnu chvilu si miesala kavu bez toho,
aby si z nej odpila. ,Madam, ozvala sa zrazu. ,,Mdzem sa nieco opytat?“
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Prikyvla som a ¢akala, zatial ¢o ona sa pomrvila na stolicke.

»Rada by som si dnes vecer zobrala volno, aby...“

»Ale Nisa, ved mas volno cely den!*

Znovu sa na chvilu odmlcala. Aliki zhrnala listie do naruce a ukla-
dala ho na lavicku. Obe sme ju sledovali.

Nisa sa rozhodla svoj volny den stravit s nami, ist s Aliki a so mnou
na vylet. Nemala by odo mna oc¢akavat, Ze jej dam viac volna.

»Ni$a,“ namietla som, ,,mas volno celt nedelu. Vecer mas povinnos-
ti. Musi$ pomoct Aliki zbalit si $kolsku tasku a potom ju ulozit do po-
stele.”

»Madam, mnohé pomocnicky mavaji volno aj v nedelu vecer.“ Pove-
dala to pomaly.

»Urcite viem, ze iné pomocni¢ky nemaji dovolené tdlat sa v noci
povonku.®

Tvarila sa, Ze to nepocula, a pokracovala: ,,A nemyslim, Ze madam
ma dnes vecer nejaké plany,“ prefikane na mna pozrela a potom sa opét
zahladela na kavu. , Takze mozno by dnes mohla Aliki ulozit madam.
Buducu nedelu by som spravila robotu navyse, aby som vam to vyna-
hradila.”

Prave som sa jej chystala opytat, kam chce ist, ¢o je také dolezité, ze
je pre to ochotna narusit nas rezim. Mozno si v§imla moj nesuhlasny
pohlad, no ani jedna z nas nemala ¢as ni¢ povedat, lebo v tej chvili sa
nam na hlavy spustila lavina listia. Nia teatralne zvyskla, zamavala ru-
kami a rozbehla sa za Aliki, ktora utekala po chodniku do lesa. Po chvi-
li som ich zac¢ula spomedzi stromov, smiali sa a hrali ako dve deti, za-
tial ¢o ja som popijala kavu.

Do navratu domov uz Ni$a volno nespomenula. Pripravila $oSovicové
kari a dom zaplavila vona cibule, zelenych ¢ili papriciek, rasce, kur-
kumy, senovky a listkov kari. Pozerala som jej cez plece, ako restuje ci-
bulu, premiesava koreniny s ¢ervenou $osovicou a nakoniec pridava
trochu kokosového mlieka. Zbiehali sa mi sliny. Nisa vedela, Ze to je
moje oblubené jedlo. Zakurila som v kozube v obyvacke. Popoludni
prsalo a z okna som videla, ze Yiakoumi ma nad obchodom oproti roz-
vinutu markizu a dlazba na ulici sa ligoce v teplom svetle pradiacom
z jeho starozitnictva.
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Nemame ustredné kidrenie, preto sme si s miskami $o$ovicového kari
v lone posadali ¢o najblizsie k ohnu. Nisa mi doniesla pohar sladkej
zivanie — ten aromaticky druh s karamelom a muskatom, ktory v taky-
to chladny vecer zahreje - a skusala Aliki nasobenie deviatimi.

»Sedem krat devat?“ spytala sa Nisa.

LSestdesiattril“

»Spravne. Devit krat devit?“

~Osemdesiatjeden! Nema zmysel to precvi¢ovat.”

,Preco nie?“

,Viem to.“

»Ale neprecvicovala si si to.“

»Nemusim. Sta¢i poznat vzorec. Ked sa ma spytas, kolko je sedem
krat devit, viem, ze odpoved sa zacina na $estku. Viem, ze druhé ¢islo
je vzdy o jedno mensie ako pri predchddzajucom nasobeni. Takze osem
krat devit je sedemdesiatdva.®

»Aby sa ti ta trufalost nevypomstila. Aj tak ta preskisam.“

»Pokojne, ak ti to pomoze.“ Aliki si povzdychla a pokr¢ila plecami,
akoby sa zmierila s nezmyselnym osudom, ze sa musi ucit nieco, ¢o uz
vie. Rozhodne mala guraz devitro¢ného dievcatka.

Ano, mdm jasne pred o¢ami, ako Aliki preztvala, zivala a vykriko-
vala odpovede, ako sa Nisa sustredila na moju dcéru a mne nepoveda-
la takmer ani slovo. V pozadi sa mihala televizna obrazovka. Vysielali
spravy, zvuk sme mali vypnuty: zabery utecencov, ktorych zachranila
pobrezna straz pri jednom z gréckych ostrovov. Zaber, na ktorom pre-
nasaju dieta na breh.

Bola by som na to v$etko zabudla, no znovu a znovu som si to v hlave
prehravala, ako ked sa vraciate po vlastnych krokoch na plazi, ked niec¢o
vzacne stratite.

Aliki lezala na chrbte a vykopavala nohami do vzduchu.

»Sadni si,“ napomenula ju Nisa, ,inak ti bude zle. Prave si dojedla.”
Aliki vystruhala grimasu, no poc¢tvla ju. Usadila sa na gau¢i a sledovala te-
levizor, pohladom prechadzala po tvarach ludji, ktori sa brodili von z vody.

Nisa mi po tretikrat doliala pohar a zac¢inala ma premahat Gnava.
Vtedy som pozrela na svoju dcéru - uz riadne velké dieta, odjakziva
bola pre mna privelka, dokonca aj jej kuceravé vlasy boli také husté, ze
som ich nedokazala oblapit. Kucery mala ako chapadla chobotnice,
odolavali gravitacii, ako keby zila pod vodou.
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Vo svetle ohna som si vS§imla Nisinu bledu tvar, pripominala figu na-
mocenu v sirupe, ktora stratila svoju povodnu farbu. Zachytila méj po-
hlad a usmiala sa nepatrnym, laskavym usmevom. Pozrela som na Aliki.

»Mas nachystanu tasku do $koly?“ spytala som sa.

Aliki hladela na obrazovku.

»Hned to urobime, madam.“ Nisa ndhle vstala a pozbierala misky
z konferen¢ného stolika.

Moja dcéra sa uz so mnou poriadne ani nerozpravala. Nikdy mi ne-
povedala mama, nikdy ma neoslovila. V istom bode sa medzi nami za-
sialo semienko ticha, ktoré vyrastlo okolo nas a medzi nami, az bolo
napokon takmer nemozné ¢osi povedat. Va¢sinou so mnou komuni-
kovala cez Nisu. Tych par spolo¢nych rozhovorov bolo len praktickych.

Sledovala som, ako Ni$a olizala vreckovku a zotrela Aliki z dZinsov
$kvrnu a potom odniesla misky s lyzicami do kuchyne. Mozno to bolo
tym alkoholom alebo vyletom k Troodosu, no bola som unavenejsia
nez zvycajne, v hlave a v nohach sa mi rozlievala tazoba. Oznamila som
im, ze si pdjdem lahnut skor. Zaspala som hned a ani som nepocula, ako
Nisa ulozila Aliki do postele.



DEN, KED NISA ZMIZLA, skor nez som si uvedomil, Ze je prec,

som v lese videl mufléna. Prislo mi to zvlastne. Tieto starove-

ké ovce z tohto kraja su divoké a vzacne. Preferuji samotu,
a preto sa zvycajne potuluji po odlahlych castiach hor. Nikdy som ziad-
neho nevidel na rovine a tak vychodne. Vlastne, ak by som povedal, Ze
som na pobrezi videl mufléna, nikto by mi neveril. Dostalo by sa to
do celonarodnych sprav. Uz vtedy som mal vediet, Ze sa nieco stalo.
Uz davnejsie som pochopil, Ze ob¢as sa nam zem prihovara a najde si
sposob, ako ndm odovzdat odkaz, musime len vnimat o¢ami a nac¢uvat
u$ami nasho detského ja. Naucil ma to mdj stary otec. No v ten den
v lese, ked som zbadal mufl6na, som uZ na to davno zabudol.

Zacalo sa to vrzdanim listov a zeme. Rdno na konci oktdbra. Vratil
som sa pozbierat spevavce. Odviezol som sa na pobrezie zapadne od
Larnaky, nedaleko dedin Alethriko a Agios Teodoros, kde su héje s di-
vymi olivovnikmi a rohovnikmi a plantaze pomarancovnikov a citré-
novnikov. Je tam aj husty akaciovy a eukalyptovy les - dokonalé mies-
to na pytliacenie. Zavcas rana som nastrazil stovky vetviciek potretych
prirodnym lepidlom - umiestnil som ich strategicky na stromy, kam sa
vtaky chodili kimit bobulami. Na prilakanie koristi som medzi listy
ukryl aj reproduktory s nahravkami vtacieho spevu. Potom som si na-
$iel miesto v ustrani a rozlozil ohen.

Olivové vetvicky som pouzil ako razne a opiekol si syr haloumi
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a chlieb. V ruksaku som mal termosku so silnou kavou a knihu, aby mi
presiel ¢as. Nechcel som mysliet na Nisu, na to, ¢o povedala predoslu
noc, na prisny vyraz v jej tvari, ked odchadzala z moéjho bytu, na jej zo-
vretu Celust.

Tieto myslienky poletovali okolo mna spolu s netopiermi a jednu po dru-
hej som ich zahanal. Zahrial som sa, zajedol si a v tme pocuval vtaci spev.

Zatial to bol bezny lov.

Zaspal som pri ohni a snivalo sa mi, ze Nisa bola z piesku. Rozsypa-
la sa predo mnou ako hrad na pobrezi.

Vychadzajtce slnko ma povolalo do prace. Este raz som si odpil
z kavy, aby som sa tplne prebral, a zvy$ok som vylial do ohna. Potom
som udupal posledné plamene a na sen som zabudol. Husty les zacal
ozivat, prebudzal sa. Zvycajne za kazdy zatah zarobim vyse dvetisic eur
a tento sa vydaril - na vetvicky sa prilepilo okolo dvesto penic ¢ierno-
hlavych. Majt nevy¢islitelni hodnotu. Tieto drobné spevavce migru-
ju z Eur6py do Afriky, aby unikli pred zimou. Prilietaju zo zapadu, cez
hory a pred tym, ako sa vydaji na more smerom k Egyptu, zastavia sa
tu na ostrove. Na jar sa vracaju, prichadzaju z juzného pobrezia. Su
také malé, Ze sa nedaju strielat. A zaroven su to ohrozené, chranené
druhy.

V tejto faze ma vzdy prembkol strach, obzeral som sa cez plece a oca-
kaval, Ze tentoraz ma chytia a hodia do basy. Bol by som v totalnej kasi.
Toto bola vzdy moja slabina - strach, uzkost, ktorta som pred zabija-
nim vtakov pocitoval. V lese vSak bolo ticho, nepocul som Ziadne kroky.
Len spev vtakov a Sum vetra v korunach stromov.

Odlepil som z vetvicky jedného vtaka a opatrne mu z pierok odstra-
nil lepidlo. Zdalo sa, Ze tento sa véemozne snazil vyslobodit. Cim ur-
putnejsie sa snazili uniknut, tym pevnejsie sa prilepili. Drzal som ho
v dlaniach a citil, ako mu drobné srdce splasene bije. Zahryzol som sa
mu do krku, aby som ukon¢il jeho trapenie, a vhodil som jeho nevlad-
ne telicko do velkého ¢ierneho igelitového vreca. Je to najhumannejsi
sposob, ako ich zabit — rychle, hlboké zahryznutie do krku.

Zaplnil som prvé vrece a zacal som perami z vetviciek odstranovat
perie a bobule, aby som ich mohol znovu pouzit, ked som zacul vrzda-
nie listov.

Doriti. Na okamih som zamrzol a zatajil dych. Pohladom som pre-
skumal okolie a zbadal ho na ¢istinke medzi stromami. Muflén na mna
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pokojne hladel. Stal v toni stromov a az ked sa svetlo preskupilo, v§imol
som si tu najnezvycajnejsiu vec: jeho kratka srst nebola ako obvykle
¢erveno-hneda, ale zlatd, a zatocené rohy bronzové. Jeho o¢i mali pres-
ne tu ista farbu ako NiSine - o¢i leva.

Pomyslel som si, Ze sa mi urcite sniva, Ze musim stale spat pri
ohni.

Urobil som krok vpred a zlaty muflén o krok ustupil, stale viak stal
vzpriamene a pevne a o¢i upieral na mna. Pomaly som si snal ruksak
z pliec a vybral z neho kusok ovocia. Muflén prestupil z nohy na nohu
a sklonil hlavu, takze teraz na mna pozeral zdola, napoly ostrazito, na-
poly vyhrazne. Polozil som si na dlan kasok broskyne a vystrel ruku.
Ani som sa nepohol, bol som nehybny ako strom. Chcel som, aby po-
disiel blizsie.

Pri pohlade na jeho nadhernt tvar sa mi v mysli vynorila prenikava,
jasna spomienka. V marci sme spolu s NiSou zasli do Troodosu. Ked
nepracovala, rada v nedelné rana chodievala na dlhé prechadzky. Casto
so mnou zasla do lesa zbierat huby, diva $parglu, slez lesny alebo sli-
maky. V ten den som chcel zistit, ¢i by sme mohli natrafit na mufléna
cyperského. Dufal som, Ze hlboko v lese alebo na okraji hory, na hranici
s oblohou, by sme mohli nejakého zbadat. Boli sme naozaj vysoko a vlo-
zila mi ruku do dlane.

»Takze hladdme ovcu?“ opytala sa.

»V podstate ano.“

»Videla som kopu oviec.“ V o¢iach mala posmesny usmev.

»Vravel som ti, Ze nevyzera ako ovca! Je to vzneseny tvor.”

»lakze hladdme ovcu, ktora nevyzera ako ovca.“ Rukou si zaclanala
o¢i, pohladom precesavala okolie a predstierala, Ze ho hlada.

,Ano,“ odvetil som vecne.

To ju rozosmialo a jej smiech unikol do otvorenej oblohy. V tej chvi-
li som citil, Ze ju poznam odjakziva.

Prechadzali sme sa celé hodiny a prave ked sme sa s bliziacim vece-
rom chystali vratit, zrazu som jedného zbadal stat na okraji strmého
utesu. Videl som, Ze je to samica, lebo mala mensie zatoc¢ené rohy
a pod krkom nemala golier hrubej srsti. Ukazal som na nu, aby ju Nisa
videla.

Muflén si nas v§imol a postavil sa k nam ¢elom.
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Nisa nanho uzasnuto hladela. ,Je taky pekny,“ povedala. ,Vyzera ako
jelen.”

wVravel som ti.“

»Vobec sa nepodoba na ovcu.“

»Vidi§?e«

»Ma takt jemnu a hnedu srst... a v tvari taky nezny vyraz. Akoby sa
nam chcel prihovorit. Nezda sa ti, Ze nam chce niec¢o povedat?“

Neodpovedal som a na miesto toho som sledoval Nisu, ako sleduje
zviera s tvarou rozziarenou od zvedavosti.

V ociach sa jej zablyslo, akoby sa v nich odrazali farby lesa, akoby
zrazu ozila akasi tajna energia, akési obratné zviera skryvajtice sa
medzi stromami. Pustila moju ruku a urobila par krokov smerom
k muflénovi. Zvlastne, ze odstupil od okraja titesu a mierne sa priblizil.
Este nikdy som nezazil, aby sa muflén priblizil k ¢loveku. Nisa bola
taka nezna, ako k nemu vystierala ruku, ked nanho ¢akala. No bolo v nej
napitie. Bolo sustredené v jej ociach: horela v nich emdcia, ktort som
nepoznal.

V tej chvili mi ona aj zviera boli velmi vzdialené, akoby medzi nimi
prebiehalo ¢osi, ¢o som nemohol pochopit.

V nasledujicom okamihu sa vsak otocila ku mne a pobozkala ma.
Jeden jemny bozk.

Teraz ma za tsvitu v lese pri tej spomienke silno pichlo v srdci. Muflén
na mna uprene hladel, mierne naklanal hlavu a vydaval zvuk, ktory pri-
pominal otazku. Otazku zlozent z jedného slova.

»Neublizim ti,“ upokojoval som ho a zrazu som si uvedomil, ako
hlu¢ne sa mdj hlas ozyva v lese, ako narusa pokoj. Muflon pokrutil hla-
vou a ustupil o dalsi krok.

»Prepac,” prihovoril som sa mu, tentoraz jemne.

Po prvy raz odo mna odvratil pohlad. Zdalo sa, ze hladi na vedro
s vtakmi vedla mna.

»Jasné,“ povedal som. ,Necudujem sa ti. Vlastne som vrah, ktory ti
nuka broskynu.“ Trochu som sa na tej ironii zasmial, akoby muflén
mohol vtip pochopit.

Hodil som kusok ovocia na zem a tentokrat som zacal ustupovat do
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tone k stromom. Chvilu som mufldna, to neskuto¢né, silné a nddherné
zviera, odtial sledoval. Bol iplne potichu, potom pozrel na ¢osi po lavej
strane, otocil sa mi chrbtom a odisiel do lesa.

Co najrychlejsie som z vetvi¢iek odstranil zvy$né vtaky, aby som
sa mohol pobrat domov a zajst za Nisou. Nemohol som sa dockat, ako
jej poviem, ¢o som videl. Dufal som, Ze pribeh o muflénovi ju opat
rozziari.



Petra

OBUDILA SOM SA uprostred noci na to, Ze sa Cosi rozbilo.
Zacula som naraz, hlasne a zretelne, ako ked sa rozbije okno
alebo ktosi tresne pohar o zem. Hrmot sa ozval zo zahrady,

o tom som bola presved¢end. Hodiny na no¢nom stoliku ukazovali pol-
noc. Mohol to byt vietor? Noc v$ak bola pokojna a okrem zvuku, ktory
som zacula, vladlo vSade hrobové ticho. Zeby to bola macka?

Obula som si papuce, otvorila okenice a franctizske okno do zahra-
dy. Bola jasna noc a mesiac v splne. Byvam v trojpodlaznom dome
benatskeho $tylu v starej Casti mesta, vychodne od ulic Onasagorou
a Ledras, ktora vedie k Zelenej linii rozdelujucej ostrov od roku 1974.
Nas maly ostrov, sediaci v kristalovo modrych vodach vychodného
Stredozemného mora, bol oddavna ovplyvneny tak Eurépou, ako aj
Blizkym vychodom. Boli sme sucastou Osmanskej rise. Kolonizovali
nas Briti. A potom sme sa stali predmetom sporu medzi Grékmi a Tur-
kami, obyvatelstvo sa rozdelilo, az kym nezasiahli mierové jednotky
a doslova tu nenakreslili ¢iaru. Toto rozdelenie udrziava nas ostrov
v provizérnom mieri, hoci v spravach sa neustale objavuju formalne
pokusy o znovuzjednotenie. Nase mesto Nikodzia sa na gréckej strane,
na mieste, kde Zijem, obtiera o Zelent liniu. Ked som bola mala, my-
slela som si, Ze na$a ulica vedie na koniec sveta. Dnes s nadimi turec-
ko-cyperskymi susedmi na severe nebojujeme, ale rozhodne to je roz-
pacity mier.
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