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1. NOVÍ PRÍCHODZÍ
„Prosím,“ ozval sa sluha kdesi zpoza dvier, „do tretieho čísla práve vtiahli.“
Dve malé staré dámy, sediace za stolom, vyskočily a híkajúc utekaly k obloku salónovému.
„Dajže si pozor, Monika moja drahá,“ riekla jedna z nich, úchýliac sa za čipkovú záclonu; „aby nás nevideli.“
„Neboj sa, Berta. Veď im vari nezavdáme príčinu, aby riekli, že majú zvedavých súsedov! Ale myslím, že sme, takto stojac, úplne kryté.“
Z otvoreného obloka bol výhľad na skláňajúci sa trávnik, dobre udržiavaný a okrášlený bujnými ružovými kry a hriadkou hviezdovitého útvaru, vysadenou cíperím. Trávnik siahal po nízku drevenú ohradu, deliacu ho od širokej, modernej, novovydláždenej cesty. Na druhej strane cesty boly tri rozsiahle, oddelene stavané villy s previsnutými strechami a malými drevenými balkónmi. Každá z nich stála vo vlastnom neveľkom štvorci pažiti a kvetov. Všetky tri boly rovnako nové, iba že číslo prvé a druhé malo už záclony na oblokoch a istý náter obydlenosti, kdežto číslo tretie s dvermi, roztvorenými do korán a nepestovanou zahradou patrne len práve čo bolo zariadené náradím a čakalo na svojich obyvateľov. Voz o štyroch kolesách[1] len čo zastal pred bránou a ten bol práve predmetom dychtivej zvedavosti oboch starých dám, kukajúcich, vtáčatkom podobne, zpoza priezračných záclon.
Voziar sosadol a príchodzí podávali mu z koča predmety, ktoré im mal vniesť do domu. Stál tam červený v tvári a žmúril, majúc vystreté ramená trochu zahnuté, kým mu ženská ruka kládla na ne cez oblok voza rôzné také veci, že sa už púhym pohľadom na ne zvedavé staré dámy nanajvýš pohoršovaly.
„Pre pána Jána!“ zvolala Monika, menšia, suchšia, osmahlejšej tvári z oboch. „Akože sa to volá, Berta? Také je to ani štyri vykysnuté puddingy.“
„To je to, čím sa mladí ľudia boxujú,“ riekla Berta sebavedome, spokojná so svojimi značnejšími znalosťmi sveta.
„A toto?“
Dva veľké kusy žltého lesklého dreva, podobajúce sa fľašiam, boly práve naložené voziarovi.
„Oj, to veru neviem, čo by bolo,“ priznala sa Berta. Indiánske budzogáne neboly jej dosiaľ známe, veď žila tak pokojne a čisto žensky.
Po týchto záhadných predmetoch nasledovaly druhé, ktoré sa vmestily do obvodu jej znalostí, a to: dve činky, červený batoh s kriketom, niekoľko golfoviek a raketa tennisová. Napokon, keď sa voziar už až preťažený pobral zdýmajúci hore zahradným chodníkom, vynoril sa z koča pozvoľne veliký, mohutne urastený mladý muž s mladým bulldogom pod ramenom a s červenými športovými novinami v ruke. Noviny strčil do vrecka svojho jasnožltého gumového plášťa a vystrel ruku, chcejúc pomôcť niekomu druhému pri vystupovaní z koča. Ale kto opíše úžas oboch starých dám, keď na ponúkanú dlaň dostal iba prudkú facku a vysoká dáma vyskočila z koča bez akejkoľvek pomoci. Dôkladne ním zatočiac, potisla mladého muža ku dverám, a podoprúc si rukou bok, stála v nedbalej pohodlnej pozitúre vedľa vrát, klepkala topánkou o múr a mĺčky očakávala návrat pohoničov.
Keď sa pomaly zvrtla, osvietilo svetlo slnečné jej tvár, a dve špehujúce dámy boly veľmi prekvapené, zazrúc, že táto neobyčajne činná a energická pani má už prvú mladosť ďaleko za sebou, tak ďaleko, že by od doby prvej mladosti už znova bola dospela. Jej jemná, pravidelná tvár s istým nádychom indiánskej rudosti vôkol ráznych úst a markantných lícnych kostí prezrádzala i zďaleka stopy míňajúcich sa rokov. A jednako bola pekná. Rysy tvári upomínaly vo svojej nehybnosti na grécke poprsie, a jej veliké tmavé oči boly preklenuté dvoma takými čiernymi, hustými a krásne ohnutými obočiami, že už samé oči odvrátily pozornosť od ostrejších podrobností tvári, čo sa človek nemohol dosť naobdivovať ich pôvabu a zvláštnej sily. I jej postava bola rovná ani oštep, trocha primohutná síce, ale veľkolepej plastiky poloskrytej a poloprízvukovanej zvláštnym strihom obleku. Vlasy, čierne avšak husto poprevíjané šedivými, mala hladko s vysokého čela vyčesané a skrútené pod malým okrúhlym plsteným klobúkom tvaru chlapského s perovou ozdobou ako jedinou koncesiou svojmu pohlaviu. Kabát s dvoma radmi gombičiek, ušitý z tmavej chlpatej látky, priliehal jej tesne ku drieku, kým zpod hladkej modrej sukni neskladanej, nezdobenej, ale na krátko pristrihnutej, bolo vidieť spodnú časť lýtiek, jemne zaokrúhlených, a pekného tvaru nohy, obuté v širokých tľapkavých topánkach s nízkymi opätky a hranatými pysky. Taká bola pani, na ktorú sa upieraly zvedavé pohľady jej súsediek, bývajúcich oproti.
Ale keď sa už jej chovanie, ako i jej zjav priečily ich obmedzenému a precíznemu smyslu pre slušnosť, čo si pomyslely pri najbližšom malom výjave tohoto tableau vivant?[2] Voziar, červený a udychčaný, vrátil sa z práce a vystrel ruku za povozným. Pani dala mu peniaz, ale on začal hundrať a rukami posunkovať, na čo ho schytila obidvoma rukami za červenú kravatlu na hrdle a triasla ním ani pes potkanom. Potom ho sotila predkom cez dlažbu, drgla ho o koleso, a tlkla mu hlavu tri razy o bok jeho vlastného povozu.
„Môžem ti niečim poslúžiť, teta?“ tázal sa ozrutný mladík, zjaviac sa vo verejách roztvorených dverí.
„Ani najmenej,“ odvetila rozzlobená pani celá zadychčaná, „tak, vy ničomný odroň, to vám bude príučkou, aby ste sa druhý raz chránili byť drzým oproti dámam.“
Voziar hľadel pred seba bezradne, vztekle, nechápavo, ako čo by sa jemu jedinému zpomedzi mužov také niečo neslýchané bolo prihodilo. Potom sa pošúchal po hlave, vyliezol pomaly na kozlík a uháňal preč, dvíhajúc ruku k nebu, ako by sa žaloval všehomíru. Pani si urovnala šaty, zastrčila si vlasy pod klobúk a vbehla do domových dvier, zavrúc ich za sebou. Ani čo by šibol, zmizla jej krátka sukňa vo tme, a dvaja diváci, slečna Berta a slečna Monika Williams — sedely, hľadiac si do očú v nemom úžase. Od päťdesiatich rokov dívaly sa týmto oblôčkom ponad bedlive pestovanú zahradu, ale nikdy sa ich zrakom niečo približne poburujúceho nevyskytlo.
„Priala by som si,“ ozvala sa Monika napokon, „že by sme to pole neboly predaly.“
„I ja by som si to priala,“ odvetila Berta.
2. PRELOMENÝ ĽAD
Domec, z ktorého slečny Williamsové oblokom vyzerávaly, stál už od premnohých rokov v príjemnom predmestskom distrikte Londýna, medzi Norwoodom, Anerley-om a Forest-Hillom. Dávno predtým, ako by niekomu na um bolo prišlo, že by sa mesto až sem rozšíriť mohlo, vtiahol starý pán Williams do „Černičia“, ako nazval malý domec, a zakúpil si všetky polia vôkol. Leda ak bolo šesť alebo osem takých domcov na počiatku storočia po urpínovitom kraji rozosiato. Zďaleka, i to len za severného vetra, doliehal sem z veľkého mesta dutý hlboký šum, ani čo by to hučal tam príliv života, narážajúceho na breh, kým pozdĺž obzoru bol znateľný tmavý závoj dymu, akoby sa tam rozprskávaly vody, dohnané oným prílivom. Avšak pozvoľne, ako sa roky míňaly, vystrelo veľmesto dlhé tehlové tykadlá tu i tam, ktoré sa vše krúžily, vše rozšírily a zase sa dovedna sbehly, až sa malé staré domce octly v objatí tých červených tykadiel, ktoré ich pohltily, aby na ich miestach povstaly nové moderné villy. Z majetku starého pána Williamsa odkúpil vypočítavý staviteľ roľu za roľou, a miesto úrody vyrastaly na roliach úhľadné predmestské obydlia, upravené vše do polmesiacovitých tvarov, vše do ulíc, stromoradmi vrúbených.
Otec dokonal prv, akoby jeho domec tehlovými staviskami bol úplne obtočený býval, ale jeho dve dcéry, zdedivšie po ňom majetok, dožily, že im posledná piaď zeme bola odňatá. Za roky a roky visely na tom jednom ostredku, ktorý sa rozprestieral pred samými oblokmi, a iba po mnohom dôvodení a tvrdom boji odhodlaly sa ťažkým srdcom predať ho, aby sdieľal osudy ostatných zemí. Vymerali širokú cestu popred ich tichú domänu, prekrstily názov štvrti na „Pustatinu“ a tri štvorhranné, neústupné, strnulé villy začaly sa dvíhať oproti ich obydliu. Smutne sledovaly obe plaché maličké staré slečny ako múrov pribúdalo, a uvažovaly, akých súsedov zaveje asi náhoda do ich malého kútika, ktorý od akživa patril výlučne im.
Napokon boly budovy dokončené. Drevené balkóny a vyčnievajúce strechy ich zdobily a dľa hlásania inzertu, boly tam tri prázdne villy, moderným nárokom primerané, v švajciarskom štýle stavané so šesťnástimi izbami, bez pivničných miestností, s elektrickými zvonci, s teplou a chladnou vodou a všetkým pohodlím, i so spoločným lawn-tennisom. Podujímateľ žiadal za každú z nich 100 libier šterlingov ročného prenájmu alebo 1500 libier šterlingov odkupného. Také lákavé nabídnutie nezostalo dlho nepovšimnuté. O niekoľko týždňov zmizla karotka s čísla prvého a rozchýrilo sa, že admirál Hay Denver so svojou paňou a jediným synom vtiahnu doň. Táto zvesť upokojila sestry Williamsové. Žily v neprestajnej obave, že sa nejakí divokí, neznesiteľní obyvatelia, nejaká krikľavá spevavá rodina ztreštencov zahniezdi tam a zaženie ich dosavádny pokoj. Ale aspoň proti tejto rodine nebolo námietky. Na dotaz prišla z informačnej kancellárie odpoveď, že admirál Hay Denver je veľmi vynikajúci dôstojník, ktorý nastúpil aktívnu službu v Bomarsunde a skončil ju v Alexandrii, a že uspel medzi týmito dvoma epizodami zkúsiť v službe tak mnoho, ako málokto v jeho veku. Počnúc od Taku fortov a Shannonovej brigády až po prenasledovanie arabských lodí, kupčiacich s otrokmi zo Zanzibáru, nebolo námorníckej práce, pri ktorej by sa nebol zúčastnil; a záslužný kríž Viktórie ako i medajla za zachránenie života boly zrejmým dôkazom, že ako vo vojne, tak i v pokoji mal srdce vždy na pravom mieste. To boli naozaj poriadni a primeraní súsedia, ba dozvedeli sa i to, že jediný syn, Mr. Harold Denver, bol neobyčajne solídny mladík a že bol od rána do večera na burze veľmi zaujatý.
Ledaže vtiahli Hay Denverovci, zmizla i výveska s druhého čísla a staré slečny zase nemaly príčiny znepokojovať sa pre nových súsedov. Meno doktora Balthazara Walkera bolo veľmi pochvalne známo v medicínskych kruhoch. Či vyratovanie jeho odborných schopností, členstiev v rôznych medicínskych spoločnostiach, a soznam jeho spisov nezaplnilo polovicu dlhého stĺpca v „Medicínskej Rukoväti“ počnúc od jeho prvej brošúrky „O náchylnosti k lámke“ vyšlej roku 1859, až po obšírny rozbor „O onemocneniach vasomotorického systému“ z roku 1884? Neobyčajný úspech jeho lekárskej činnosti bol by pravdepodobne vrcholil vo vymenovaní za rektora niektorej univerzity a v udelení baronie, keby po vďačnom pacientovi nebol zrazu zdedil značnú summu, čo jeho karrieru razom podťalo. Lebo zbohatnúc, stal sa neodvislým a mohol svoje vedomosti a sily venovať viacej umeleckej stránke svojho povolania, k čomu ho vždy väčšmi tiahlo ako k praktickej a obchodnej činnosti. K vôli tomu vzdal sa svojho domu vo Weymouth Streete, a použil vhodnej príležitosti na presťahovanie sa do pokojnejšieho ovzdušia v Norwoode, kam sobral so sebou svoje bádateľské inštrumenty i svoje dve okúzlujúce dcéry (bol totiž vdovcom od niekoľkých rokov).
Zostala tedy už len posledná villa neobsadená, i nebol div, keď obe staré dámy striehly s dychtivým záujmom, ba po tých čudných priebehoch, odohravších sa bezprostredne po príchode tretej partaje až s úžasným tušením na udomácnenie sa nových nájomcov. Už od agenta sa vopred dozvedely, že to bude len dvojčlenová rodina, pozostávajúca z panej Westmacottovej, vdovy a jej bratanca Karola Westmacotta. Ako proste a mnohosľubne to znelo! Ako mohly tušiť, čo z toho vznikne a že noví príchodzí môžu roznietiť nesúlad a svár medzi dosavádnymi obyvateľmi Pustatiny. A znova zvolaly obe staré slečny jednohlasne a utrápene, že by si prialy, keby neboly predaly poslednú zem.
„Vieš, Monika moja, mne sa jednako tak vidí,“ podotkla Berta, keď sedely v oné odpoludnie pri čaji, „že hoc sú títo ľudia veľmi čudní, jednako sme povinné byť ku ním práve takými zdvorilými, ako k ostatným.“
„Pravdaže,“ dotvrdila sestra.
„A keďže sme navštívily paniu Hay Denverovú a slečny Walkerové, musíme navštíviť i paniu Westmacottovú.“
„Veru áno, dušička. Kým bývajú na našom území, je mi, ako čo by boli v istom smysle našimi hosťmi, nasledovne že nám je treba ich privítať.“
„Navštívime ich tedy zajtra,“ riekla Berta odhodlane.
„Dobre, sestrička, hneď zajtra. Ale by som nedbala, keby už bolo po tom.“
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