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Prológ

PROVENSALSKO LETO 1985

„Fuj, to je trpké!“ Ava vypľula hrozno.
Starý otec sa zasmial tak hlasno, až ho pre-

mohol záchvat kašľa.
„To preto, lebo ešte nie je zrelé, drahé dieťa!“ Pobúchal 

si po hrudi. Pridržal tmavú bobuľku medzi ukazovákom 
a palcom a natočil ju k oblohe. Preniklo ňou žiarivé slneč-
né svetlo a zmenilo farbu bobuľky z fialovej na priezračne 
levanduľovú.

„Musíme ich vystihnúť v tej správnej chvíli. Preto ich 
musíme neustále skúšať. Ochutnávať ich. Kontrolovať, či 
sú sladké. A potom, keď dozrejú, ich oberieme!“ vykríkol 
s typickou francúzskou bujarosťou.

Ava sa zasmiala.
„Lenže…“ pokýval prstom. „Lenže tento zázrak sa 

môže udiať iba vo veľmi krátkom čase.“ Zamračil sa. 
„Bouff, máme také dva, možno tri dni. A ak to odhadne-
me nesprávne…“ odmlčal sa.

Hľadela naňho s ústami doširoka otvorenými ako zla-
tá rybka, visela na každom jeho slove.

„Je z toho pohroma!“
Pokračoval v chôdzi a nechal ju tam stáť prilepenú na 

mieste, najskôr omráčenú šokom a potom zvedavosťou, 
keď jej hlavou začali víriť otázky.
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„Hrozno je zrelé iba pár dní, starký?“ zavolala naňho.
„Oui! A teraz už poď.“ Keď sa vydal vpred, suchá vá-

pencová pôda mu prašťala pod zaprášenými topánkami. 
Tu a tam natiahol ruku a jemným láskavým pohybom sa 
dotkol listov, akoby hladil milovaného psa.

Ava mu bola hneď v  pätách, striedavo zastavovala 
a pohýnala sa vždy, keď sa jej starý otec rozhodol ochut-
nať ďalšiu bobuľku hrozna.

Na horúcom popoludňajšom slnku sa jej každú chvíľu 
objavovali nové pehy.

Odrazu sa starý otec zastavil a uprene sa na ňu zahľadel.
„Prezradím ti malé tajomstvo, moja drahá Ava.“ Jeho 

hlas prešiel do šepotu.
Oči sa jej rozšírili v  očakávaní, že jej odhalí ďalší 

kúsok múdrosti.
„Toto hrozno,“ ukázal rukami na rady viniča, „je srdce 

môjho vinohradu. Je to najstarší vinič. A vieš, čo to zna-
mená?“

Ava potriasla hlavou.
„Znamená to, že je najpevnejší. Korene má ukryté 

v terroir tak hlboko, že dosiahnu k živinám, ku ktorým sa 
žiadne iné hrozno nedostane.“

Starý otec si kľakol, trochu stonajúc od námahy objal 
šľachovitými prstami kmeň viniča a druhú, vetrom ošľa-
hanú ruku pritom položil na zem, aby sa podoprel. Drsné 
ruky mal pokryté pečeňovými škvrnami.

„Très forte, veľmi pevný,“ zamrmlal, keď kmeňom jem-
ne potriasol. „Nasávajú minerály a privádzajú ich až sem.“ 
Ukazovákom prešiel po kmeni nahor. „A ďalej sem.“ Ava 
fascinovane sledovala, ako naznačuje cestu k  plodom 
hrozna. Odtrhol ďalšiu bobuľku, vinič sa zatriasol a po-
tom sa vrátil do pôvodnej polohy.
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„A keď je hrozno zrelé, dodá môjmu ružovému vínu 
dokonalú sladkosť ako žiadne iné.“

Vložil jej malú červenú bobuľku do dlane. Keď sa 
zdví hal späť na nohy, kosti mu zavŕzgali.

S úžasom sa pozrela na svojho starého otca, no jeho 
pohľad bol teraz uprený na horizont. S  prižmúrenými 
očami sa díval poza vinič na auto jej rodičov, ktoré sa 
práve rútilo po príjazdovej ceste a zanechávalo za sebou 
ťahajúci sa oblak prachu.

„Je všetko v poriadku, starký?“
Jeho láskavý úsmev sa vytratil. Husté sivé obočie sa 

mu spojilo na zvraštenom čele.
„Starký?“
Zamrmlal čosi po francúzsky.
„Poď, dieťa moje, vráťme sa späť do domu.“
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Prvá kapitola

NOVEMBER 2017

Ava si pritisla telefón k uchu ľavým plecom a obo-
ma rukami zápasila so zaseknutou zámkou na 
vchodových dverách.

Bolo ťažké sústrediť sa, keď jej pršalo za golier a man-
žel Mark nariekal do ucha, ale napokon sa kľúč pohol 
a zámka povolila.

Vyčerpaná sa vtackala dovnútra.
Kým jej Mark rozprával o svojom dni v práci, Ava zo-

dvihla z rohožky pri dverách malú kôpku pošty. Vhodila 
kľúče od domu do misy na stole v  predsieni, vyzula si 
navlhnuté členkové čižmy, vysúkala sa z  premočeného 
kabáta, odmotala si z krku kvetovaný šifónový šál a spolu 
s kabátom ho zavesila na háčiky pri zrkadle.

Zaškľabila sa na svoj odraz v zrkadle. Vyzerala hrozne.
V nečakanom lejaku počas cesty z práce sa jej tmavé, 

po plecia dlhé vlasy zmenili na zlepené chuchvalce. Mas-
kara jej stekala po tvári a zanechala na lícach atramento-
vočierne fľaky.

Precupkala vo vlhkých ponožkách po chodbe do ku-
chyne.

Vo vzduchu bolo stále cítiť vôňu indickej kuracej kor-
my zo včerajšieho večera, ale pred tým, ako bola vôbec 
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schopná pomyslieť na vetranie, potrebovala veľký pohár 
vína, ktorým by spláchla stresujúci deň v práci.

Odrazu si uvedomila, že s  Markom telefonuje už 
dobrých dvadsať minút a ešte sa jej vôbec neopýtal, ako 
sa má.

Znova si prichytila mobil medzi uchom a plecom a po-
pritom odskrutkovala uzáver na fľaši bieleho vína. Keď ho 
nalievala takmer po okraj pohára, víno špliechalo z jednej 
strany na druhú. Zodvihla pohár k perám a poriadne si 
odpila, kyslá chuť jej spaľovala hrdlo.

Ak išlo o výber slušného vína, Mark sa v tom ni kdy 
veľmi nevyznal. Zaujímala ho jedine výhodná cenová 
ponuka. Dve za cenu jedného, dvadsaťpäťpercentná zľa-
va… ak mohol dostať zľavu, kúpil ho. Hodila nahnevaný 
pohľad na dve kartónové škatule tej brečky položené pri 
stojane na víno na druhej strane kuchyne, ktoré stále ča-
kali na vypitie.

„Takže, kedy myslíš, že sa vrátiš?“ opýtala sa a preruši-
la ho uprostred vety.

Mark bol preč z domu už tri a pol týždňa. Stavebná 
spoločnosť, pre ktorú pracoval, ho poslala na sever. Spo-
menula si, ako jej vravel, že tam neďaleko Leedsu stavajú 
motel.

„Už to nepotrvá dlho, miláčik. Vieš, ako sa tieto veci 
vedia niekedy natiahnuť.“

Lenže tráviť taký dlhý čas preč bez toho, aby sa vrátil 
na víkend, nemal Mark vo zvyku. Hoci Ava si po dvadsia-
tich troch rokoch manželstva cenila trošku času osamote, 
začínala pociťovať isté odcudzenie.

„Nuž, zajtra pôjdem na veľký nákup potravín, tak by 
bolo fajn vedieť to,“ tlačila ho do toho, aby jej dal kon-
krétnejšiu odpoveď.
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„Prestaň, už aj tak som pod tlakom, nepotrebujem ešte 
aj tvoje sekírovanie!“ vyštekol. Ava si vedela predstaviť, 
ako sa mu pri tých slovách zúžili jeho studené modré oči.

Zahryzla si do pery, čo v tieto dni robievala často. Na-
učila sa, že je jednoduchšie nejsť proti Markovi.

Namiesto toho prestala vnímať, jeho hlas sa zmenil 
na monotónny šum v pozadí a ona začala prezerať poštu.

Ukazovákom roztrhla prvý list. Bol to kupón na zľavu 
v jej obľúbenom obchode s oblečením. Kedy si naposledy 
urobila radosť niečím novým na seba? Všetky peniaze, 
ktoré ušetrili, míňali na svoju dcéru Sophie alebo na dlho 
odkladané opravy domu.

No ak by bola Ava k sebe celkom úprimná, musela by 
pripustiť, že už stratila záujem o starostlivosť o svoj zovňaj-
šok. Do práce striedala tri nohavicové kostýmy a doma ne-
túžila po ničom inom, iba vhupnúť do pyžama a zababušiť 
sa do dlhého strakatého modrého svetra, o ktorom Mark 
povedal, že pripomína župan, a nemyslel to ako pochvalu.

Odložila kupón bokom, zatiaľ čo Mark zmenil tému 
z práce na Sophie, ktorá bola práve v prvom ročníku na 
Birminghamskej univerzite.

„Sophie mi dnes volala a pýtala si sto libier na nové 
šaty na večierok.“

Ich dcéra bola otcovo dievčatko, mala ho celkom omo-
taného okolo prsta. Bola to Markova chyba – ustupoval 
pri každej jej požiadavke už od čias, keď bola malá. Zna-
menalo to, že Ave často nespravodlivo zostalo hrať tú zlú, 
krutú mamu, ktorá povie nie, zatiaľ čo Mark v Sophii-
ných očiach nikdy neurobil nič zlé.

Ava otvorila ďalší list a  pritom mu odpovedala: 
„Sophie má tucty šiat, ktoré si kúpila a zatiaľ ani nemala 
na sebe. A…“
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Nemohla však dokončiť vetu. Slová jej ostali visieť na 
jazyku, keď absolútne neveriaco hľadela na čísla na pa-
pieri.

To, čo tam čítala, sa jej určite muselo iba zdať. Zatvo-
rila oči a znova ich pomaly otvorila. Lenže tie čísla tam 
stále boli, na strohom bielom liste zo stavebnej sporiteľne.

„Hej, ale vieš, aká je, keď si nemôže kúpiť nové šaty a…“
„Mark?“ prerušila manželov monológ.
„Áno, čo sa deje?“
„Toto nemôže byť pravda,“ zamrmlala, otočila list, 

akoby čakala, že skutočné čísla budú vytlačené na druhej 
strane. Určite je to omyl.

„Čo je, zlatko?“ Hlas sa mu teraz nepatrne nervózne 
triasol, akoby očakával zlé správy. „Je všetko v poriadku?“ 
dožadoval sa odpovede. Nebolo o tom pochýb, Mark znel 
nervózne a previnilo. Po dvoch desaťročiach spoločného 
života vedela Ava prečítať každučký odtienok v tóne jeho 
hlasu.

„Nie, všetko nie je v  poriadku! Stavebná sporiteľňa 
tvrdí, že už šesť mesiacov neplatíme hypotéku!“

Toto bola tá chvíľa, keď mal Mark vbehnúť dnu a po-
dať si tú banku za to, akí sú v nej neschopní idioti, keď im 
poslali nesprávne papiere. Namiesto toho však Avu čaka-
lo na druhom konci linky iba dlhé znepokojujúce ticho.

Žalúdok jej zovrelo v panickom strachu, a keď tie čísla 
prečítala nahlas, takmer sa zadusila.

„Píšu, že im dlhujeme pätnásťtisíc libier…“
Mark stále nič. Ticho hovorilo zaňho.
S každým ďalším slovom stúpol Avin hlas o oktávu 

vyššie a rástla v nej zúrivosť, až odrazu vybuchla.
„Chcú nám vziať dom! Počúvaš, čo hovorím, Mark?“
Ava premýšľala, či jej manžel zložil, ale potom začula 
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slabé písknutie, ako sa zhlboka nadýchol a ozval sa jeho 
pokojný hlas prefíkaného obchodníka.

„Nie je to nič, čo by som nedokázal vyriešiť. Vieš, mu-
síš iba zachovať pokoj.“

Pokoj – to slovo bolo pre ňu ako červená zástava pre býka.
„Budú z nás bezdomovci a ty chceš, aby som zachovala 

pokoj?“
Mark vždy vedel, ako veci prekrútiť. Ava strávila väčši-

nu ich manželstva ospravedlňovaním sa za chyby, za kto-
ré v skutočnosti mohol on.

„Nebyť teba, nemal by som takýto problém. Všetky 
tie peniaze som minul na to, že som sa snažil, aby ste ty 
a Sophie boli šťastné, a preto mám teraz dlhy.“

Ava bola úplne iná ako tie výstredné paničky, kto-
ré žiadali od svojich manželov, aby im kúpili ukážkové 
domy. Nebola materialistka, vlastne, to ona dávala na 
svoju vlastnú škodu všetkých ostatných na prvé miesto.

Hoci tým úderom pod pás jej takmer kompletne vyra-
zil dych, nejako zvládla zachovať rozvahu.

„Kam sa podeli tie peniaze, Mark? Na čo si ich minul?“
Hlboko vo svojom sebeckom vnútri Mark vedel, že 

Ave ani prinajmenšom nešlo o ukazovanie sa pred ostat-
nými, a hoci rád v hádkach víťazil a zhadzoval vinu na 
ňu vždy, keď mohol, tentoraz sa musel vzdať. Z tohto sa 
nemohol vyhovoriť. Napokon vyšiel s pravdou von.

Keď sa priznal, ako prišiel o desaťtisíce libier pri ne-
úspešnom obchode s nehnuteľnosťami na Costa del Sol, 
Ave sa začala krútiť hlava.

Vyštverala sa na jednu z  chrómových barových sto-
ličiek stojacich okolo ich raňajkového pultu so žulovou 
doskou a držala sa jeho okraja čakajúc, kým prejde ne-
voľnosť.
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Pristihla sa, ako každých pár minút opakuje Markovo 
posledné slovo, akoby jej to mohlo nejako pomôcť uvedo-
miť si beznádejnosť ich situácie.

„Úžerník?“
„Áno, správne, musel som niečo urobiť, aby som 

zohnal peniaze na investíciu do toho obchodu s nehnuteľ-
nosťami, nie? A potom to skrachovalo, takže som prišiel 
o všetko.“

V jej myšlienkach sa tie dlhy kopili na seba ako obrov-
ská veža z kociek, ktorá čochvíľa spadne a pochová ich.

„Od koho si získal úver?“
Mark si odkašľal. „S tým si nemusíš robiť starosti, zlatko.“
Ava vedela, ako ten príbeh dopadol.
„Nesplatil si ho, však?“ Nedokázala uniesť pomyslenie 

na to, aký úrok musí byť na tom úvere.
Ešteže Mark nestál teraz pri nej, lebo iba Boh vie, čo 

by mu spravila. Nikdy v živote sa necítila taká rozčúlená, 
taká podvedená a sklamaná.

A práve keď si pomyslela, že to už nemôže byť horšie, 
jej Mark oznámil, že zatiaľ sa nechystá prísť domov a dať 
všetko do poriadku.

„Myslím, že by pre teba nebolo bezpečné, keby som 
sa vrátil. Nechcem zaniesť problémy domov. Pozri, zlat-
ko, vyriešim to. Ty iba počkaj a nič nepodnikaj,“ sľuboval 
Mark. „Vieš, že ťa milujem, si pre mňa všetkým.“

Keď si Ava uvedomila, že si s tým bude musieť poradiť 
sama, jej hnev sa úplne rozplynul.

„Prosím ťa, Mark, musíš prísť domov, nemôžeš ma 
opustiť,“ prosila úpenlivo. Už viac nevládala potláčať slzy.

V zúfalej snahe preklenúť vzdialenosť medzi nimi sa 
snažila predstaviť si manželovu tvár – jeho mužný pôvab, 
drzý úsmev, tmavé strnisko.
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„Buď silná. Kvôli mne a Sophie,“ upokojoval ju Mark.
Ava zavzlykala. „Mark, prosím ťa…“
Práve vo chvíli, keď sa ho chcela opýtať, kedy sa znova 

ozve, Mark zahlásil, že už musí ísť. A  jej manžel aj ich 
doterajší život boli odrazu preč.

Sedela v omračujúcom tichu.
Ava sa rozhliadala okolo seba, po kuchyni, ktorú plni-

li spomienkami od chvíle, keď pred desiatimi rokmi na-
šetrili na kúpu polovice dvojdomu s dvomi spálňami na 
predmestí, a ešte nikdy sa necítila takáto osamelá.

Chytila pohár s vínom a vyliala si zvyšky jeho obsahu 
do úst. Tvár sa jej zvraštila od kyslosti, ale to jej nezabrá-
nilo siahnuť po nedopitej fľaši.

Glo. Glo. Glo.
Upierala prázdny pohľad cez dvere na terasu, zhyp-

notizovaná dažďovými kvapkami stekajúcimi po skle. Po 
lícach sa jej kotúľali slzy, oči sa jej zahmlievali a pritom sa 
hlboko ponárala do vlastných myšlienok.

Ako sa mohlo toto stať?
Vedela, ako sa Markovi podarilo dostať ich bez jej ve-

domia do takých dlhov: mali oddelené účty a Mark mal 
na starosti splátky hypotéky a  kreditné karty, zatiaľ čo 
ona sa starala o platby za plyn a elektrinu z toho, čo zaro-
bila ako recepčná. Bola to nevďačná práca v predajni s te-
rénnymi autami, kde prichádzala do styku s arogantnými 
ľuďmi z mesta, ktorí sa presťahovali na vidiek a mali viac 
peňazí ako slušných spôsobov.

Jej snom bolo odjakživa vlastniť cukráreň, piecť všetko 
možné od citrónových chlebíčkov až po Schwarzwaldské 
torty, robiť niečo kreatívne a inšpiratívne…

Sŕŕk, kopla do seba ďalší veľký hlt a premýšľala, kam 
sa podel jej život.
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Ako mohol byť Mark taký hlúpy a prísť o všetky ich 
peniaze pri nejakom pochybnom developerskom projek-
te? Ava vedela, že sa vydala za rojka, no práve to sa jej na 
ňom páčilo – jeho veľké plány. A väčšinu ich manželstva 
verila, že jedného dňa sa mu všetko podarí.

Jej priatelia ju pred ním varovali, hovorili jej, že jed-
ného dňa to oľutuje, ale nepočúvala ich. Keď je človek 
zamilovaný, nikdy nepočúva.

Preto mala teraz problém nájsť niekoho, komu by 
mohla zavolať. Tým, že obhajovala Marka, sa odstrihla 
takmer od všetkých priateľov, s ktorými vyrastala, a pri-
znať si chybu by bolo príliš ťažké.

Znova sa načiahla po pohár s vínom a odchlipla si.
Ava dúfala, že po víne bude otupená. Lenže ono iba 

zintenzívňovalo jej pocit úzkosti. Hlavou jej vírilo nespo-
četné množstvo otázok a už ani o sekundu dlhšie nemoh-
la zostať sama.

Chytila do rúk telefón a  prebehla zoznam nedávno 
volaných čísel. Našla iba jednu osobu, na ktorú sa mohla 
obrátiť a ktorá by sa do nej nepustila s kopou vyčítavých 
‚ja som ti to vravela‘.

Emilia zodvihla po treťom zazvonení.
„Čo sa stalo?“ dožadovala sa vysvetlenia. Poznala svoju 

najlepšiu priateľku až príliš dobre.
Ava nevedela, kde má začať. Potiahla nosom a potlačila 

príval sĺz, ktorý v nej uvoľnil priateľský hlas.
„Ide o Marka, tentoraz to naozaj pokašľal.“
„Ježiši! Si v poriadku?“
„Ani nie, môžeš prísť?“
Našťastie Emilia bývala neďaleko. Už v škole uzavreli 

dohodu, že nikdy nebudú bývať od seba ďalej ako pol 
hodiny cesty. Emilia musela presvedčiť svojho manžela 
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Paula, aby súhlasil s bývaním v grófstve Surrey. No vede-
la byť veľmi presvedčivá, a ak chcela, aj vytrvalá. Nejako 
sa jej teda podarilo nahovoriť Paula nielen na to, aby sa 
presťahovali na druhý koniec krajiny, ale aj na to, aby sa 
usídlili vo veľmi žiadanom a drahom Esheri.

Mark sa nikdy nevyjadroval o Emilii pekne, ale Ava 
bola presvedčená, že to bolo preto, lebo sa cítil ohrozený 
jej odvážnou povahou. Emilia odmietala vo svojom živote 
akceptovať čokoľvek iné ako len to najlepšie a výsledkom 
toho bolo, že takmer vždy dosiahla, čo si zaumienila.

Emilia by sa do takýchto problémov nikdy nedostala, 
premýšľala Ava, keď vyťahovala zo stojana ďalšie dve fľa-
še vína a pretackala sa s nimi do obývačky. Zvalila sa na 
nízku pohovku a pri dopadnutí jej pohár zacinkal o fľašu.

Hodnú chvíľu tam schúlená ležala a  civela na strop, 
citovo vyčerpaná. V hlave si prehrávala rozhovor s Mar-
kom, opäť prežívala ten šok a podraz, snažila sa rozpamä-
tať na jeho slová, a práve vtedy jej to napadlo.

Posadila sa a vystrela.
Ak Mark pred ňou tajil dlh na hypotéke, čo ďalšie ešte 

skrýval?
Plná energie poháňanej hnevom a alkoholom sa Ava 

vrhla na Markov pracovný stôl na druhej strane obývač-
ky. Jednu po druhej povyťahovala zásuvky na tej ohav-
nosti z  lakovaného borovicového dreva, rýchlo preletela 
ich obsah a hľadala stopy.

Zmluva týkajúca sa členstva v posilňovni, parkovacie 
povolenie, škatuľka s kancelárskymi sponkami, zošívač-
ka, starý tlačidlový mobilný telefón, ktorý neuzrel denné 
svetlo už asi desať rokov. Pokračovala, rozhadzujúc ob-
sah zásuviek na koberec, ako keď pes prehrabáva záhradu 
kvôli kosti.
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Potiahla spodnú zásuvku napravo, ale tá sa ani nepoh-
la. Skúsila to znovu, no zle odhadla použitú silu, zvalila 
sa dozadu a dopadla na zadok. Nevraživo sa na zásuvku 
pozrela a potom sa pozviechala na nohy pohľadať niečo, 
čím by ju vypáčila. Správala sa ako posadnutá.

Tentoraz sa vrátila z kuchyne so skrutkovačom. Do-
teraz sa nikdy v  živote nikam nevlámala, no vrhnúť sa 
na pracovný stôl jej prinášalo zvláštne uspokojenie, lebo 
konečne dala priechod svojej zúrivosti.

Vrazila skrutkovač do zámky, pokývala zásuvkou 
zboka nabok, potom vsunula skrutkovač trochu hlbšie. 
Vylomila ním do dreva dosť veľkú dieru, až  vzduchom 
lietali triesky, a vmestila do nej skrutkovač.

„Áno!“ vykríkla natešene, keď sa jej podarilo zasunúť 
jej zbraň hromadného ničenia do zásuvky.

Jediným mocným nadvihnutím ju vytrhla.
Avino srdce plné adrenalínu búšilo, keď nakukla do-

vnútra. Mala hrozný skľučujúci pocit, že sa tam objaví nie-
čo príšerné. Mark, ktorého poznala, by nedržal veci pod 
zámkou, ale poznala ho v skutočnosti vôbec? S každou ďal-
šou sekundou sa do nej vkrádali pochybnosti čoraz hlbšie. 
V  zásuvke našla obrovskú kopu papierov a  roztrhnutých 
obálok, akoby ich vopchal do nej niekto v rýchlosti.

Zhlboka a upokojujúco sa nadýchla a pustila sa do toho.
No na toto by ju nepripravili žiadne jogové dychové 

cvičenia.
S trasúcimi sa rukami vyťahovala jeden výpis o pre-

čerpaných kreditných kartách po druhom. Výber hoto-
vosti osemtisíc libier urobený druhého februára. Sedem-
tisíc libier vybratých iba pred pár týždňami z bankového 
účtu, o ktorom vôbec netušila, že ho Mark mal. A takto 
to pokračovalo ďalej.
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