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    CIZÍ HOVORY


    Hrozně ráda poslouchám hovory cizích lidí vprostředcích hromadné dopravy. Vím, že se to nemá, je to neslušné anedělá se to, ale nedokážu si pomoct. Připadá mi nesmírně zajímavé ponořit se na tu chvilku, než dojedu tramvají do práce, do cizích životů. Je to, jako kdybych téměř každý den přišla kněkomu na návštěvu. No možná ne úplně na návštěvu, ale stejně mě to baví.


    Zásadně vtramvaji nic nečtu, nekoukám do mobilu ajsem soustředěná výhradně na lidi kolem sebe. Dívám se přitom upřeně zokna, abych nebyla tak nápadná anebylo na první pohled jasné, že poslouchám to, do čeho mi nic není. Na druhou stranu nemám pocit, že by mi někdy hrozilo prozrazení. Roky zkušeností mě naučily, že lidé, kteří si vykládají vtramvajích, mají pocit jakéhosi falešného soukromí. Jako kdyby jim hradba těl, která se na ně tlačí, zaručovala, že je nikdo neuslyší. Že si jich nebude všímat. Atak mezi cizími lidmi nenuceně rozprávějí stejně, jako kdyby byli doma vobýváku.


    Přes den, aněkdy ivečer, otěch útržcích zaslechnutých rozhovorů přemýšlím. Leoš se mi směje as oblibou opakuje, že je to proto, že mám nedostatek podnětů. Což je vlastně totéž, jako kdyby mi řekl, že žiju nudný život. Ale to by byla urážka ato by mi Leoš nikdy neřekl. Ikdyž si to možná myslí.


    Někdy si připadám jako sběratelka cizích hovorů. Když se mi podaří zaslechnout něco mimořádně zajímavého nebo vtipného, hrdě se oto podělím se svými kolegy. Občas ten odposlechnutý střípek cizího života dokonce vydávám za svou vlastní historku. Jistě, není to příliš čestné, ale vzásadě neškodné. Nikomu tím neubližuju, jen se bavím.


    Některé vzácné úlovky si pečlivě ukládám do paměti aoprašuju je, jako kdyby to byly exponáty vmuzejní vitríně.


    Dvě postarší dámy vpletených čapkách, které si vyprávějí osvém víkendovém programu:


    „… apak jsme šli kLennonově zdi. Tam je ti to hezký.“


    „Hele, akdo vlastně byl ten Lennon?“


    „No to byl přece ten slavnej muzikant. Hrál vBeatles anosil takový ty malý kulatý brejličky, co se jim říká lenonky.“


    „Lenonky? Co to je za blbost? Snad leninky jsi chtěla říct, ne?!“


    Korpulentní slečna nacpaná vrůžovém tílku, které očividně bylo vyrobené pro někoho, kdo má odvacet kilo méně. Zvýstřihu přetékají prsa sevřená včerné krajkové podprsence. Při hovoru se svádivě nahýbá kmuži, který je zřejmě jejím kolegou akterý si, dosti zoufale, snaží udržet odstup.


    „Já vím, že nejsem hubená, ale rovnou ti říkám, že na to seru. Já totiž umím každý svý kilo otočit ve svůj prospěch, víš? Rovnou ti říkám, že obezita je ta nejlepší škola ze všech. To, co tě naučí obezita, to ti nedá žádná vejška. Arovnou ti říkám, že mě zdravej životní styl nedostane. Mě teda ne!“


    Pestrobarevné zástupy chichotajících se puberťaček, které si buďto spiklenecky šeptají, anebo naopak bezstarostně vyřvávají na celou tramvaj perly typu: „Vole, von je Patrik ještě věkem kluk, ale vole, má tělo zralýho chlapa. Zralýho chlapa, ti říkám!“


    Zvláštní slabost mám pro děti ajejich hlášky. Nemusí být přímo kpopukání, ale spolehlivě mě dojímá dětský pohled na svět. Není na tom nic originálního ani překvapivého abezpochyby to tak mají všichni rodiče. Zejména když už mají vlastní děti ve věku, kdy se domů chodí jen najíst apro čisté oblečení.


    Když se dívám na malé dětské ručičky propletené sprsty dospělých, kteří je odvádí do školky, pokaždé mě to rozněžní avyvolá to ve mně vzpomínky na dobu, kdy jsem chvátala do školky sOndrou aKubou. Měli jsme ji jen dvě stanice od domu, ale každé ráno jsme nestíhali ahonili minuty. Mnohokrát jsem se líčila až před zrcadlem na záchodech vpráci, protože doma jsem to kvůli oblékání punčocháčků, shledávání botiček aoblíbených plyšáků, které ssebou do školky kluci nutně potřebovali, nestihla.


    Bylo to krásné období, ale vzpomínat na něj můžu jen sama pro sebe, protože Leoš moje sentimentální rozpoložení nesnáší akluci jsou až po uši vdrsném dospívání, které způsobuje, že vzpomínky na dětství považují za něco vrcholně nedůstojného atrapného.


    Atak zhluboka nasávám hovory cizích dětí otom, že paní kuchařky ve školce naschvál vaří brokolicovou polévku, protože moc dobře vědí, že ji všechny děti nenávidí. Že Kačenka včera na procházce šlápla do tak hlubokého bahna, že jí vněm zůstala teniska azpátky musela skákat po jedné noze. Nebo že to přáníčko pro babičku se blonďatému Péťovi moc povedlo adoufá, že se jí bude ten bagr líbit… Otom tedy vůbec nepochybuju.


    Naučila jsem se také rozpoznávat různé typy lidí. Myslím, že dokážu identifikovat staré panny, vdovce, studenty jedoucí na důležitou zkoušku ičerstvě zamilované. Samozřejmě jistotu nemám, protože se nikdy snikým ztěch lidí už nepotkám ablíže neseznámím, ale stejně jsem přesvědčená, že existují skupiny lidí, které mají určité rysy společné. Křečovitě stažené koutky úst, nervózní pohledy, ústa, která mimoděk tiše přeříkávají text, zaprané límečky, netrpělivé podupávání, bezděčné úsměvy…


    Jednou jsem se otéhle své teorii, úplně omylem, zmínila před Leošem. „Ty jsi taková naše malá špionka, viď?“ podotkl posměšně anezapomněl dodat, že žiju vzajetí předsudků apředstava, že všichni vdovci musí mít zaprané límečky, je to největší anejtrapnější klišé vůbec. Nepřekvapilo mě to ani neurazilo. Už dávno vím, že můj manžel nemá žádnou fantazii ajen minimální smysl pro humor. Žije ve svém světě čísel avýpočtů, kde je všechno jasně dané apro žádnou hravost ani náhodu tam není místo. Proto už mu osvých tramvajových postřezích neříkám.


    Já jsem naopak beznadějná romantička, snadno se dojmu aráda se nořím do sentimentu. Kromě bezprostředních dětí tak přirozeně inklinuju ik zamilovaným. Pozorně poslouchám aráda si pak představuju, jak se jejich vztah bude vyvíjet dál. Jsem na ně hodná anikdy jim ve svých představách nepřisoudím špatný konec. Zásadně jedu jen na happy endy. Ty příběhy vmé hlavě končí svatbou, manželskou idylkou aslunným podzimem života ve dvou, ikdyž mi jejich protagonisté nejsou ani příliš sympatičtí.


    Jako třeba dlouhovlasá blondýna se štíhlým pasem aobočím vytrhaným do úzkých čárek, která popisuje své kamarádce vášnivý víkend, jejž právě prožila:


    „No co ti budu povídat, Léňo, hrozně mě tím překvapil. Pořád si udržoval odstup, tvářil se, jakože jo ane, apak takovejhle víkend!“


    „Takže to bylo dobrý, jo?“ ptá se její kamarádka, jejíž obličej mi připomíná mývala.


    „Dobrý? Skvělý to bylo! Já Šumavu skoro vůbec neznám akolem toho Zadova je to fakt krásný. Ikdyž na túře jsme byli teda jednom jednou, protože ten hotel měl parádní wellness az postele jsme moc nevylejzali. To víš, první víkend sami, tak si to dokážeš představit,“ chichotá se blondýna do dlaně aspiklenecky mrká na svou mývalí kamarádku.


    „Ty blázne! No to zní nadějně! To ti moc přeju!“


    Tohle teda mývalovi nevěřím ani na sekundu. Hlas má plný špatně utajované závisti amám pocit, že si toho nutně musí všimnout iblondýna. Ale buď se to rozhodla ignorovat, nebo je tak plná víkendové vášně, že takové detaily neregistruje.


    „Jo, zatím to vypadá dobře. Moc dobře! Vposteli podává přímo olympijský výkony, jako kdyby mu bylo odvacet míň. Je pozornej, vtipnej ahrozně se mi na něm líbí, že je pro rodinu.“


    „Jak jako pro rodinu?“ nechápe mýval.


    „Třeba má neteř, která sbírá rolničky. Má jich prej doma skoro dvě stě. Ana tý túře jsme šli kolem takovýho toho stánku snejrůznějšíma cetkama asuvenýrama, kde měli ipřívěsky srolničkama. Tak jí hned jeden koupil. Že si na ni jako vzpomněl, víš?“


    „To je hezký!“ kuňkne závistivě mýval.


    „Že jo! Je fakt pozornej! Úplně mě to dojalo. Vybrali jsme jí spolu rolničku, co vypadá jako hlava pandy. Ona je ta jeho neteř ještě puberťačka, tak se jí to podle mě bude líbit. Je to roztomilý aprej takovou rolničku ve sbírce ještě nemá.“


    Kdyby tady se mnou byl Leoš, povytáhl by obočí, udělal by mi přednášku otom, že poslouchat cizí hovory je neslušné, že jsem plná předsudků ahledám souvislosti tam, kde žádné nejsou. Aurčitě by měl pravdu. To, že byl ovíkendu na teambuildingu na Zadově aže zrovna já sbírám rolničky, vůbec nic neznamená. Tu poslední rolničku, kterou jsem od něj dostala, mám připnutou na klíčích. Potěšila mě, protože mi už hodně dlouho nic nedal. Vypadá jako hlava pandy aje skutečně roztomilá.

  


  
    PŘÍJEMNÝ VEČER


    Původně to vypadalo na docela příjemný večer. Irena sOldou je pozvali na grilovačku, která se konala unich na chalupě. Protože Petr nerad přespával na cizích místech („Víš, jak jsem na tom se zádama. Matrace, na kterou nejsem zvyklej, to vždycky zhorší apak se ztoho sbírám týden.“) aprotože se blížilo jejich výročí, podlehla falešnému sentimentu anabídla se, že bude řídit zpátky, aby mohl steaky zapít pivem anemusel se omezovat.


    Večer plynul dle očekávání hladce. Probrala sIrenou všechno, co chtěla. Dozvěděla se pár šťavnatých drbů apár jich sama udala. Maso bylo měkké, salát dobře ochucený, akorát Irena od posledního setkání dost zestárla vobličeji. Což ovšem na kvalitu večera pochopitelně nemělo výraznější vliv.


    Odjížděli později, než předpokládala. Do druhé hodiny vnoci zbývalo už jen pár minut. Ale Petr sOldou se dobře bavili anechtěla jim to kazit. Ostatně zítra je sobota, můžou to dospat. Možná zajdou odpoledne na procházku do města avečer potom na romantickou večeři. Atřeba ještě na drink do nějakého baru. Určitě. Takhle to udělají. Bude to příjemný den.


    Ve stejném okamžiku, kdy otočila klíčkem vzapalování, Petr zasyčel. Polekaně klíček pustila.


    „Co se děje?“


    „Já prostě nemůžu slyšet, jak to auto trápíš!“


    „Cože?“


    „Startuješ nemožně dlouho, to auto se tím ničí!“


    „Aha.“


    Začala vyjíždět.


    „Podívala ses do zrcátka?“


    Mohla odpovědět, že se samozřejmě do zrcátka podívala, anavíc není příliš pravděpodobné, že ve dvě vnoci vzahrádkářské kolonii přehlédne přijíždějící auto, ale místo toho způsobně odpověděla: „Ano, prosím.“


    Snad to odlehčí atmosféru. Anebo Petra přemůže vypitý alkohol abrzo usne.


    Neodlehčilo. Neusnul.


    „Proč si před tou křižovatkou nevyřadíš?“


    „To už jsme probírali mockrát. Protože mě vautoškole učili podřadit abrzdit motorem, tak to tak dělám.“


    „To musel být debil, ten instruktor.“


    „Možná, ale prostě mě to tak naučil.“


    „Aty bys za ta léta, co jsme spolu, mohla konečně pochopit, že je to blbost, azačít to dělat správně.“


    Podívala se na něj. Ve tmě rozeznala jen jeho profil. Zíral upřeně před sebe azřejmě pátral po dalších nebezpečích adopravních záludnostech, před kterými by ji mohl varovat.


    Znervózněla. Pocit pohody, kterým se ještě před pár minutami opájela, byl pryč. Vzhledem ktomu, že několikrát týdně vyrážela na služební cesty po celé republice, byla přesvědčená, že řídí nadprůměrně. SPetrem na sedadle spolujezdce se ale cítila znovu jako vautoškole. Jako kdyby vedle ní seděl otrávený auřvaný instruktor, kterého vosmnácti srdečně nesnášela. Začaly se jí potit dlaně azpomalila. Raději se bude pořádně soustředit, aby mu nedávala důvod ke kritice.


    „Tímhle tempem budeme doma tak pozítří. Tady není žádný omezení, tak jeď prosím tebe nějak normálně.“


    Odrazky patníků se míhaly kolem silnice achvilku bylo ticho. Zadoufala, že konečně usnul.


    „Proboha! Jeď uprostřed pruhu, než se stebou ta krajnice utrhne!“


    Jeho náhlé vyštěknutí ji polekalo, takže cukla volantem audělala na silnici vlnovku. Kdyby něco jelo vprotisměru, určitě by nabourali.


    „Můžeš na mě přestat křičet, když řídím? Lekla jsem se aje to nebezpečný!“


    „Nebezpečný je jenom to, jak řídíš!“


    „Přestaň na mě řvát!“


    „Ty jsi prostě nepoučitelná! Akdyž se ti člověk snaží poradit, aby ses zlepšila, hned je to špatně. Ty prostě neumíš přijmout kritiku. Tak to je!“


    Střídavě uvažovala nad tím, co ho vede ktomu, aby se takhle choval (nějaká atavistická potřeba dávat najevo svou převahu nad ženskou, nebo co?), anad tím, jak mohla být taková blbka, že se vůbec nabídla, že bude řídit.


    „Až to půjde, zastav mi, potřebuju si odskočit. Ajestli ti teda můžu ještě vůbec něco říct, držíš ten volant úplně blbě.“


    Neřekla nic aposunula ruce na volantu do správné polohy.


    Před nimi se objevilo odpočívadlo. Odbočila na něj. Sblinkrem. Předtím se podívala do zrcátka. Zaparkovala. Ne moc blízko ukrajnice. Vypnula dálková světla. Motor nechala běžet.


    Petr se začal soukat zauta. Po těch vypitých pivech mu to nešlo moc rychle.


    „Až se zase rozjedeme, nezapomeň si ty dálkový znova zapnout!“


    Poodešel pár kroků, postavil se ke stromu azačal si rozepínat kalhoty. Vzrcátku viděla jen obrys jeho zad.


    Sešlápla plyn až na podlahu. Dokonce se jí zdálo, že slyšela zahvízdat gumy. Možná se za ní rozběhl. Těžko říct. Do zrcátka se tentokrát nepodívala. Bylo jí to dost jedno.


    Uvědomila si sice, že klíče od domu zůstaly vjeho kapse, ale to jí bylo taky jedno. Třeba to nakonec bude příjemný večer. Dálkový samozřejmě zapnula. Není přece blbka.

  


  
    NÁVŠTĚVA


    „Ten kluk vůbec neroste. Aje hubenej jako lunt! Můžeš mi říct, čím ho krmíš?“


    „Dominik jí úplně normálně anepřijde mi, že by nerostl. Je podobně velkej jako ostatní kluci od něj ze školky.“


    „Nesmysl! Podívej se, jak je mrňavej. Ale to je ztoho, že jsi ho kojila tak krátce. Osm měsíců, to není nic! To já jsem Daniela kojila rok apůl apodívej se, jakej zněj vyrostl chlap. Má skoro dva metry! Aani když byl dítě, nemusela jsem řešit, jestli není podvyživenej. Ten by si dal Domču ke snídani. Jo jo, ke snídani!“


    Blanka se bezděčně podívala na Dominika, který si pod oknem hrál skostkami asoustředěně budoval nějakou stavbu.


    Její tchyně zamíchala kafe as hlasitým cinknutím odložila lžičku na okraj talířku. Blanka tenhle zvuk odjakživa nesnášela. „Civilizovaní lidé umí stolovat bez srkání, mlaskání, břinkání aškrábání,“ říkala vždycky její maminka aBlanka sní stoprocentně souhlasila.


    „Chodíš sním ještě na to plavání?“


    „Jo, každý úterý. Hrozně ho to baví alektorka ho moc chválí, že je šikovnej. Ty hodiny vbazénu vede Andrea Nováčková. Tu určitě znáte, ne? Její rodiče bydlí uškoly. Andrea je skvělá. Má kdětem moc hezkej vztah aumí jim to krásně vysvětlit. Některý hodiny jsou otevřený amůžou se tam přijít podívat třeba prarodiče, kdybyste chtěla…“


    Tchyně nesouhlasně stáhla ústa do tenké čárky: „Víš, co si otom plavání myslím.“


    „Ne, to nevím.“


    „Je blbost tahat takhle malý dítě do vody. Mácháš ho vtom bazénu už od miminka apak se divíš, že má pořád záněty uší. Ještě aby je neměl, když je furt vtý ­chlorovaný vodě!“


    „Doktorka na ušním říká, že to splaváním nemá nic společnýho. Že náchylnost kzánětům středního ucha je vrozená ačasto se dědí. Výslovně jsem se jí ptala, jestli sDominikem můžu dál chodit plavat, aprej není důvod, abysme přestávali.“


    „Ty si taky myslíš, že ta doktorka ví všechno, nebo co?“


    „Tak studovala to aživí se tím…“


    „Tss, studovala! Školy taky nejsou všechno, milá zlatá! Zkušenosti ničím nenahradíš. Po kom by ty uši Domča asi tak měl, co? Vnašem rodě se nikdy nic podobnýho nevyskytovalo. Já ani Franta jsme sušima nikdy nemarodili aDaniel zánět středního ucha neměl ani jednou. Ty snad jo?“ zeptala se tchyně výhrůžně asrkla si kávy.


    „Ne, já taky ne.“


    „Tak vidíš! Je to ztoho bazénu!“


    Dominik na svou stavbu nasadil střechu azačal dovnitř najíždět autíčky: „Podívejte, postavil jsem si galáž!“


    „Ty jsi šikulka!“ pochválila ho Blanka amyslela to vážně.


    „Prima,“ odvětila nedbale tchyně aotočila se zpátky ke stolu. Ukousla si zákusku ahlasitě zamlaskala. „Koukám, že to Domčovo er se pořád nelepší, co? Chodíš sním někam?“


    „Ve školce mají logopedku, ale říkala, že si stím zatím nemáme dělat starosti. Že je ještě moc malej amá spoustu času na to, aby si to er sedlo.“


    „To si teda nemyslím! Sdítětem se řeč musí cvičit už od toho nejútlejšího věku, jinak se to pak špatně dohání. Ale to jsou ty dnešní matky. Nejradši by posadily dítě před televizi, jen aby měly klid asamy nemusely nic řešit. Nemluví na děti apak se diví, že děcka šišlají aneumí pořádně vyslovovat. To já jsem se Danielovi věnovala už od narození na sto procent. Pořád jsem na něj mluvila, recitovala jsem mu básničky, zpívala jsem mu. Už vporodnici jsem ho uspávala ukolébavkou. Ostatní ženský, co jsem snima byla na pokoji, si ťukaly na čelo, že je to utakhle malýho miminka zbytečný, ale já jsem věděla svoje. Ataky že jo! Daniel mluvil mnohem dřív než ostatní děti ahned od začátku měl bezchybnou výslovnost… No jo, ale teď je holt jiná doba.“


    Tchyně vyškrabala zbytek krému ztalířku as nechutí se rozhlédla po bytě, čímž dala jasně najevo, že skáráním ještě rozhodně neskončila. Blanka pozorovala lístek, který se uvolnil zkoruny jabloně za oknem apomalu se snášel dolů. Uvažovala, jestli má tchyni říct, že se Daniel nedávno úplnou náhodou dozvěděl, že ho vnecelých dvou letech adoptovali.


    Ale pak jí to přišlo zbytečné.

  


  
    ŠŤASTNÉ AVESELÉ!


    Začalo to tím, že si koupil kabriolet. Smodrou metalízou. Pak přestal nosit ta úděsná vytahaná trička sobrázky dávno zaniklých metalových skupin, ve kterých vypadal jako za­styd­lý puberťák. Bezvýsledně ho oto prosila roky avždycky ji odbyl tím, že je nezávislej anebude se nikomu přizpůsobovat. Najednou je sám od sebe vyházel do kontejneru místní charity avyměnil za elegantní trička slímečkem. Jistěže značková.


    To už věděla, že někoho má. Zhruba vté době začal také dbát na zdravou stravu asportovat. On, který se vždycky posmíval všem běžcům, které potkávali vparku, si koupil přiléhavé sportovní kalhoty, které se mu zařezávaly do chlupatého břicha azdůrazňovaly rosolovitá stehna. Když se vracel zpocený, zarudlý azadýchaný domů, měla chuť se zacpaným nosem opustit místnost. Ale místo toho se ho pokaždé zeptala, kolik kilometrů uběhl, avyjádřila se pochvalně ojeho pokrocích. Ačkoli onich zdaleka nebyla přesvědčená. Ale tak to prostě je, vzájmu fungujícího manželství občas každý musí zalhat.


    Že odchází, jí oznámil první den letních prázdnin. Když otom později přemýšlela, nemohla přijít na to, proč si vybral právě tohle datum. Nejspíš to byla jen náhoda.


    „Pronajal jsem si byt ado konce týdne se odstěhuju,“ řekl ...


    

    



    Konec ukázky
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