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    Pierrovi.

    Za všechny historky, které vedly k tomuto příběhu.

  


  
    CAM


    „Tak jak?“


    „Nepůjde to.“


    „Proč ne?


    „Měla obočí moc blízko usebe.“


    „Ježiši, Maxi.“


    „No co? Říkám ti, že to bylo až neslušný.“


    „Nemyslím si, že to zapadá do seznamu neslušnejch věcí vživotě. Kdybys mi řekl, že na sobě měla sukni spáskem, to by bylo něco jinýho…“


    „Kdyby na sobě měla sukni spáskem, tak by to samozřejmě bylo něco jinýho.“


    „Ty jsi vůl.“


    „Já vím. To je asi taky důvod, proč to nepůjde.“


    Kavárna je prázdná, zvedám poslední židle na stoly. Dneska večer to bylo trochu šílené. Už jsou to tři týdny, co zase začala škola, astudentům dochází, že je nejvyšší čas začít něco dělat. Pamatuju si na to, jako by to bylo včera. Na bakaláři makáte ve vlnách. Magistr je náročnější, delší, ale jakmile se vtom naučíte chodit, je to méně stresující.


    Sklízím hrnky, co zůstaly na omšelém dřevěném pultu. Kavárna je relativně nová, ale nábytek pochází zdruhé ruky aje to tady vyzdobené spoustou starých doplňků. Hipsterům se to tu dost líbí. Naplňovat nové starým: ta ironie mě fascinuje skoro stejně, jako mě odrazuje… Vlastně celá naše generace mě fascinuje skoro stejně, jako mě odrazuje. Ale dneska večer se tím nechci zabývat. Pracuju vkavárně, ne vbaru. Chybí mi munice ahlavně tekutá odvaha – čtěte alkohol – křešení našich generačních problémů.


    Utírám dlouhý pult, po kterém celý den posílám latté. Ve skutečnosti ho ale po pultu samozřejmě neposílám, nejsme ve westernu ze čtyřicátých let, jen si ráda představuju, jaká by ze mě na Divokém západě byla dobrá barmanka. Místo toho kreslím mléčnou pěnou květiny nebo listy. Konkrétní vzor závisí na tom, jakou mám náladu. Záleží ale taky na zákazníkovi, který si kafe objednává. Snažím se uhodnout, co by mu udělalo radost – srdce, pírko? Pokud ten člověk má při objednávce nos přilepený kmobilu, schválně obrázek pokazím. Za dokonalou fotku na Instagram bude muset jít těch pět dolarů padesát zaplatit jinam. Alespoň jsem mu vštípila trochu savoir vivre. Ne všichni hrdinové nosí supermanské pláště, jak se říká.


    Max je vautě, slyším kvílení motoru, když řadí. Vpozadí hraje hudba. Něco na můj vkus málo uvolněného ana jeho vkus příliš uvolněného. Ztlumím vkavárně hudbu amluvím sním přes hlasitý odposlech. Trochu to šramotí, ale znám ho tak dobře, že bych jeho hlasu rozuměla, ikdyby stál třeba uprostřed staveniště. Mám pocit, že je ztoho rande trochu zklamaný. Nepřizná to, ale poznám to podle té slaďárny, co si pouští, aticha, které se táhne od jeho poslední věty.


    Nakonec to zkusím znovu: „Takže… kromě toho obočí, jaká byla?“


    Povzdechne si.


    „Nevím, vážně. Nic jsem necítil. Těžko se to vysvětluje. Víš, jak mi je, když to necítím…“


    „Jasně. Víš, vlastně si ani nejsem jistá, jestli vím, jak vypadáš, když to cítíš.“


    „Nestává se to moc často.“


    „Nikdy jsem nepotkala někoho tak náročnýho.“


    „Očekávám kvalitu, Cam.“


    „Jo, možná až moc.“


    „Naznačuješ mi, že mám moc vysoký nároky?“


    „Ne, snažím se ti říct, že máš nepřiměřený nároky.“


    „Víš, že trávím čas jenom se smetánkou. Třeba stebou.“


    „Šplhoune.“


    „Možná, ale nemůžu být jenom vůl, ne? Znějakýho důvodu jsem tvůj best friend.“


    „Zásah. Ale jenom zjednoho.“


    „Apak taky kvůli mýmu pevnýmu zadku.“


    „Jasně, kvůli zadku především.“


    Jeho smích se vtelefonu postupně ztrácí. Představuju si jeho zamyšlenou tvář azelené oči vtlumeném světle pouličních lamp spícího města. Vtom světle se všechno zbarví do odstínu jantaru: jeho oči, vlasy, vousy. Jeho vlasy avousy jsou jantarové iza bílého dne. Mám za to, že je zrzek, on si myslí, že špatně vidím. Nakonec se oba shodneme, že vurčitém osvětlení je spíš zrzavý než nezrzavý. Na nic dalšího už nepřistoupí. Astejně to připustil jenom ve chvíli, kdy nebyl úplně střízlivý. Říká, že se to nepočítá, protože měl upito. Já si naopak myslím, že když člověk pije, spíš řekne pravdu. Shodneme se, že na tomhle se pravděpodobně neshodneme. Aje to tak vpořádku. Příjemné je ito, že se na všem neshodneme. Naše přátelství je částečně založeno na tom, že na nepodstatné věci máme rozdílné názory ana všem doopravdy důležitém se shodneme.


    Slyším, jak motor znovu zaduní. Jeho auto vždycky vydává strašný zvuk, když zrychluje. Teď už musí pomalu sjíždět na Charestovu třídu. Představuju si, jak je vtuhle hodinu dálnice prázdná aže Max jede moc rychle. Asi si kouše nehty, občas si prohrábne rukou vousy, trochu se poškrábe na obličeji. Nedaří se mu nechat si narůst vousy, nedovede se dostat přes tu fázi, kdy to svědí. Max je neuvěřitelně neochotný podstupovat takové útrapy.


    Nedělala jsem si ani moc legraci, když jsem mu říkala, že je nejnáročnější člověk, kterého znám. Vlastně jsem to myslela úplně vážně. Max je pohledný inteligentní chlap, ale od žen očekává nemožné. Výsledkem je, že je střídá tak často, jako si holka se silnou menstruací vyměňuje tampony. Ok, možná to není nejlepší příměr… Když se nad tím zamyslím, je to vlastně hodně dobrý příměr: jeho milostný život je jedna velká spoušť. Nevím, jak moc ho to trápí. Pokud jde ovztahy, není moc sdílný. Vím jenom, že mi to vadí víc než jemu. Jsem prostě taková ustrašená, nemůžu si pomoct.


    „Asi si myslíš, že jsem emocionální pohroma, že jo?“


    Slyším vjeho hlase úsměv.


    „Ne, spíš si říkám, že emocionální pohromy způsobuješ, ale nevím, jestli taková pohroma jsi.“


    „Nebo že taková pohroma jsem, ale je mi to jedno?“


    „Přesně tak.“


    „No, bylo to jenom rande. Ne všichni to berou tak vážně jako ty.“


    „Hej, to bolelo!“


    „Ne, Cam, to nebyl útok. Jsi citlivka, vtom to je.“


    „Nejsem citlivka. Všichni si myslí, že jsem mrcha.“


    „To se navzájem nevylučuje.“


    „Dobrý postřeh.“


    „Každopádně, lidi tě mají za mrchu, když tě vidí jednou dvakrát. Pak pochopí, že máš dobrácký srdce, aje to.“


    Obrátím oči vsloup. Dobrácký srdce, smetánka... Znám Maxe jako svoje boty, nechápu, že mu není jasné, že vím, kam tím míří.


    „Co potřebuješ?“


    „Cože?“


    Teď si hraje na neviňátko, ikdyž musí vědět, že na mě tohle neplatí.


    „Asi mi nevoláš jen proto, abys mi vyprávěl oneslušným obočí, ne?“


    „No…“


    „Takže…?“


    „Otec má zítra oslavu.“


    „Já to věděla! Maaaaaxi.“


    „Pleeeeease. Byla bys ta úplně nejlepší kámoška vcelým vesmíru.“


    „Už jsem nejlepší kámoška vcelým vesmíru.“


    „Tak si musíš zachovat renomé.“


    Jeho velké jantarově zelené oči mě oto prosí, ikdyž tu není. Představuju si je pod zavřenými víčky. Věděla jsem, že to přijde, dokonce jsem si myslela, že už to prošvihnul. Max každý rok zapomíná na oslavu otcových narozenin. Každý rok tam jdu sním, protrpíme nekonečné dvě tři hodiny ve společnosti jeho příbuzných apak se jdeme opít do baru pod mým bytem.


    „Je to tradice, Cam.“


    „Možná je čas vytvořit nějaký nový tradice.“


    „Tradice dělá tradicemi to, že trvají dlouho.“


    „Štveš mě.“


    „Atobě se to líbí.“


    Hlasitě povzdechnu, dost nahlas, aby to slyšel.


    „Tvůj otec mi zas bude vykládat, jak mým vaječníkům dochází čas. Nikdy si tu příležitost nenechá ujít, leze mi stím trochu na nervy.“


    „Já vím. Když mluví omedicínskejch věcech, ztrácí zábrany.“


    „Uněkoho tak spořádanýho bych čekala trochu soudnosti.“


    „Jo… no, jestli stím zas začne, promluvím si sním osvojí prostatě, abych změnil téma. Slibuju.“


    „Ale určitě.“


    „Takže půjdeš?“


    Vzdávám to. Cítím, že čeká na moji odpověď, ikdyž už ví, že má vyhráno. Neubráním se úsměvu.


    „Neříkám ne.“


    „Super. Tak zítra, miluju tě.“


    „Dobře. Já tebe taky.“


    To je vedle jeho šplhounství azadku další věc, která zMaxe dělá mého best frienda: asi není snadné získat si jeho náklonnost, ale když už někoho má rád, dává mu to najevo. Neustále.

  


  
    MAX


    Mému otci je třiapadesát. Myslím. Vlastně nevím, přestal jsem to počítat. Nebo to spíš přestal počítat on anás přiměl udělat totéž. Můj otec umí skvěle vnucovat svou vůli lidem okolo sebe. Proto vydělává těžké prachy, žije ve velkém domě ve čtvrti plné stejně bohatých lidí, vpráci si ho váží avlastní rodina ho nenávidí.


    Ok, nenávist je možná trochu silný výraz. Cam by řekla, že přeháním, že kotci necítím opravdovou nenávist, že sním mám jen vztahové problémy, problémy, které mám hluboko vsobě akteré se jednou budu muset naučit zvládat. Vážně mám tu holku rád, ale její laciné psychoanalytické rozbory mě rozčilují. Částečně určitě proto, že má pravdu.


    Už od doby, kdy jsem byl dítě, zve otec každý rok na svoje narozeniny celou rodinu na brunch. Dříve jsem se na ten den těšil, že uvidím bratrance asestřenice, že se strejda Ted zase trochu opije abude říkat věci, které by říkat neměl, ahlavně, že tam bude babička Jeannette, která slyšela jen na oslovení „babi“. Babi staštičkou plnou peprmintových bonbonů (vždycky říkala „fefrmintových“ stejně jako „žlička“ a „celer“). Babi, která vždycky dorazila se svými fefrmintkami asarkasmem, kterému jsem rozuměl jen napůl, akterá měla dar otce rozzlobit. Otec se zlobí často, ale líbilo se mi, když to bylo na někoho jiného než na mě. Zvlášť když si babi dokázala zjeho vzteklých výstupů tak skvěle dělat legraci. To je myslím jedna zvěcí, kterou jsem na ní obdivoval nejvíc. Dodnes se snažím přijít na to, jak se vysmát tomu otcovu humoru, který jen zřídka bývá laskavý.


    Moc mě ale nelitujte. Vím, že jsem vlastně dítě z bohaté rodiny, co se narodilo se stříbrnou lžičkou vpuse azlatým papírem na utírání pevného zadku. (SCam si ztoho utahujeme, ale já mám vážně pěkný zadek.) Vtipy stranou: ano, otec je kretén, ale je potřeba to trochu rozvést. Nikdy mě nebil, což je první věc. Pořád mě nevydědil, ani tehdy, když mě přistihl, jak ve sklepě kouřím trávu, nebo když jsem mu zničil jednu zjeho bund Hugo Boss, protože jsem skočil oblečený do bazénu, abych rozesmál kámoše. Ato jsou jen dva příklady zmnoha. Ne, samozřejmě otec není jediný, kdo se má za co stydět (ikdyž bych to před ním nikdy nepřiznal). Jde tady vypozorovat vznikající vzorec: nerad přiznávám, že se mýlím… stejně jako on. Nikdo to nedělá rád, ale já jsem obzvlášť hrdý. Musí to být syndrom jedináčka, syna zbohatlíka. Měl bych se na to zeptat Cam. Musí na to existovat nějaká psychoteorie.


    Brunch je vjedenáct ajá už mám zpoždění. Ito patří kmé osobnosti. Zkoušel jsem všechno, abych se ztéhle vady vyléčil: přesvědčit se, že musím přijít odvacet minut dřív, nastavit si na každé dvě minuty budík, posunout hodiny dopředu… Nic nefunguje. Jako by můj mozek věděl, že to není pravda. Vlastně to není jako… Můj mozek to ví. Mám problémy, ale nejsem úplně pitomý amyslím si, že ve skutečnosti moc neumím sám sobě něco nalhávat. To negativně ovlivňuje moje neustálé zpoždění, ale je to pozitivní pro život obecně.


    Když si sedám za volant, píšu Cam.


    
      Max: Už jedu.

    


    
      Cam: Lháři. Ještě jsi nevyrazil.

    


    
      Max: [image: image]

    


    Bydlím tři minuty autem od Cam, což se hodí. Obvykle kní chodím pěšky. Cestu znám nazpaměť, určitě bych ji zvládl ise zavřenýma očima. Asi by to vypadalo trochu zvláštně, ale bydlíme včásti města, kde se každý den dějí idivnější věci, než je kluk, který se prochází se zavřenýma očima.


    Už na mě čeká na rohu, abych nemusel hledat místo kzaparkování, ataky odsud budeme vrestauraci rychleji. Otevře dveře ado auta foukne chladný zářijový vítr. Má na sobě podzimní kabátek, ikdyž ještě není taková zima. Má ráda podzim, určitě se těšila, až si ho oblékne.


    „Bude ti horko.“


    „Taky ti přeju dobrý ráno.“


    „Dobrý ráno. Bude ti horko.“


    „Nebude. Ochrání mě to před ledovým srdcem tvýho otce.“


    „Shit, to máš pravdu. To jsem si měl oblíknout lyžařskou kombinézu.“


    „Upřímně řečeno, čekala jsem, že tě to napadne.“


    Směje se ausadí se skoleny pod bradou. Vždycky sedává vnemožných pozicích, ať už je to vautě, na zemi nebo ina gauči, když se na dívá na televizi hlavou dolů. Rád ji přirovnávám kopičce aona ráda dělá, že ji to uráží.


    Vidím, že se snažila: nalíčila se, vyžehlila si vlasy apod nedopnutým kabátem má halenku vnámořnické modré, která zvýrazňuje barvu jejích očí. Obvykle si takových věcí moc nevšímám. Ojejí halence mluvím samozřejmě proto, že oči má krásné pořád. Jednou se mi svěřila, že je to halenka, kterou nosí na první rande. Já jsem na tu halenku neměl právo arád jí to připomínám. Aona zase ráda připomíná mně, že jsme nikdy první rande neměli. Dlouho jsme vedli diskuzi otom, co znamená první rande, než jsme se shodli, že se na tom nikdy neshodneme, trochu jako Rachel aRoss zPřátel ve své slavné rozchodové epizodě.


    „Jsi krásná.“


    „Kvůli tobě ne.“


    Mrkne na mě. Dobře vím, že se tolik nenamáhala jen kvůli mně. Chce zapůsobit na mého otce. Víte, jak to chodí: čím větší je někdo kretén, tím víc lidi cítí potřebu získat si jeho uznání. Určitě proto, že je těžší ho získat. Mám chuť Cam říct, že by se oto neměla snažit, ...


    

    



    Konec ukázky
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