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PROLOG

Uz s naprostou jistotou vi, Ze umre. Témér citi ulevu. UZ Zddné
dalsi dlouhé, osamélé noci a mucivé sny. MiiZe konecné zapome-
nout na vsechny temné pocity, které si nesl Zivotem jako obyi zd-
vaZi na zddech a kviili nimz se hrbil, potdcel a prohybal v kolenou.
PrestoZe je smrt blizko, témer na dosah ruky, strach uplné ne-
zmizel. Jen ustoupil diky ucinkiim drogy a ¢thd za hranici védomt.

Je st jen matné védom véci, které mu v této mistnosti délaly
spolecnost poslednich pdr mésicti — poskrdbané holé zdi, rezavé
okenni rdmy, prddlo schnouci za dvermi na proskleném balkoné.
Ve vzduchu je citit zatuchly zdpach po vareni. Obcas se k nému
primichd i pach odpadu z kanalizace na ulici o ¢tyri patra niz,
hlavné kdyz prsi, jako prdvé ted. Slysi klepdni desté na okennit
tabulky, které rozostruji svétla protéjsiho bytového domu, stejné
Jjako teplé slané slzy na jeho tvdrich. Teprve ted se podddvd zdrcu-
Jjicimu pocitu smutku. Jaké zoufalstvi! Jeho Zivot, Zivoty rodicti
a jejich rodicti generace pred nimi. Jaky mély vyznam? Jaky to
meélo smysl?

Citi, jak ho pdr hrubych rukou tlaci na kolena. Pres hlavu mu
ddvaji stitiru, pred ocima se mu zableskne bily plakdt s cervenymi



znaky a ztistane mu viset na krku. Nékdo ho tahd za ruce a krou-
ti mu je za zdda. Citi zndmy jemny povrch hedvadbi, které se mu
obepind kolem zdpésti, zakusuje se do nich a zraruje ho. Sdm by
to udelal jemnéji. I pres ticinky drogy se ho zacind znovu zmoc-
novat strach, stoupd mu do krku jako Zlu¢. Zahlédne zdblesk
svétla na tmavém, matném kusu kovu. Ruka mu tlaci hlavu do
predklonu. Nemd smysl odporovat. Nic nemd smysl, ani litost.
Ale presto ji citi, velkou a ohyzdnou litost, kterd mu zatemnuje
védomti a snaZi se vydobyt si misto vedle strachu.

Je si védom postavy napravo od sebe. Na svétlém linoleu se
mihne stin zvedané cepele. Polkne a premysli nad tim, jestli uciti
bolest. Jak dobry je jeho kat? Potom okamZik uvaZuje nad tim,
Jjestli mozek prestane fungovat thned po oddélent hlavy. Zaslech-
ne S$vihnuti cepele a prudce se nadechne.

Ne, neboli to, uvédomuje si. Jesté nez vSe zahali tma, mistnost
se mu bldznivé roztoci pred o¢ima a naskytne se mu pohled na
dva proudy krve tryskajici z podivného prizraku vlastnitho bez-
hlavého téla, které se kdci k zemi. Nikomu to nebude moct rict.
Je toho tolik, co nikomu nebude moct ¥ict.
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PRVN{ KAPITOLA

Dést padal z olovéného pekingského nebe jako slzy. Margaret si
rikala, jaka je to ironie, protoze jeji slzy uschly uz davno. Z akry-
tu balkonu v Sestém patte vidéla za korunami stromt v protéj-
$im parku matny odraz drobného altdnu na de$tém zvinéné
hladiné jezera. Kromé rachotu husté dopravy a poktikovani ko-
Ze$nikll dole na ulici se k ni neslo lkani jednostrunnych housli
a teskny népév skladby z pekingské opery, do néhoz vdechoval
vésen hlas jakési Zeny.

Margaret se vrétila do hotelového pokoje a pres bliizu si na-
tahla lehky kabét. Hotel si vybrala, protoZe byl pobliz americké
ambasady. Viibec neslo o park na druhé strané silnice. Alespon
si tak své rozhodnuti odtivodiiovala. Ale park Z’-tchan byl to po-
sledni, co ji pojilo s Lim. Misto, kde smrt ¢lovéka poprvé svedla
jejich osudy dohromady a jez je nakonec i rozdélilo. Jen dalsi
selhani v zivoté, ktery ji pripadal predurceny k nekone¢né radé
zklaméni. Zvedla destnik a razné za sebou zavrela dvere. Kone¢-
né se odhodlala dostat rozhodnuti, které tak dlouho oddalovala.

Ve ¢tvrtém patte do vytahu pristoupila postarsi Zena s nala-
kovanymi vlasy barvy médi. Méla na sobé vic li¢idel, nez by bylo
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zédhodno. Margaret si v§imla, Ze ji na klopé modrého saka visi
jmenovka. Dot McKinlayové. Zena vypadala prekvapené. Hotel
7’-tchan byl z vétsi ¢asti plny bohatych, ale prostoduchych manze-
lek ruskych obchodnikd, které se zoufale snazily utratit své rubly
difv, nez sménny kurz klesne jesté niz. Zena zvedla koutky na-
malovanych rta a vytvarovala Gista do néceho, co podle vieho po-
vazovala za ismév. Pritom odhalila fadu mirné zazloutlych zubt.

,Odkad sté, dévenko?“ prohlésila nezaménitelnym jizanskym
dialektem.*

Margaret poklesla na duchu. ,Ze Sestého patra,” odpovédéla
a uprené sledovala cislice nade dvermi. Prala si, aby se ménily
rychleji.

Dot se vsak jen zasmadla, jako kdyby ji ten vtip opravdu po-
bavil. ,Mam réada, dys maj’ lidi smysl pro humor,“ fekla. ,Ste ze
severuy, to je jasna véc. My smé z jthu. Z Louisiany. Dl na jih uz
je jen Mexicky zaliv.” Znovu se zasmaéla, jako by chtéla predvést,
e jizané jsou stejné zdbavni jako Ameri¢ané ze severu. ,Rikaj
nam Dotiny ,babky na cestach’. Byly sme vSude. Mame fakt kliku,
7e sme si vybraly Cinu, zrovna dys je ta ryZzova krize. Nedéla
se vam z téch nidli Soufl?” Davérné se naklonila k Margaret.
,Dybysém védeéla, Ze je tendle hotel plny Rusakd, zamluvila bych
nam bydleni jinde.” Soucitné prikyvla. ,Ale sém rada, Ze mame
na palubé krajanku. I dys je ze Sestého patra.” Zazubila se. ,Co
dybyste s ndma vecir zasla na drink?“

Margaret se na zenu kratce podivala. ,Obavam se, Ze to ne-
bude mozné,” fekla. ,Zitra letim domu.“

Dot se zrovna chystala vyjadrit své zklamani, kdyZ se dvere
vytahu otevrely v prizemi. Margaret se spésné prosmykla kolem

¥ Pozn. prekl: Nejvyraznéjsimi rysy dialektu Americ¢anti Zijicich v jizni
Casti Spojenych sttt je prodluzovani samohlasek, ,liny* projev a obec-
né i polykani nékterych souhlasek.
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skupinky zhruba deseti star§ich dam se jmenovkami na klopach.
Zaslechla, jak je Dot zdravi slovy: ,Héj, neuhddnete, koho sém
potkala...”

Ne, pomyslela si Margaret, kdyZ se optela do dvefi a vysla do
teplého desté. To nikdy neuhadnou. Ani za milion let. U brany
stali dva hlidaci a nevrazivé pozorovali, jak Margaret vychazi
ven a rozevira destnik. Zapadni novinari, ktefi doufali, Ze se
jim podari udélat s ni par snimka nebo rozhovor, se prestali
srocovat pred branou teprve pred par tydny. Hlidaci v hnédych
uniformdch, ndmezdni sila najaté hotelem, byli nuceni brét své
povinnosti vazné a nemohli jen cely den pokurovat a tvarit se
dutlezité. Neméli Margaret moc v lasce.

Probéhla ulickou mezi stanky nep¥ili§ nadSenych prodavact,
kteri si mysleli, Ze by mohla byt z Ruska a mit zajem o kozZeSiny
rozvésené v fadach pod pristresky. Vétsina z nich ji vSak znala
a nevénovala ji vétsi pozornost. VSichni posedavali se zktizeny-
ma nohama na stolickdch, popijeli studeny zeleny ¢aj, koutili
palcivé pachnouci cigarety a hlu¢né plivali na chodnik. Viechny
nazvy obchodi a restauraci v dohledu byly napsané azbukou.
Kdyby na néj vSude kolem nehledély ¢inské tvére, ¢loveék by si
mohl pripadat jako v néjaké oSumélé moskevské ¢tvrti. Kdosi
zapalil kos s uhlim pti pripravé ¢asného obéda. Kour se smisil
s mlhou a de$tém. Margaret se malem pripletla do cesty néko-
lika cyklistm. Na posledni chvili ji varovalo drnéeni zvonka.
Zpoza zmoklych kapuci ji propichovalo nékolik part asijskych
oci. Chytila se zébradli na kraji chodniku, protoZe pocitila leh-
kou zavrat. Zhluboka se nadechla a uklidnila se. AZ do té chvile
si neuvédomovala, jak tézké to pro ni bude.

Aby ten okamzik oddalila, vzala to cestou pres park. Kdyby
se ji nékdo zeptal, jestli se snazi uniknout nevyhnutelnému, po-
prela by to. Okamzité si vSak uvédomila, jakou udélala chybu.
Vstoupila na misto plné vzpominek a litosti. Probéhla kolem
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hlou¢ku promoklych lidi, ktefi pod stromy cvicili taici, a pak
prosla pod jizni branou. Vydala se opét po zdlouhavé cesté po-
dél ulice Kuang-chua a po Hedvabné ulici. Minula novou bu-
dovu vizového centra amerického velvyslanectvi. Zeny v bilych
rouskach a modrych pracovnich plastich vymetaly mokré listi
z okapli pomoci zastaralych prouténych kostat. Zachmureni
prodavaci sedéli ve skrytu pod stromy naproti prazdnym stan-
ktim, od jejichZ navstévy turisty odrazoval dést.

K Margaret pristoupila mlada Zena s kratkymi vlasy a ob-
ratila k ni obli¢ej plny nadéje. ,Cé-dé lom?”“ zeptala se. ,Cé-dé
muzika? Divej, divej, mdm nové.”

Margaret zakroutila hlavou a pridala do kroku. Prisel k ni
vyzably mladik v ¢erném obleku a bilé kosili bez kravaty. ,Ménit
dolar?”

,Nel“ vystékla na néj Margaret a prudce zabocila do ulice
Siou-Suej. Pochopila, Ze to uz nemize dal odkladat. Prosla
kolem konzularniho oddéleni bulharské ambasady, americké-
ho obchodniho oddéleni a zastavila se pred branou San Pan,
treti budovy amerického velvyslanectvi. Kanclérstvi. Otevrela
dvere u brany a stanula tvari v tvar zamrac¢enému ¢inskému
hlidaci.

,Margaret Campbellov4,” fekla. ,Mdm domluvenou schiizku
s velvyslancem.”

V prosklené budce za prednimi dvermi kanclérstvi stal marinak
a sledoval Margaret s pohtebnim vyrazem. Za dvermi nalevo se
objevila mladé Asiatka. Ozvalo se dlouhé zabzuceni a klapnuti.
Vysla ven a usmala se na Margaret. ,Pojdte dal,” rekla. Margaret
vesla a zaslechla za sebou dveie zapadnout. Zena ji podala ruku.

,T€Si mé. Jsem Sofie Daumova. Postaram se o vas.”
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Vazné?" Margaret ji vénovala podeziivavy pohled. Divka byla
mensiho vzristu, méla kratké tmavé vlasy, prekrasné Sikmé oci,
ostré, ale pritazlivé rysy. Vypadala tak mladé, jako kdyby zrovna
dostudovala stfedni $kolu. ,Kam se podél regionalni bezpec-
nostni distojnik?”

»Jon Dakers je posledni dobou zavaleny praci. J[sem jeho nova
zastupkyné.”

,Nemate moc asijské jméno na Americanku ¢inského pu-
vodu.”

WVietnamského ptvodu,” opravila ji Sofie. ,Adoptovala mé
velice starosvétska, dobre situovana rodina z Kalifornie.“ Ved-
la Margaret po schodisti lemovaném obrazy piredchozich vel-
vyslancti v Ciné. ,Nejspis si tikéte, Ze na svou préci vypaddm
prili§ mladé. Mysli si to vSichni.” Snazila se plisobit nevzrusSeng,
ale Margaret v jejim hlase rozpoznala naznak rozmrzelosti.

»Ale viibec ne,” fekla Margaret. ,Tipovala bych, Ze byste moh-
la byt alespon ve druhdku.” Podivala se na divku a v§imla si, Ze
jitismév na rtech zmrzl. Okamzité zacala litovat své pozndmky.

,LOmlouvam se. Mam dneska Spatny den.”

Sofie se zastavila uprostied schodisté a otocila se. ,Doktor-
ko Campbellova,” fekla vazné, s chladnym a tvrdym vyrazem,
»sSnazim se k vam byt slusna. Ale je mi dvacet tti let. Mam titul
z kriminologie a prisla jsem rovnou z odboru bezpec¢nosti perso-
nélu ministerstva obrany. Mam c¢erny pas v taekwondu a mohla
bych vas skopat ze schodt, Ze byste ani nemrkla. Nejsem zvé-
dava na vase Spatné dny, mam dost vlastnich.”

,Dobre,“ fekla Margaret a zvedla ruce. ,Vérim vam. Podle
vseho mate dost Spatnych dni na to, abyste si z nich poskladala
cely tyden. pms obcas byva pékné svinstvo.”

Sofii se kupodivu na tvari objevil zdrahavy ismév. ,]Jo, dob-
re. Mozna ze mé to Ceka. Ale trapi mé pCs, ne pMs. Postcinsky
stres. Vite, o ¢em mluvim? Jsem tu uz mésic a porad dokola
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poslouchdm, Ze vypadam jako stiedoskolacka. Staci, kdyz mi to
tikaji chlapi. Od Zenskych to fakt slySet nepottebuju.”

»A kolika chlapkiim jste vyhrozovala, Ze je skopete ze scho-
da?”

LAsi jen vam,” fekla Sofie nenucené.

,Budu to povazovat za kompliment.”

Sofie se usmala a potvrdila tim pomyslné ptiméri. Otevrela
francouzské dvere do prijimaci mistnosti. Napravo od nich pra-
vé telefonovala sekretarka zastupce $éfa diplomatické mise. Stul
velvyslancovy sekretarky na levé strané byl prazdny. Doty¢na
zrovna prichazela do mistnosti z kancelare svého nadrizeného.

,Dobry den,” prohlésila a podala Margaret ruku. ,BéZte rov-
nou dovnitt. Velvyslanec vas o¢ekava.”

Margaret nasledovala Sofii do velvyslancovy pracovny. Byla
to velkd mistnost s vysokym stropem i okny, velikym lakovanym
stolem naproti dvefim a americkou vlajkou na stoZaru za nim.
Margaret v kanceldti byla uz nékolikréat, ale potad ji nepresta-
vala udivovat. Na zdech visely fotografie velvyslance s americ-
kym prezidentem a jeho rodinou. Rikalo se, Ze ti dva byli blizci
pratelé jesté pred tim, nez vstoupili do politiky. Sténé vévodila
fotografie z prezidentovy inaugurace. Dival se k nebi a usmival
se, v mysli vyhlidky na svrchovanou moc. Okamzik, ktery si
¢lovék musi vychutnat.

Nalevo stél konferenc¢ni stolek a kolem né&j nékolik kresel
a pohovka. Okolni zdi lemovaly obrazy z nékteré z americkych
galerii a u stén stély ¢inské truhly, které velvyslanec pouzival
jako kartotéky. Velvyslanec vstal spolecné s dalsim, mladSim
muzem v dokonale stfiZzeném tmavé modrém obleku, aby po-
zdravil hosty.

,2Margaret,” prikyvl velvyslanec krétce. Byl to ptitazlivy muz
s tmavymi vlasy. Témér dvacet let ptlisobil ve funkci senatora,
takze se ocividné citil 1épe ve svété vysoké politiky neZ na takto
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vsedni trovni kazdodenniho zZivota. ,Myslim, Ze s prvnim tajem-
nikem Stanem Palmerem uz se znate.”

,Jisté,” odpovédéla Margaret. VSichni si potiasli rukama a po-
sadili se. Sekretarka prinesla tac s kdvou a prvni tajemnik na-
plnil salky.

Velvyslanec se optel a zvédavé si Margaret prohlédl. Zdala
se mu unavend a vypadala na vic nez svych jednatticet let. Pod
zarivé modryma oc¢ima méla kruhy. Rozpusténé zlatavé vlasy ji
smutné splyvaly z ramenou. Velvyslanec promluvil: ,TakZe jste
se uz rozhodla.”

Margaret prikyvla. ,Chci letét doma, pane velvyslance.”

LKdy?“

LZitra.”

,To je docela nahlé, nemyslite?”

,UZ nad tim uvazuju néjakou dobu.”

Prvni tajemnik se predklonil. ,UZ jste to fekla Citantim?*
Znél povysené, téméer nadrazené.

Margaret zavahala. ,Doufala jsem, Ze byste to mohli udélat

“

vy.
Velvyslanec se zamracil. ,Pro¢? Nastal néjaky problém?*
Margaret zakroutila hlavou. ,Ne, ja jen... jen uz toho mam
dost. Prosté chci jen letét dom1.”

»,Mohla jste odletét uz pred deseti tydny. To prece vite.“ Ve
velvyslancové hlase zaznéla lehka vytka. ,KdyZ jsme zajistili vasSe
propusténi.”

,Samozrejmé.” Margaret prikyvla. ,Sama jsem se rozhodla
zUstat a spolupracovat s nimi. Myslela jsem si tehdy, Ze délam
dobre. Porad si to myslim. Ale noc co noc sedim sama v hote-
lovém pokoji a sleduju cNN. Den co den se dozviddm porad
dokola staré véci. Uz mé to nebavi. Nepredpokladala jsem, Ze to
bude trvat tak dlouho.” Odmlcela se. Poprvé ji napadla otfesna
myslenka. ,M{izu svobodné opustit Cinu, Ze ano?*
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»Za nasi stranu miizu tict, Ze rozhodné ano.” Velvyslanec se
k ni naklonil a polozil ji ruku na rameno. ,Udélala jste mnohem
vic, nez jste musela, Margaret. Vic, nez od vas mohli c¢ekat.”
Obritil se k prvnimu tajemnikovi. ,Stan to Ciandm rekne, Ze
ano, Stane?“

,Jisté, pane velvyslance.”

Stan z toho v8ak nemél zddnou radost. Kdyz je vyprovazel
po schodech, prozradil se svym chovanim. Nelibilo se mu, Ze by
mél délat poslic¢ka. Ignoroval Sofii, jako kdyby tam nebyla — zjev-
né pro néj byla nepodstatnd —, a hovoril s Margaret. ,Takze...”
prohlasil, ,vas ¢insky policista byl zprostén vsech obvinéni.“ Pro-
jel si rukou ridnouci, ale dokonale upravené blond vlasy.

Vazneé?“ odvétila Margaret s predstiranym nezajmem.

VY jste to nevédéla?” zeptal se Stan naoko prekvapené.

LZaprvé,“ oborila se na néj Margaret, ,to neni muj ¢insky po-
licista. A ¢inské orgény mi nic nerekly.”

,TakZe jste s nim vibec nebyla v kontaktu?*

,Ne. Ani to nemam v imyslu.” Nemohla si pomoct, ale v hlase
ji zaznival vztek a bolest.

Stan se rychle ujal slova. ,Vazné? To jste mé prekvapila.
Usmadl se. ,SlySel jsem, Ze jste si byli... jak to jen ¥ict? Blizci.*

,LOpravdu? Mé zase prekvapuje, Ze muz vaseho postaveni mrha
svym ¢asem na podobné drby — nehledé na jejich vérohodnost.”

,Pravé vtom se pletete, Margaret.” Stan hovoril velice taktné.
,Drby jsou dennim chlebem velvyslanectvi. Jak bychom jinak
védéli, co se déje? Diplomaté a politici si prece navzdjem nikdy
nerikaji pravdu.” Potrasl ji rukou. ,Preji vam S$tastnou cestu
domu.” Potom odkracel zpét do budovy.

,Debil,“ zamumlala Sofie.

,Iy sis toho taky vS§imla?“ Margaret se zlomyslné zazubila.
,Kdybych méla tvoje nadani na kopani do zadnic, procvicila bych
si ho na ném.”

“

«
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,V3ak je taky na jednom z prednich mist mého seznamu lidi
k nakopani.” Obé si vychutnaly okamzik spole¢né détinské sko-
dolibosti. Pro Margaret to predstavovalo kratkou tlevu, dousek
svéziho vzduchu po celych tydnech a mésicich nete¢nosti.

Marinak stiskl tlacitko a dvere se s cvaknutim otevrely. Sofie
vyprovodila Margaret na schody. ,Pockej,” fekla, ,co délas dnes
vecer?”

,Kromé baleni kufrti a sledovani cNN?“

,Kromé toho.”

,Nic moc. Ale asi bych se radéji méla podivat do diare, jestli
tam ndhodou nemam néjakou spolecenskou udalost. Pro¢?“

Vecer bude u velvyslance hostina na pocest Michaela Zim-
mermana.”

,Koho?“

Sofie se zatvarila nechapavé. ,Ale no tak, délas si ze mé leg-
raci, Ze?*“ Margaret zakroutila hlavou. Sofie se zeptala: ,Ty nevis,
kdo je Michael Zimmerman?*

Margaret dél kroutila hlavou. ,MtiZze§ se mé zeptat, kolikrat
chces. Vazné nevim.”

,Kde jsi byla poslednich pét let? Copak se nikdy nedivas na
televizi? Na néco jiného nez na zpravy?*

,UZ hodné dlouho ne, Sofie.“ Margaret si nedokézala vzpo-
menout, kdy sledovala néco jiného nez zpravodajstvi v ¢inském
hotelovém pokoji. ,Tak kdo to je?*

yJenom ten nejpritazlivéjsi muz na svété — alespon podle
ankety Cosmopolitanu.”

,Myslela jsem, Ze to je Mel Gibson.”

Sofie zakroutila hlavou. ,Vazné jsi zaspala dobu.” Dést ustal
a Zeny se pomalu bliZily k vratnici. ,Michael Zimmerman je
archeolog.”

JArcheolog?“ fekla zarazené Margaret. ,To mi nezni moc sexy.
Co je za¢? Opravdovy Indiana Jones?”
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Sofie se zasnéné usmala. ,Nema do toho daleko. Natocil pro
NBC hromadu dokumentérnich seridli o vyznamnych archeo-
logickych nalezech z celého svéta. Ma vétsi sledovanost nez
kriminalky.”

Margaret to moc neptesvédcilo. ,Americka verejnost konec-
né objevila kulturu. Tak co je na ném tak vyjime¢ného?”

Sofie pokr¢ila rameny. ,Je na ném néco... Nevim, ma tako-
vé osobni kouzlo.“ Odmlcela se a na chvili se vdZné zamyslela.
,2Navic ma paradni zadek.”

Margaret vazné prikyvla. ,To je na poli kultury nepochybné
obrovska vyhoda.” Vstoupila do strazniho domku a vzala si zpat-
ky kabelku a destnik. Vysla na chodnik. Sofie ji nasledovala. Mar-
garet se zeptala: ,Pro¢ pro néj velvyslanec porada hostinu?“

sJe to vecirek pro filmovy stab. Nataceni zacind zitra u hro-
bek dynastie Ming pobliZ Pekingu. Né&jaky novy dokumentarni
seridl o jednom z nejvyznamnéjsich ¢inskych archeologt. V Zi-
voté jsem o ném neslysela. Ale tady ma jméno. Cifiané se mohli
pretrhnout, aby zaridili nataceni, a tak ted velvyslanec jen déla,
co musi.”

LA ten serial bude uvadét Zimmerman?“

»Jo. Natéadi to jeho produkéni spolecnost.” Sofie se odmlcela.
Vazné nechces prijit? Mizu zaridit, aby ti poslali pozvanku do
hotelu.”

Margaret se nad tim na chvili zamyslela. Moc véci na sbaleni
neméla a CNN a pokojova sluzba se bez ni nejspis posledni vecer
obejdou. ,Dobre,” rekla. ,Pro¢ ne. Mlizu omrknout zadek pana
Zimmermana a posoudit, jestli je vazné tak paradni.”

Margaret se rozloucila se Sofii pred konzuldrnim oddélenim
na rohu Hedvabné ulice. Byla Sofii vdécna, Ze ma dost empatie
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a nepoklada ji otazky, které ji béhem poslednich deseti tydna
kladl kazdy, koho potkala. Protlacila se tizkou uli¢kou se stanky
s obrovskymi rolemi hedvabi a stojany s Zupany, kosilemi a Saty.
Vysla na Sestiproudou ttidu Tien-kuo-men-wej, ktera pretinala
vychodni stranu centra jako oteviena rana. Véze ze skla a mra-
moru se zde tycily nad zméti dopravnich prostredkli a mizely
v prikrovu smogu, jeZ neustdle visel nad stfechami. Zatoc¢ené
¢inské ¥imsy shliZely na rozdrolené poziistatky mizejictho més-
ta — chu-tchungy a s’-che-jiiany, v nichZ se rodinny Zivot mi-
sil s pouli¢nim. Hrozilo, Ze skute¢ny Peking zanikne v ptivalu
finan¢nich Gspécht vzniklych v disledku nového zapalu pro
ekonomiku volného trhu.

Neméla zadny plén ani povédomi o tom, kam by méla smé-
fovat nebo co by chtéla délat. Jisté védéla jen to, Ze se nechce
vratit do hotelového pokoje. Pocitovala touhu, potrebu napo-
sledy se ve mésté napit; nechat se jim pohltit a zazit jeho bujny,
pulzujici Zivot. Srdce se ji stahlo hroznou uzkosti. Uvédomila
si, Ze ji bude chybét Peking i vSechen jeho hluk, znecisténi a pri-
Sernd doprava, jeho pokrikujici, plivajici a zirajici obyvatelé, pa-
matky, zvuky i pachy, které se obc¢as nedaly snést. Moc dobre
vSak védéla, Ze nic z toho nemd vyznam bez muZe, ktery ji
vSechno ukazal a naucil ji to milovat.

Pro¢ se ani jednou neozval? Kromé bolesti citila i obrovsky
vztek. Ani jeden telefonat, ani dopis. Nic. Prvnimu tajemnikovi
lhala. O Liho propusténi se doslechla. Behem jednoho z nescet-
nych hlasent ji fekli, Ze byl znovu uveden do funkce. Cekala, Ze
se ji ozve. To byl také jeden z divodi, pro¢ se nepokousela zapo-
jit do spolecenského Zivota na velvyslanectvi, i kdyZ ji neustale
nékam zvali. Misto toho noc co noc ¢ekala v hotelovém pokoji
na telefonat, kterého se nedockala. Jednou zavolala na sekre-
tariat Oddéleni jedna pod Krimindlnim oddélenim pekingské
meéstské policie na Tung-¢’-men. Anglicky je pozadala, jestli by
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mohla mluvit se zastupcem velitele oddéleni Li Jenem. Na dru-
hém konci to zptsobilo pozdviZeni. Nakonec se ji nékdo hodné
lamanou anglic¢tinou zeptal na jméno a potom ji fekl, Ze zastup-
ce velitele oddéleni Li Jen pravé neni k zastiZeni.

Z mlhy se vynotil autobus ¢islo ¢tyti. Margaret se do néj
vmackla spole¢né s fadou Cinant a predala pét fenti privoddi.
Zena se na ni podeziivavé zamracila. Jang-kuej-c’, cizi ddblové,
nikdy necestovali autobusem. Margaret si nevsimala tvari, které
se k ni obratily s nepokrytou zvédavosti, zatimco se drzela tyce
nad hlavou a tisnila se mezi tély ostatnich. Pomyslela si, jak je
to zvlastni, citit se tak sama ve mésté, kde Zije jedenéct milio-
nu lidi.

Probojovala si cestu ke dverim a vystoupila hned za hotelem
Beijing, od kterého pred jedendcti lety zdpadni novinati sledo-
vali tanky vyslané proti demonstrujicim studentiim na namésti
Nebeského klidu. Presla na opa¢nou stranu ulice podchodem.
Védéla, Ze se chova hloupé. Sama si zbyte¢né privozovala bolest.
Nohy ji véak samy odnesly na roh ulice Ceng-i. Zaboc¢ila na stez-
ku lemovanou stromy, ukrytou pred hlukem dopravy na hlavni
tridé. Napravo od ni se za vysokou kamennou zdi na misté by-
valého britského velvyslanectvi skryval komplex ministerstva
statni bezpec¢nosti. O nékolik desitek metrii dél se nad zelenymi
korunami stromt tycily bytové domy pro policejni dlstojniky.

Udélalo se ji zle. Méla pocit, jako kdyby se ji néco zaseklo
v krku. Bez potizi poznala Liho byt ve druhém patfte, tti pokoje,
které driv sdilel se svym strycem. Usmala se. Vybavila se ji vzpo-
minka na noc, kterou tam spolu stravili, kdy se spolu mohli mi-
lovat, ale nedoslo k tomu, protoZe toho moc vypila. Vzpomnéla
si i na chladny, vlhky Zelezni¢ni vagon na jakémsi odstavném
nadrazi na severu Ciny, kde mu kone¢né spoc¢inula v naruci, kde
dali prtichod své lasce. Kdyz se vratili do Pekingu, aby vysvétlili,
pro¢ byli zavrazdéni tfi muzi, a aby Liho zbavili obvinéni, ktera
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na néj byla uvalena vydésenymi funkcionari, Li ji tehdy ek,
aby na néj pockala. Rekl ji, Ze ji miluje. A ona ¢ekala. A ¢ekala.

Ottrela si z tvare slzy a vS§imla si, Ze ji, neznamou plavovlasou,
modrookou jang-kuej-c’, zvédavé pozoruje hlidac¢ u brany a ne-
chépe, pro¢ ta Zena stoji na chodniku, diva se na okna ciziho
domu a place. Rychle se otocila. Pripadalo ji to zoufalé a hloupé.
Byla to historie a ji rano ¢eka let domu. V jejim Zivoté bylo to-
lik bolesti, Ze ji ohliZzeni za minulosti nemohlo ptinést Zadnou
radost. Mohla jit jen vpred.

Po protéjsi strané ulice pomalu projizdélo malé cervené taxi.
Zavolala, zamdvala na néj a rozbéhla se k nému. Taxi zastavilo
a Margaret se posadila dovnitf. ,Z-tchan fan-tien,“ tekla ¥idi-
¢i a chvili se divila, Ze ji rozumél. Hned vSak opét posmutnéla.
Trvalo to dlouho, ale Cina, jeji jazyk a obyvatelé se ji dostali pod
kazi a do srdce. ZvyKla si, ale bylo ji to k nicemu.

Taxi se vydalo zpét k vychodni ttidé Cchang-an. V tom oka-
mziku vysel z komplexu vysoky Cifian s $irokymi rameny a krat-
kym sestrihem a vedle sebe tlacil kolo. M€l na sobé rozhalenou
bilou kosili zastréenou do kalhot. Na okamzik se zastavil a $atral
po kapsach. Pak se obratil k hlidaci. ,Nemate cigaretu, Fengu?“

Hlidaci to bylo neptijemné. Ostatni distojnici, ktefi tu byd-
leli, na n€j nikdy nemluvili, natoZ aby znali jeho jméno.

»Jisté, zastupce velitele oddéleni,” fekl a vytahl z kapsy skoro
plnou krabicku. ,Vezméte si ji celou. Mam jich dost.”

Li si krabicku vzal a usmal se. ,Pfinesu vim novou, az se
vecer vratim.“

,To neni nutné,“ odpovédél hlidac.

Li se znovu usmal. ,Ale je. MUj stryc mi vzdycKky rikal, Ze muz
s dluhem je muZz s bfemenem. Na shledanou.” Zapalil si, a aniz
by cokoliv tusil, tlacil kolo stejnym smérem, kterym se vydalo
Margaretino taxi.
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