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  „Velice jsem se snažil jednat správně.“


  (Poslední slova prezidenta Grovera Clevelanda)


  
    
  


  


  
    PŘEDTÍM
  


  
    
  


  


  
    sto třicet šest dní předtím
  


  


  Otýden dřív, než jsem opustil svou rodinu, Floridu azbytek svého bezvýznamného života, abych odjel do internátní školy vAlabamě, má matka trvala na tom, že mi uspořádá večírek na rozloučenou. Kdybych řekl, že jsem od toho moc neočekával, tak bych celou tu věc dramaticky podcenil. Byl jsem nucený pozvat všechny svoje „kamarády ze školy“, to jest tu nesourodou partičku lidí zdramaťáku amimoňů ujetých na anglinu, skterými jsem čistě ze společenské nezbytnosti sedával vjeskynní atmosféře naší školní jídelny, ale věděl jsem předem, že nepřijdou. Matka na tom ovšem trvala, protože podléhala klamné iluzi, že jsem ohromně oblíbený, jen jsem jí to celé ty roky tajil. Připravila horu artyčokového dipu, obývák vyzdobila zelenými ažlutými fábory – to byly barvy mé nové školy – anakoupila asi tucet petardiček skonfetami arozmístila je po okrajích stolu.


  Přišel poslední pátek, většinu věcí jsem měl sbalených. Máma usedla státou ase mnou v16.56 na pohovku vobýváku ačekala, až kamarádi dorazí na loučení sMilesem. Řečení kamarádi byli přesně dva: Marie Lawsonová, malá blondýnka shranatými brýlemi, ajejí rozložitý (když to řeknu slušně) kluk Will.


  „Ahoj, Milesi,“ řekla Marie, když se posadili.


  „Ahoj,“ řekl jsem já.


  „Jak sis užil léto?“ chtěl vědět Will.


  „Dobrý. Avy?“


  „Fajn. Dělali jsme Jesus Christ Superstar. Já jsem pomáhal navrhovat kulisy, Marie se starala osvětla,“ vyprávěl Will.


  „Prima,“ pokýval jsem zasvěceně atím se náměty khovoru víceméně vyčerpaly. Mohl jsem se vyptávat na Jesus Christ Superstar, jenže jsem za 1. nevěděl, co to je, za 2. mě to ani nezajímalo aza 3. jsem ve společenské konverzaci nikdy nevynikal. Máma ale dokázala tlachat celé hodiny, takže tu trapnou situaci protáhla tím, že se jich vyptala, jak zkoušeli ajak dopadlo představení ajestli to byl úspěch.


  „Řekla bych, že jo,“ potvrdila Marie. „Přišla spousta lidí, řekla bych.“ Marie byla ztěch, co by pořád něco „řekli“.


  Nakonec Will prohlásil: „No, jen jsme se tu stavili rozloučit, Marie musí být všest doma. Tak si to vté nové škole užij, Milesi.“


  „Díky,“ odpověděl jsem súlevou. Horší než pořádat večírek, na který nikdo nepřijde, už je jen pořádat takový, na který se dostaví pouze dva naprosto ahluboce nezajímaví lidé.


  Odešli. Zůstal jsem tam sedět srodiči akoukal na tmavou obrazovku televize. Měl jsem hroznou chuť ji zapnout, ale věděl jsem, že nemůžu,. Cítil jsem, že se na mě oba dívají, že čekají, že začnu brečet nebo něco, jako kdybych od samého začátku nevěděl, že to proběhne přesně takhle. Jenže já jsem to věděl. Nabírali artičokový dip čipsy určenými pro mé imaginární kamarády ajá jsem cítil jejich lítost, jenže politovat potřebovali spíš oni; já jsem zklamaný nebyl. Stalo se jen přesně to, co jsem očekával.


  „Proto chceš odjet, Milesi?“ zeptala se máma.


  Chvilku jsem otom přemýšlel apečlivě jsem se vyhýbal jejímu pohledu. „No, ani ne,“ odpověděl jsem.


  „No tak proč?“ Nebylo to poprvé, co tu otázku položila. Máma nebyla nadšená ztoho, že chci do internátní školy, anijak se stím netajila.


  „Kvůli mně?“ chtěl vědět táta. On totiž vystudoval Cedar Creek, právě tu internátní školu, kam jsem se chystal, avšichni jeho bratři ajejich děti taky. Myslím, že se mu líbila představa, jak jdu vjeho šlépějích. Strejdové mi vypravovali, že táta se ve své době ve škole proslavil tím, že patřil knejvětším rošťákům, apřitom ve všech předmětech exceloval. Takový život by se mi rozhodně líbil víc než to, co jsem měl na Floridě. Ale ne, ani kvůli tátovi to nebylo. Nebo ne výslovně.


  „Počkej,“ řekl jsem. Šel jsem do tátovy pracovny anašel jsem jeho životopis Françoise Rabelaise. Měl jsem rád biografie spisovatelů, ikdyž (jako vpřípadě monsieura Rabelaise) jsem nikdy nečetl nic, co napsali. Listoval jsem knížkou anašel jsem podtržený citát. („Vmých knížkách nikdy nepoužívej zvýrazňovače,“ kázal mi táta tisíckrát. Jenže jak má potom člověk najít, co hledá?)


  „Tady tenhle chlápek,“ řekl jsem ve dveřích do obýváku. „François Rabelais. To byl básník. Ajeho poslední slova zněla: ‚Jdu hledat velké Možná.‘ Proto tam jedu. Abych nemusel čekat až do smrti, než začnu hledat velké Možná.“


  To je umlčelo. Chtěl jsem najít velké Možná aoni věděli stejně dobře jako já, že mezi takovými, jako je Will aMarie, ho nenajdu. Sedl jsem si zase na pohovku mezi mámu atátu, táta mě objal kolem ramen atak jsme tam mlčky seděli hodně dlouho, dokud nám nepřišlo, že už můžeme zapnout telku, aten artyčokový dip jsme snědli kvečeři akoukali přitom na historické dokumenty, amusím říct, že si umím představit ihorší večírky na rozloučenou.


  
    
  


  


  
    sto dvacet osm dní předtím
  


  


  Na Floridě je horko ataky vlhko. Tak horko, že se na člověka šaty lepí jako izolepa apot vám kape zčela apak zočí jako slzy. Ale to vedro je jen venku, atam já jsem vpodstatě vycházel jen proto, abych se dostal zjednoho klimatizovaného místa na jiné.


  Nebyl jsem tedy připravený na ten výjimečný druh vedra, sjakým se člověk setká dvacet kilometrů jižně od Birminghamu, stát Alabama, vPřípravné škole Culver Creek. SUV mých rodičů parkovalo na trávníku jen kousek před mým pokojem číslo 43, ale itěch pár kroků kautu ado auta stačilo; připadalo mi, že mám neuvěřitelnou spoustu věcí, které je třeba vyložit, apři každé cestě se mi do kůže ašatů slunce opřelo stakovou prudkostí, že jsem si připadal jako ve výhni pekelné.


  Všem třem dohromady – mámě, tátovi amně – trvalo vykládání sotva pár minut, jenže vmém pokoji nebyla klimatizace, takže itam na člověka sice nepražilo slunce, což bylo příjemné, ale bylo tam jen oněco málo chladněji. Pokoj mě překvapil: představoval jsem si vysoký koberec, stěny obložené dřevem, viktoriánský nábytek. Až na jeden přepych – soukromou koupelnu – jsem dostal vpodstatě krabici. Zdi ztvárnic pokryté tlustou vrstvou bílé barvy, zelenobíle kostkované linoleum na podlaze – vypadalo to tam spíš jako vnemocničním pokoji než jako vinternátu mých představ. Uokna byla přistrčená palanda zneupraveného dřeva svinylovými matracemi. Psací stůl, skříně aknihovny byly všechny přivrtané ke zdi, aby se předešlo nějakým kreativním změnám interiéru. Anebyla tu klimatizace.


  Sedl jsem si na spodní postel. Máma otevřela kufr, vytáhla hromádku životopisů, se kterými se táta byl ochoten rozloučit, apostavila je na poličku.


  „Já si vybalím, mami,“ řekl jsem. Táta vstal. Byl připravený odjet.


  „Tak ti aspoň ustelu,“ nabídla se máma.


  „Ne, fakt dík, já to zvládnu, mami.“ Tyhle věci člověk prostě nemůže protahovat donekonečna. Náplast člověk taky musí strhnout rychle; bolí to, ale pak se vám uleví.


  „Bude se nám strašně stýskat,“ řekla máma najednou aopatrně se propletla mezi zavazadly kposteli. Vstal jsem aobjal ji. Přidal se knám itáta achvíli jsme se tak drželi. Ale bylo moc horko avšichni jsme se potili, čili to nemohlo trvat dlouho. Věděl jsem, že bych asi měl brečet, ale žil jsem srodiči šestnáct let apřišlo mi, že je nejvyšší čas se od nich odpoutat, aspoň na zkoušku.


  „Neboj,“ usmál jsem se. „Se asp‘ňnaučim mlu‘it pořádně po již‘nsku.“ Máma se zasmála.


  „Ažádné hlouposti,“ varoval táta.


  „No jo.“


  „Žádné drogy. Žádné pití. Žádné kouření.“ Když vCulver Creeku studoval on sám, vyzkoušel všechno, očem jsem já zatím jen slyšel. Se spolužáky pořádali tajné mejdany, běhali vpolích nazí (táta si vždycky stěžoval, že tenkrát byl Culver Creek čistě chlapecká škola), vyzkoušeli drogy, pití icigarety. Než přestal kouřit, chvíli mu to trvalo, ale teď už byly jeho divoké časy dávno pryč.


  „Máme tě rádi,“ vyhrkli oba zároveň. Říct se to muselo, ale když to teď vyslovili, bylo to trapné, asi jako vidět své prarodiče, jak se líbají.


  „Já vás taky mám rád. Každou neděli zavolám.“ Vpokojích telefonní linky nebyly, naši si ale výslovně vyžádali, abych dostal pokoj blízko jednoho zpěti telefonních automatů vCulver Creeku.


  Znova mě objali – nejdřív máma, pak táta – abylo po všem. Díval jsem se oknem, jak odjíždějí klikatou cestou zareálu. Asi bych měl cítit nějaký ten rozplizlý, sentimentální smutek. Ale já jsem se především chtěl trochu zchladit, tak jsem vzal jednu židli od psacího stolu aposadil jsem se přede dveře, do stínu střechy, ačekal na vánek, který ale nepřišel. Vzduch venku byl nehybný adusný stejně jako ten uvnitř. Rozhlédl jsem se po svém novém domově: Šest přízemních domků, každý sšestnácti pokoji, rozestavěných jako šesticípá hvězda kolem velkého kulatého trávníku. Vypadalo to jako starý přerostlý motel. Kluci aholky všude kolem se vítali, objímali ausmívali. Neurčitě jsem doufal, že někdo přijde apromluví na mě. Představoval jsem si ten rozhovor.


  „Ahoj. Ty jsi tu první rok?“


  „Jo. Jo. Jsem zFloridy.“


  „Fajn. Takže na to vedro jsi zvyklý.“


  „Na takovýhle vedro bych nebyl zvyklý, ikdybych přišel zpodsvětí,“ zažertoval bych. Udělal bych dobrý první dojem. Je vtipný. Stím novým, stím Milesem, je fakt legrace.


  Samozřejmě že ktomu nedošlo. Věci se nikdy nestanou tak, jak si je představujete.


  Nudil jsem se.


  Vrátil jsem se dovnitř, sundal si košili, lehl si na horkou vinylovou matraci azavřel jsem oči. Nikdy jsem nezažil znovuzrození – ani křtem, ani utrpením, prostě nic takového, jak se to říká. Ale docela se mi líbilo narodit se znova jako člověk, ojehož minulosti se nic neví. Myslel jsem na lidi, okterých jsem četl – Johna F. Kennedyho, Jamese Joyce, Humphreyho Bogarta – akteří chodili do internátní školy, ina jejich dobrodružství: například Kennedy miloval kanadské žerty. Myslel jsem na velké Možná ana to, co se třeba stane, na lidi, které třeba potkám, ajaký asi bude můj spolubydlící (před pár týdny jsem dostal dopis, ve kterém bylo jeho jméno – Chip Martin –, ale víc jsem oněm nevěděl.) Ať už je Chip Martin jaký chce, doufal jsem, že přiveze pár pořádných větráků, protože já jsem si nesbalil ani jeden auž teď jsem cítil, jak se pode mnou na matraci sbírá loužička potu. To mě znechutilo tak moc, že jsem přestal přemýšlet avstal jsem, že si najdu ručník na utření. Apotom mě napadlo: No, dobrodružství bude muset počkat, až vybalím.


  Povedlo se mi přilepit na zeď mapu světa avětšinu oblečení nacpat do zásuvek, ale pak jsem si všiml, že vtom horkém, vlhkém vzduchu se potí dokonce istěny, ausoudil jsem, že teď není vhodná doba na fyzickou činnost. Teď je vhodná doba na nádherně chladnou sprchu.


  Vmaličké koupelně bylo zvnitřní strany dveří veliké zrcadlo, takže jsem nemohl uniknout pohledu na vlastní nahé tělo, když jsem se sklonil ke kohoutku sprchy. Vždycky mě překvapovalo, jak jsem hubený. Tenké paže se mi od zápěstí krameni moc nerozšiřovaly, hruď postrádala jakýkoli náznak tuku nebo svalů; bylo mi to trapné apřemýšlel jsem, jestli by se stím zrcadlem nedalo něco dělat. Roztáhl jsem obyčejný bílý sprchový závěs avlezl dovnitř.


  Sprchu bohužel patrně navrhovali pro někoho tak asi metr deset vysokého, takže studená voda mi dopadala na spodní část hrudního koše – sprudkostí kapajícího kohoutku. Abych si vůbec namočil zpocený obličej, musel jsem se pořádně rozkročit adost si přidřepnout. John F. Kennedy (který podle toho, co se psalo vjeho životopise, měl metr osmdesát, takže přesně stejně jako já) určitě nemusel ve své internátní škole dřepět. Ne, tohle bylo opravdu něco docela jiného, ajak mi potůček vody ze sprchy zvolna smáčel tělo, uvažoval jsem otom, jestli se tady vůbec dá najít velké Možná, nebo jestli jsem se ošklivě přepočítal.


  Když jsem se osprchoval aotevřel dveře koupelny, uviděl jsem pomenšího, svalnatého kluka shřívou hnědých vlasů. Držel vnáručí gigantický vojenský vak atáhl ho do dveří. Vypadal tak na metr padesát, ale byl pěkně stavěný, jako zmenšenina Adonise, asním dovnitř vletěl ipach starého cigaretového kouře. No nádhera, pomyslel jsem si. Seznámím se se svým spolubydlícím nahý. Vtáhl pytel do pokoje, zavřel dveře ašel ke mně.


  „Já jsem Chip Martin,“ řekl hlubokým hlasem rozhlasového dýdžeje. Než jsem stačil zareagovat, dodal: „Podal bych ti ruku, ale asi bude lepší, když si ten ručník budeš pořádně držet, než si vezmeš něco na sebe.“


  Zasmál jsem se, kývl na něj (Cool, ne? Myslím to kývnutí) ařekl jsem: „Já jsem Miles Halter. Těší mě.“


  „Miles – jako míle? Ty, co mě čekají, než půjdu spát?“


  „Cože?“


  „To je zbásně od Roberta Frosta. Nečetl jsi ho?“


  Zavrtěl jsem hlavou.


  „To máš kliku,“ usmál se.


  Vzal jsem čisté slipy, modré trenýrky Adidas abílé tričko, zamumlal jsem, že se hned vrátím, azmizel jsem zase vkoupelně. Tomu tedy říkám udělat dobrý první dojem.


  „Kde máš rodiče?“ zeptal jsem se zkoupelny.


  „Rodiče? Táta je vKalifornii. Buď sedí vkřesle, nebo řídí náklaďák. Tak nebo tak, chlastá. Máma nejspíš teď zrovna vyjíždí tady zbrány.“


  „Aha,“ řekl jsem, protože jsem si nebyl jistý, jak reagovat na tak osobní informace. No, ale když jsem to nechtěl vědět, neměl jsem se asi ptát.


  Chip sebral deku apolštář ahodil je na horní lůžko. „Já spím radši nahoře,“ řekl. „Doufám, že ti to nevadí.“


  „Ani ne,“ zavrtěl jsem hlavou. „Jak chceš ty.“


  „Koukám, žes už to tady vyzdobil,“ řekl aukázal na mapu. „To se mi líbí.“


  Apak začal vyjmenovávat země. Mluvil monotónně, jako by to už dělal tisíckrát.


  Afghánistán.


  Albánie.


  Alžírsko.


  Andorra.


  Angola.


  Atak dál. Prošel celé A, než si všiml, jak nevěřícně na něj zírám.


  „Mohl bych vyjmenovat iten zbytek, ale nejspíš bych tě nudil. To jsem se naučil přes léto. Ty si neumíš představit, jaká nuda je vlétě vNew Hope, stát Alabama. To je jako dívat se, jak roste sója. Mimochodem, odkud jsi ty?“


  „ZFloridy.“


  „Tam jsem nikdy nebyl.“


  „Ty státy, to je knevíře,“ podotkl jsem.


  „Jo, každý má nějaký nadání. Já se snadno učím věci nazpaměť. Aty?“


  „No, já znám poslední slova spousty lidí.“ Byla to taková moje slabůstka, učit se věty vyslovované na smrtelné posteli. Někdo má čokoládu, já předsmrtná prohlášení.


  „Například?“


  „Líbí se mi Henrik Ibsen. Ten psal divadelní hry.“ Věděl jsem oIbsenovi hodně, ale nikdy jsem nečetl žádnou jeho hru. Hry jsem četl nerad. Rád jsem četl životopisy.


  „Jo, já vím, kdo to byl,“ kývl Chip.


  „No, tak ten už byl nějakou dobu nemocný aošetřovatelka mu řekla: ‚Zdá se, že dneska ráno se cítíte líp.‘ Ibsen se na ni podíval, řekl: ‚Naopak,‘ aumřel.“


  Chip se zasmál. „To je morbidní. Ale líbí se mi to.“


  Řekl mi, že je vCulver Creeku třetím rokem. Začal vdeváté třídě, což byl na téhle škole první ročník, ateď byl ve třetím jako já. Prý je tu na úplné stipendium. Slyšel, že tohle je nejlepší škola vAlabamě, tak si napsal žádost opřijetí auvedl do ní, že chce chodit někam, kde bude moct číst dlouhé knihy. Problém je vtom, vysvětlil vžádosti, že když jeho otec najde vdomě knihu, vždycky ho sní mlátí, atak se on vzájmu vlastní bezpečnosti omezuje na ty krátké abrožované. Jeho rodiče se rozvedli, když byl ve druháku. „Creek“, jak škole říkal, se mu líbí, ale „Člověk tady musí být opatrný, jak ohledně studentů, tak ohledně učitelů. Ajá jsem opatrný strašně nerad.“ Zašklíbil se na mě. Já jsem taky byl nerad opatrný – nebo jsem aspoň být chtěl.


  To všechno mi vyprávěl, zatímco prohrabával svůj vak aházel oblečení do zásuvek bez ladu askladu. Chip neměl zvláštní ponožkové šuple nebo šuple na trička. Byl přesvědčený, že všechny zásuvky jsou si rovny, astrkal do nich, co se zrovna vešlo. Moje máma by umřela.


  Jen „vybalil“, vzal mě Chip ne zrovna jemně za rameno ařekl: „Doufám, že jsi silnější, než vypadáš.“ Pak vyšel ze dveří aza sebou je nezavřel. Po pár vteřinách strčil znova hlavu dovnitř, akdyž viděl, že se nehýbu, řekl: „No tak pojď, Milesi Haltere. Máme práci.“


  Zamířili jsme do klubovny, kde podle Chipa byla jediná kabelovka vcelém areálu. Přes léto klubovna sloužila jako sklad. Byla skoro až po strop plná pohovek, ledniček, srolovaných koberců akromě toho tu byly davy lidí, co se pokoušeli najít aodnést svoje věci. Chip se spár lidmi pozdravil, ale nepředstavil mě. Začal se toulat bludištěm pohovek ajá jsem zůstal stát udveří aze všech sil jsem se snažil nepřekážet dvojicím spolubydlících, které se pokoušely protáhnout nábytek úzkými dveřmi ven.


  Chipovi trvalo deset minut, než našel svoje věci, adalší hodinu jsme čtyřikrát putovali přes kulatý trávník mezi klubovnou apokojem číslo 43. Nakonec jsem měl chuť tak leda zalézt do Chipovy miniledničky aspát tisíc let, ale Chip byl zřejmě imunní vůči únavě ivůči úpalu. Sedl jsem si na jeho pohovku.


  „Tu jsem před pár lety našel stát na chodníku vnaší čtvrti,“ řekl mi opohovce, zatímco instaloval mou PlayStation 2 na svou plastovou truhlu. „Já vím, že je trochu popraskaná, ale co. Pořád je to moc pěkný kanape.“ Pohovka byla víc než jen trochu popraskaná – asi tak ztřiceti procent to byla světlemodrá umělá kůže azbytek molitan –, ale itak mi připadala pěkná.


  „No,“ prohlásil, „už jsme skoro hotoví.“ Sáhl do zásuvky psacího stolu avzal odtamtud svitek izolačky. „Jen ještě potřebujeme tvůj kufr.“


  Vstal jsem, vytáhl jsem zpod postele kufr aChip ho položil mezi pohovku aplaystation. Pak začal odtrhávat kousky pásky alepit je na kufr, až znich bylo slovo STOLEK.


  „Tak,“ prohlásil. Sedl si aopřel si nohy o, ehm, STOLEK. „Hotovo.“


  Sedl jsem si vedle něj. Podíval se na mě azničehonic řekl: „Koukni, nečekej, že tě uvedu do společenského života Culver Creeku.“


  „No dobře,“ odpověděl jsem, ale sám jsem slyšel, jak přiškrceně to zní. Zrovna jsem se dřel sjeho gaučem vtom příšerném vedru, anajednou mu nejsem dost dobrý?


  „Tady jsou vpodstatě dvě skupiny,“ vysvětloval svzrůstající naléhavostí. „Jsou tady normální žáci jako já, apak jsou tady Bojovníci všedního dne. Ti tady bydlí taky, ale jsou to samé bohaté děti, co se na víkend vracejí do klimatizovaných sídel svých rodičů. To je zdejší společenská elita. Nemám je rád aoni nemají rádi mě, takže jestli jsi sem přišel spředstavou, že když jsi byl velký zvíře na svojí státní škole, budeš velký zvíře taky tady, tak by ses radši neměl nechat moc vidět se mnou. Chodil jsi do státní, ne?“


  „No…,“ řekl jsem. Roztržitě jsem začal oďoubávat bleděmodrou koženku anořit prsty do bílé pěny.


  „Ale jo, asi jo, protože kdybys chodil do soukromý, tak by ti ty trenýrky seděly.“ Zasmál se.


  Nosil jsem šortky až na bocích, protože mi to připadalo cool. Nakonec jsem řekl: „Jo, chodil jsem do státní školy. Anebyl jsem tam velký zvíře, Chipe. Byl jsem normální zvíře.“


  „Haha. To je tedy dobrý. Aneříkej mi Chipe. Říkej mi Plukovníku.“


  Měl jsem co dělat, abych se nerozchechtal. „Plukovníku?“


  „Jo. Plukovníku. Atobě budeme říkat… hmm, Váleček.“


  „Cože?“


  „Váleček,“ opakoval Plukovník. „Protože jsi hubený. Tomu se říká ironie, Válečku. Už jsi otom slyšel? Tak, ateď si zajdem pro cigára aodstartujem školní rok.“


  Vyšel zpokoje, přičemž zase automaticky předpokládal, že půjdu za ním, atentokrát jsem to udělal. Slunce už se naštěstí sklánělo kobzoru. Šli jsme očtvery dveře dál, do pokoje číslo 48. Na dveřích byla přilepená mazací tabulka. Modrým fixem na ní bylo napsáno: Aljaška bydlí sama!


  Plukovník mi vysvětlil, že za 1. tohle je Aljaščin pokoj aže za 2. bydlí sama, protože holku, která měla bydlet sní, na konci loňského roku vyhodili, aže za 3. Aljaška má cigarety, ačkoli se Plukovník opomněl zeptat, jestli za 4. vůbec kouřím, anavíc jsem za 5. nekouřil.


  Hlasitě jednou klepl na dveře. Zevnitř se ozvalo zaječení. „Ježišmarjá pojď honem dovnitř mrňousi já ti musím něco povídat.“


  Vešli jsme. Otočil jsem se, že za sebou zavřu dveře, ale Plukovník zavrtěl hlavou ařekl: „Po sedmý večer musíš nechat dveře otevřený, když jsi vholčičím pokoji.“ Skoro jsem ho neslyšel, protože přede mnou stála ta nejvíc sexy holka, co kdy svět viděl, vustřižených džínech abroskvovém tílku. Mluvila bez ohledu na to, že Plukovník něco říká, hlasitě arychle.


  „Hned první den prázdnin, jak jsem byla doma ve Vine Station, tak sedím sjedním takovým klukem, jmenuje se Justin, unich doma na kanapi akoukáme na telku – to jsem už chodila sJakem – vlastně sním ještě chodím, ikdyž se tomu sama divím, ale sJustinem se kamarádíme hrozně dávno, ještě jako malí, no tak spolu koukáme na telku akecáme oškole nebo tak něco, aJustin mě obejme kolem ramen ajá si říkám To je fajn, už jsme kamarádi tak strašně dlouho, že to vůbec nevadí,akecáme ajá zrovna povídám něco oanalogiích nebo tak aon se na mě najednou uprostřed věty vrhne azmáčkne mi prso. Fakt. No to první, co mě napadlo, bylo, jak ten jeho pařát dostanu zprsa dolů, než tam budu mít nadosmrti otisky? Ahned pak si povídám Ježišmarjá, až tohle budu vykládat Takumimu aPlukovníkovi!“


  Plukovník se zasmál. Já jsem jen zíral, ohromený zčásti tou salvou slov, kterou na nás pálila ta drobná (ale panebože, tak úžasně stavěná!) holka, azčásti tou obrovitou spoustou knih, které všude měla. Knihovničky přetékaly azáplava ještě pokračovala vysokými hromadami knížek, které byly kolem zdí úplně všude. Napadlo mě, že kdyby se jen jedna znich pohnula, dominový efekt by nás všechny pohřbil pod dusivou masou literatury.


  „Kdo je ten kluk, co se nesměje mojí ohromně legrační historce?“ zeptala se.


  „Jo, aha. Aljaško, to je Váleček. Váleček se učí nazpaměť slavná poslední slova. Válečku, to je Aljaška. Vlétě jí mačkal nějaký kluk prso.“ Vykročila ke mně se vztaženou rukou, na poslední chvíli jí cukla dolů astáhla mi šortky.


  „Tak tohle jsou největší trencle ve státě Alabama!“


  „Já je mám radši volný,“ ohradil jsem se rozpačitě avytáhl jsem je zas nahoru. Doma na Floridě byly cool.


  „Během našeho dosavadního vztahu, Válečku, jsem ty tvoje kuřecí nožičky viděl až moc často,“ prohlásil svážnou tváří Plukovník. „Ty, Aljaško, prodej nám cigára.“ Apak mě Plukovník nějak přesvědčil, že mám vypláznout pět dolarů za krabičku Marlboro Light, kterou jsem neměl vúmyslu kdy vykouřit. Pozval Aljašku, ať jde snámi, ale ona řekla: „Musím najít Takumiho avyprávět mu to otom prsu.“ Otočila se na mě azeptala se: „Neviděl jsi ho?“ Neměl jsem tušení, jestli jsem Takumiho viděl nebo ne, protože jsem nevěděl, kdo to je. Jen jsem zavrtěl hlavou.


  „No tak jo. Tak za chvíli ujezera.“


  Plukovník kývl.


  
    
  


  


  Na břehu jezera, těsně nad písčitou (ajak mi Plukovník sdělil, falešnou) pláží, jsme si sedli na zahradní houpačku. Já jsem udělal povinný vtip: „Ne abys mě chytal za prso.“ Plukovník se povinně zasmál apak se zeptal: „Chceš čouda?“ Nikdy jsem cigaretu nekouřil, ale kdo chce svlky výti…


  „Je to tady bezpečný?“


  „Ani ne,“ řekl, zapálil cigaretu apodal mi ji. Vdechl jsem. Rozkašlal jsem se. Sípal jsem. Znova kašlal. Uvažoval ozvracení. Chytil jsem se lavičky, hlava se mi motala. Odhodil jsem cigaretu azašlápl ji. Byl jsem přesvědčený, že vmém velkém Možná nemají cigarety co dělat.


  „Ty moc nekouříš, co?“ Zasmál se, pak ukázal na bílou tečku na druhém konci jezera azeptal se. „Vidíš to?“


  „Jo,“ kývl jsem. „Co to je? Pták?“


  „Labuť,“ vysvětlil.


  „Týjo. Škola slabutí. Dobrý.“


  „Ta labuť je čertovo plémě. Nikdy se kní nepřibližuj víc, než jsme teď.“


  „Proč?“


  „Nějak nesnáší lidi. Asi jí ubližovali nebo něco. Roztrhala by tě na kusy. Orel ji sem nasadil, abychom si nechodili na druhou stranu jezera zakouřit.“


  „Orel?“


  „Pan Starnes. Krycí jméno Orel. Zástupce pro studentský záležitosti. Většina učitelů bydlí vareálu avšichni by tě práskli. Jenže jediný Orel bydlí přímo tady, na internátu, avidí všechno. Ten cítí cigáro asi zpěti kiláků.“


  „Není tamhleto vzadu jeho dům?“ ukázal jsem. Ipřes tmu jsem ho viděl docela jasně, zčehož jsem vyvodil, že zněj je asi taky vidět nás.


  „Jo, jenže on se nedostane do tý správný bojový nálady, dřív než začne vyučování,“ mávl Chip lhostejně rukou.


  „Jestli budu mít průšvih, tak mě naši zabijou,“ podotkl jsem.


  „Předpokládám, že přeháníš. Ale nějaký průšvih určitě přijde. Ovšem vdevětadevadesáti procentech se to rodiče stejně nedozvědí. Ty nestojíš oto, aby si vaši mysleli, žes tady zvlčil, jenže škola oto nestojí tuplem.“ Vyfoukl tenký pramen kouře směrem kjezeru. Musel jsem připustit, že přitom vypadal cool. Ajako by vyrostl. „Ale když se dostaneš do průšvihu, nežaluj. Koukni, já ty bohatý dětičky nenávidím stakovou vášní, jakou si obvykle schovávám pro zubaře apro svýho otce. To ale neznamená, že na ně budu žalovat. To je tady vpodstatě ta jediná důležitá věc: Nikdy nikdy nikdy nežaluj.“


  „Dobře,“ kývl jsem, ačkoli mi to nebylo moc jasné. Když mi někdo dá pěstí do nosu, mám tvrdit, že jsem narazil do dveří? Přišlo mi to trochu hloupé. Jak si má člověk poradit se šikanou atak, když nesmí nikomu udělat průšvih? Chipa jsem se na to ale nezeptal.


  „No nic, Válečku. Přišla ta chvíle, kdy nezbývá, než abych šel najít svou holku. Tak mi dej pár těch cigaret, co stejně nebudeš kouřit, auvidíme se pak.“


  Rozhodl jsem se ještě chvíli na houpačce zůstat, zčásti proto, že vedro se konečně změnilo vnějakých příjemných, ikdyž dusných pětadvacet, azčásti proto, že jsem doufal, že se třeba objeví Aljaška. Jenže skoro hned, jak Plukovník odešel, se na mě vrhla havěť: pakomárci akomáři se kolem mě vznášeli vtakovém množství, že mi bzučení jejich křídel připadalo jako odporná kakofonie. Atak jsem se rozhodl kouřit.


  Opravdu jsem si říkal, že kouř ty potvory zažene. Ado jisté míry taky zahnal. Lhal bych ale, kdybych chtěl tvrdit, že jsem se stal kuřákem, abych zahnal hmyz. Stal jsem se kuřákem, protože za 1. jsem seděl sám na zahradní houpačce aza 2. jsem měl cigarety aza 3. jsem soudil, že když všichni ostatní dokážou kouřit anekašlat přitom, tak já to přece dokážu taky. Zkrátka žádný moc dobrý důvod jsem neměl. Takže řekněme, že jo, že za 4. to bylo kvůli těm komárům.


  Zvládl jsem celé tři šluky, než se mi zvedl žaludek. Zamotala se mi hlava abyl jsem jen polopříjemně nabuzený. Vstal jsem, že půjdu pryč. Vtu chvíli hlas za mnou řekl: „Ty se fakt učíš nazpaměť poslední slova?“


  Přiběhla ke mně, popadla mě za rukáv apřiměla mě znova se posadit.


  „Jo,“ kývl jsem. Aváhavě jsem dodal: „Chceš mě vyzkoušet?“


  „JFK,“ řekla.


  „To je zřejmé,“ odpověděl jsem.


  „Myslíš?“ zeptala se.


  „Ne. To jsou ta poslední slova. Někdo řekl: ‚Pane prezidente, nemůžete říct, že vás vDallasu nemají rádi.‘ Aon na to odpověděl: ‚To je zřejmé.‘ Pak ho zastřelili.“


  Zasmála se. „Fuj, to je hrůza. Neměla bych se smát. Ale budu.“ Pak se znova zasmála. „No dobře, pane Slavná poslední slova, taky pro tebe jedna mám.“ Sáhla do přecpaného batohu avytáhla knihu. „Gabriel García Márquez. Generál ve svém labyrintu. Tu knížku miluju. Je to oSimónu Bolívarovi.“ Nevěděl jsem, kdo to byl Simón Bolívar, ale ona mi nedala čas, abych se zeptal. „Je to historický román, takže nevím, jestli je to pravda, ale víš, co jsou vknize jeho poslední slova? Nevíš. Ale já ti to povím, seňore Slova na rozloučenou.“


  Pak si zapálila cigaretu atáhla tak prudce atak dlouho, až jsem si už myslel, že celá shoří na jeden zátah. Pak vyfoukla apřečetla mi:


  „‚Otřáslo jím‘ – tím se myslí Simón Bolívar – ‚ohromující zjištění, že překotný závod mezi jeho neštěstími ajeho sny se vté chvíli blíží kcílové pásce. Za ní byla tma. ‚Sakra,‘ povzdechl. ,Jak se kdy dostanu ztohohle labyrintu!‘“


  Když slyším skvělá poslední slova, tak je poznám, avduchu jsem si poznamenal, že si musím nějak opatřit životopis toho Simóna Bolívara. Pěkná poslední slova, ale tak docela jsem jim nerozuměl. „Aco to je, ten labyrint?“ zeptal jsem se jí.


  Teď je možná vhodná chvíle říct, že byla krásná. Vté tmě vedle mě voněla potem asluncem avanilkou apři světle tenkého srpku měsíce jsem neviděl omoc víc než její siluetu, leda když kouřila, protože pak žhavá červená třešeň cigarety vrhala na její tvář světle červené světlo. Ale dokonce itakhle ve tmě jsem viděl její oči, dva palčivé smaragdy. Měla oči, jaké člověka přimějí podpořit ji ve všem, co podnikne. Anebyla jen krásná, byla taky sexy – prsa jí napínala přiléhavé tílko, krásně tvarované nohy se pod sedadlem houpaly tam azpátky, žabky se jí komíhaly pod prsty sjasně modrými nehty. Přesně vtu chvíli, mezi mou otázkou po smyslu labyrintu aokamžikem, kdy mi odpověděla, jsem si uvědomil, jak důležité jsou křivky, jak se dívčí těla tisíckrát přelévají zjednoho místa kjinému, od nártu přes kotník klýtku, od lýtka kboku adál kpasu aprsům, od krku ksjezdovce nosu apak kčelu azase kramenu, kprohlubni zad, zadku atak dál. Jistěže jsem si už dřív křivek všiml, nikdy jsem si ale neuvědomil jejich významnost.


  Ústa měla tak blízko umě, že jsem cítil její dech, teplejší než vzduch. Řekla: „No, to je ta záhada, ne? Je ten labyrint život, nebo smrt? Čemu se snaží uniknout – světu, nebo jeho konci?“ Čekal jsem, že bude mluvit dál, ale po chvíli začalo být zřejmé, že ode mě chce slyšet odpověď.


  „No, to já nevím,“ pokrčil jsem nakonec rameny. „Tys vážně četla všechny ty knížky, co máš vpokoji?“


  Zasmála se. „Proboha, ne. Tak třetinu. Ale jednou je přečtu všechny. Říkám tomu moje celoživotní knihovna. Každé léto od té doby, co jsem byla malá, jsem obcházela blešáky akupovala knížky, které vypadaly zajímavě. Abych vždycky měla co číst. Jenomže člověk má pořád co dělat – jsou tu cigarety, je tu sex, jsou tu houpačky na houpání. Na čtení budu mít víc času, až budu stará anudná.“


  Řekla mi, že jí připomínám Plukovníka, když přišel do Culver Creeku. Nastoupili spolu do prváku, oba stipendisté, kteří měli, jak to formulovala, „společný zájem ochlast alumpárny“. Ten výraz, chlast alumpárny, ve mně vyvolal obavy, jestli jsem nenarazil na „špatnou společnost“, jak tomu říkala máma, jenže na špatnou společnost mi oba dva připadali strašně chytří. Zapálila si novou cigaretu od špačka té předchozí azačala mi vyprávět, že když Plukovník přišel do Creeku, byl sice chytrý, ale žít moc neuměl.
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