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1. ČASŤ

1946 – 1952

Anouk
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1

November 1946

„Au, maman, to bolí!“ Anouk Romillyová sa pokúsila 
vyslobodiť si ruku z matkinho zovretia. Vlak sa blížil do 
stanice Gare du Nord. Stáli na  chodbe tretieho vozňa 
s  ostatnými cestujúcimi a  kufre a  tašky zvierali medzi 
kolenami. Anouk niekto buchol do kolien okrajom kar-
tónovej škatule, a keď nejaký muž vyťahoval vrece z prie-
hradky nad ich hlavami, zavadil o jej klobúk, ktorý sa jej 
zošmykol do čela.

Isabell Romillyová zovrela prsty svojej dcéry v dlani ešte 
pevnejšie. Anouk pritom pred niekoľkými mesiacmi oslá-
vila štrnáste narodeniny. Bola teda už mladá dáma, ktorá 
by sa rozhodne dokázala zaobísť aj bez materskej ochra-
ny v meste, o ktorom mnohí tvrdili, že je tým najlepším 
miestom na svete. Paríž.

Aké nedôstojné bolo vplávať do nového života za ruku 
s matkou. No v ten deň sa Anouk nedokázala Isabell vzoprieť.

Cez okno sledovali hemženie ľudí, elegantných pánov, 
remeselníkov v pracovných šatách, žobrákov, rodiny s deť-
mi, zamilované páriky, policajtov, skupinky mužov s tma-
vou pleťou a Afričanky s dojčencami v šatkách.

Vlak konečne zastal. Sprievodca otvoril dvere. Isabell 
a Anouk sa pohli spolu s ostatnými.

„Dávaj pozor na kufor a batoh.“ Isabell vyskočila z vla-
ku ako prvá. Na okamih musela pustiť Anoukinu ruku, 
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ale vzápätí sa k nej otočila a  skontrolovala, či bezpečne 
vystúpila.

Matka s dcérou si cennosti – preukazy a peniaze – ukry-
li do kožených puzdier zavesených na krkoch priamo na 
tele. Všetko ostatné, čo vlastnili, bolo v  ich batožinách. 
Troje plátenných šiat, dvoje vlnených, ľahké letné topánky, 
sponky do vlasov, opasky, kožené tašky s toaletnými po-
trebami a pár kníh. Ich majetok v Normandii sa počas po-
sledných rokov vojny neprestajne zmenšoval. Kedykoľvek 
utekali z jedného miesta bojov na iné, bezpečnejšie miesto, 
museli tam nechať nejakú časť svojich vecí. Nakoniec vo 
Flers predali aj rodinné šperky miestnemu obchodníkovi, 
ktorý im zaplatil za ne dosť na to, aby mohli za sebou spáliť 
všetky mosty a spoločne odcestovať do Paríža. Isabell tu po 
svojej tete Georgette zdedila lekáreň.

Nebolo cesty späť.
Anouk sa poobzerala. Existovala vôbec niekde na svete 

väčšia vlaková stanica ako táto? Obrovské monštrum zo 
špinavého skla a  železných trámov plné hlučného škrí-
pania bŕzd, chrapľavých hlásení a  zmesky jazykov ako 
v Babylone.

Zatiaľ čo Anouk zvedavo nasávala okolité dojmy, Isabell 
sa so zvesenými plecami rozhliadala, akoby na každom 
kroku cítila nebezpečenstvo. V  panike neprestajne poťa-
hovala Anouk za ruku.

„Nemusíme sa ponáhľať, maman. Lekáreň nám nikto 
nevezme. A už ma konečne pusti! Nie som malé decko!“

„Musím sa dostať von.“ Anouk podľa matkinho dych-
čania vycítila, že sa blíži záchvat. Jej panické ataky sa v po-
sledných rokoch, najmä po smrti jej manžela, znásobili. 
Niekedy tomu Anouk rozumela, ale často jej matkine oba-
vy liezli na nervy. Ako napríklad teraz, keď v  dave ľudí 
nemohli ísť rýchlejšie, ale Isabell ju tak či onak netrpezlivo 
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ťahala za ruku. Anouk si želala, aby jej prvé stretnutie 
s mestom, kde bilo srdce celého sveta, bolo trochu bezsta-
rostnejšie.

Odrazu ju obklopil zápach spáleniny. Anouk trochu 
zdvihla nos a pokúsila sa rozoznať jednotlivé pachy. Nafta, 
dym, horúca oceľ a k tomu pot, pleseň, hniloba, vydýcha-
ný vzduch a rozliata káva.

Pachy sa miešali v ovzduší stanice, až ju donútili zastať. 
Obklopili ju, ale neboli vtieravé. Anouk si ich vychutnáva-
la. Chutili ako sloboda. Ako dobrodružstvo a túžba.

Anoukina ruka akoby sama od seba vykĺzla z matkinej 
ruky. Otočila sa a potiahla nosom, aby ucítila parfum, kto-
rý sa zostal vznášať vo vzduchu.

Bola to dámska vôňa? Alebo pánska? Jednoznačne to 
bol mimoriadny parfum, príbeh vyrozprávaný vo vonných 
akordoch, poézia. Anouk nikdy nič podobné nezavoňala. 
Rozochvelo to celkom neznámu strunu v jej vnútri.

Všimla si štýlovo oblečené ženy vo vypasovaných kabá-
toch a s dáždnikmi, mužov v oblekoch a klobúkoch Mallo-
ry. Jej pohľad kĺzal od dvojíc cez rodiny až k ženám v exo-
tických róbach, ale tá vôňa už bola preč. Anouk urobila tri 
kroky späť, až kým ju znovu nezacítila v plnej intenzite. 
Telom jej prešiel príjemne hrejivý pocit. Ten parfum voňal 
letnými nocami pri mori, cestovaním a večnou láskou.

Bola to pani v klobúku so širokou strieškou? Alebo mat-
ka v kostýme, ktorá viedla za ruku malého chlapca? Pán 
v plášti, ktorý si práve uprostred davu pokojne vyklepával 
zo škatuľky gauloisku? Anouk sa rozhliadla okolo seba. 
Hlavne ju zase nestratiť! No zdroj tej vône sa jej stále ne-
podarilo zistiť.

„Zbláznila si sa či čo?!“ Isabell bola na  tvári biela ako 
stena a v očiach sa jej zračila hrôza. Zdvihla ruku na dcéru, 
ale v poslednej sekunde sa ovládla.
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„Ja… prepáč, maman.“
Isabell sa do nej zavesila a ťahala ju k východu. Anou-

kin nos bol vždy v pohotovosti, či už na rozkvitnutých 
lúkach, alebo v  rôznych podnikoch, predajniach koz-
metiky, na trhoch alebo v  cudzích domoch. Niekedy si 
priala, aby svoj čuch dokázala vypnúť, napríklad, keď 
hrozilo, že ju pachy vyvedú z miery. Neexistovalo nijaké 
ovocie, zelenina ani krajec chleba, ku ktorému by si pred 
jedlom nepričuchla. Matka sa roky usilovala ju od toho 
odnaučiť.

Anouk vedela, že každá vôňa je pominuteľná, ale táto 
na Gare du Nord v nej zanechala trvalý odtlačok. Akoby 
to bol dar na privítanie, ktorý jej pripravil Paríž. Bienve-
nue. Tak bude tú vôňu volať, kým nezistí, čo je zač.

Na Námestí Napoleona III. mrholilo a mláky na uli-
ciach ľudia obchádzali oblúkom. Anouk bola rada, že si 
obula lodičky s nízkymi podpätkami. V milovaných ba-
lerínach by do metra suchou nohou nedošla. A prilieha-
vé nohavice boli teraz tiež praktické. Iba by chcela mať 
radšej kabát s golierom z umelej kožušiny, aký nosilo veľa 
Parížaniek. V svojom krátkom vlnenom kabátiku bola na 
prvý pohľad dievčaťom z vidieka.

„Pozri, metro.“ Anouk sa ujala velenia a ťahala matku 
za sebou. Netušila síce, ktorá linka jazdí do Saint-Ger-
main-des-Prés, ale čoskoro to mienila zistiť.

Matkina ruka odrazu oťažela. Keď chcela Anouk zbeh-
núť po schodoch do metra, Isabell sa zastavila na odpočí-
vadle. Anouk sa k nej otočila a všimla si, že matke sa chvejú 
kolená. „Nemôžem tam ísť. Jednoducho to nezvládnem.“

Anouk zovrela pery. „Je to najrýchlejší a najlacnejší spô-
sob, ako sa dostať na Rue de Seine. Som unavená, hladná 
a je mi zima. Už tam chcem konečne byť.“

Isabell si bezmocne utrela slzy. „Nemôžem.“
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Čo teraz? Taxíky neprichádzali do úvahy. Kým nevede-
li, kedy zarobia nejaké peniaze, museli žiť skromne.

„Pôjdeme pešo?“ pozrela Anouk na matku. Aj napriek 
tomu, že sa jej na tvári zračil strach a zatrpknutosť, bola 
Isabell krásna žena. Ľahké mrholenie jej zvlnilo vlasy, vy-
kukujúce spod hodvábnej šatky Hermès. Tá šatka bola je-
diným luxusným kúskom jej šatníka.

Isabell prikývla. Vo vlaku študovali mapu Paríža. Ano-
uk vedela, že cesta pešo im bude trvať najmenej hodinu. 
„Iba vyberiem z kufra dáždnik.“

Krátko nato sa vydali smerom k Rue la Fayette, prešli 
cez bulváre, ktorými iba pred dvoma rokmi prechádza-
li spojenecké tanky a kde Francúzi ronili slzy radosti pri 
oslobodení od nacistov. Paríž bol ušetrený najväčšej skazy 
a žiaril takmer nedotknutou krásou.

Anouk unavovalo množstvo a hluk neprestajne trúbia-
cich áut. Zatuchnutý pach tlejúcich gaštanových listov sa 
tu miešal s výfukovými plynmi. Pozorovala tváre Paríža-
nov a žasla nad fasádami klasicistických budov s maličký-
mi balkónmi. Na zábradliach niektorých viseli kvetináče 
s uschnutými letnými kvetmi. Svedčili o augustových ho-
rúčavách, z ktorých v chladnom novembrovom mrholení 
už nezostalo nič.

Dáždnik bol príliš malý pre obe ženy, a tak Anouk rad-
šej znášala kvapky, aby ochránila matku. Usmiala sa na 
ňu. Hnev, že museli ísť pešo so všetkou batožinou, pomaly 
ustupoval. Tu na uliciach videla toľko vecí, počula toľko 
zvukov a cítila toľko vôní! V podzemí by nič podobné ur-
čite nezažila.

Isabell jej úsmev neopätovala. Vyzerala ako korytnačka, 
ktorá by najradšej vtiahla hlavu do svojho panciera.

Cesta viedla po Rue Poissonnière cez Les Halles, mest-
skú tržnicu a  brucho Paríža. Tu premávka ustala. Autá 
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stáli krížom-krážom na uliciach. Šoféri na seba pokriko-
vali nadávky a svoje slová podčiarkovali divokými gestami 
a  trúbením. Anouk kľučkovala cez cestu a  pritom k  nej 
zo stánkov na trhu zavialo vôňu jabĺk a baklažánov, exo-
tického ovocia, olív a  syrov zo surového mlieka. No ten 
mimoriadny parfum z Gare du Nord cítila stále. Trpký, 
a pritom sladký, vanilkový a korenistý. Akoby sa jej tá vôňa 
odtlačila do mysle.

Keď opustili uličky tržnice, dážď síce ustal, ale nebo nad 
Parížom bolo stále sivé ako kalné jazero.

Po Rue de Pont Neuf sa dostali na lipami zarastený breh 
Seiny, ktorý rozdeľoval mesto na dve polovice. Na vode sa 
hojdali pestrofarebné hausbóty.

Míňali módne obchody a  parfumérie, ktorých názvy 
Anouk nedokázala ani vysloviť. Nepoznala mená ako Hou-
bigant, Guerlain, Coco Chanel či Christian Dior. O Paríži 
iba čítala. Svetoznáme podniky a firmy sa nachádzali na 
Rue Royal alebo na Place Vendôme. Vpravo nad radmi 
obytných domov sa týčil dekoratívne navrhnutý obchodný 
dom La Samaritaine so sklenenou fasádou otočenou k rie-
ke – ďalšia adresa v Anoukinom zozname. Na prízemí sú 
tam vraj stánky výrobcov parfumov a  lákajú zákazníkov 
vzorkami vôní a umeleckými flakónmi.

Tesne pred Pont Neuf sa Isabell zastavila, oprela sa 
o múr, položila si kufor k nohám a prevliekla si popruh 
tašky cez hlavu. „Nechaj ma, prosím, pár minút odpoči-
núť si.“ Najstarší most viedol na Île de la Cité s katedrálou 
Notre-Dame a ďalej na ľavý breh Seiny.

Anouk neochotne odložila batožinu a prešla si rukou po 
čele, pričom si odhrnula krátku ofinu.

Na pätách jej bolestivo tepali pľuzgiere. Lodičky síce 
chránili jej nohy pred vlhkosťou, ale neboli určené na dlhý 
pochod krížom cez celé mesto. Zachytila matkin pohľad. 
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Aj keď sa Isabell snažila nedať nič najavo, Anouk v  jej 
očiach zbadala strach. „Môžeme pokračovať?“ ukázala 
prstom na kamenný most, ktorý bol pre jej matku takmer 
neprekonateľnou prekážkou.

Isabell sťažka prehltla. „Áno, samozrejme.“
Nebolo to prvýkrát, čo mala Anouk pochybnosti o roz-

hodnutí odísť z  Normandie a  začať nový život v  Paríži. 
A to aj napriek tomu, že túžila po všetkom, čo jej veľko-
mesto mohlo ponúknuť.

Raz matke spomenula, že sníva o práci parfumérky.
„Čo je to za výmysel?“ zamračila sa Isabell. „Aby si sa 

stala parfumérkou, potrebovala by si peniaze, a  hlavne, 
všetky dobré značky sú v rukách starých rodín. Vôňa, to 
je pominuteľná vec, nemá nijaké pevné základy. Ak máš 
záujem miešať esencie a experimentovať v laboratóriu, tak 
je pre teba pravým miestom naša nová lekáreň. Ukážem ti, 
ako miešame tymian do sirupu proti kašľu a valeriánu do 
čaju na spanie, ma petite poupée.“

Anouk zagúľala očami ako zvyčajne, keď jej matka ni-
čomu, ale vôbec ničomu nerozumela, a navyše ju oslovo-
vala tou nenávidenou prezývkou! Ona predsa nie je nijaká 
bábika, ktorú by si niekto mohol upravovať a ovládať podľa 
seba. Bola mladou ženou s jasnými názormi a tvrdou hla-
vou. Na to by jej matka nemala zabúdať.

„Namiesto štúdia farmácie by som mohla ísť do parfu-
mérskej školy. V Paríži je jedna veľmi dobrá.“

„A  z  čoho by si ju zaplatila?“ opýtala sa Isabell. „Ne-
myslíš vážne, že by som ťa mala podporovať na takej škole! 
Myslela som si, že sme sa dohodli, že sa staneš lekárničkou 
a jedného dňa prevezmeš obchod, ktorý chceme spoločne 
vybudovať.“

Po tomto rozhovore sa Anouk rozhodla, že sa s matkou 
už nikdy nebude baviť o svojich plánoch.
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Vedela, že bez dobrého vzdelania by iba ťažko získala 
miesto v  jednom z parfumérskych domov. Možno by sa 
jej však mohlo podariť získať platenú stáž, kde by mohla 
ukázať svoj talent. Za dva alebo tri roky, keby si ďalej tré-
novala čuch.

Keď Isabell urobila prvý krok na breh Seiny, zhlboka 
vydýchla, akoby posledných desať minút zadržiavala vzdu-
ch v pľúcach. Oprela sa o múr na nábreží, aby lapila dych. 
Anouk využila príležitosť a vytiahla z batoha mapu mesta. 
Informačné tabule boli mätúce, viedli do Latinskej štvrte, 
do Saint-Germain-des-Prés a  k  rozsiahlemu univerzitné-
mu komplexu Sorbonne… Anouk otáčala mapu a pokú-
šala sa zorientovať.

Keď prišli k Rue de Seine, obloha sa vyjasnila. Kráčali 
po uliciach, až prišli k výkladu so zeleným dreveným rá-
mom. Odlupovala sa z neho farba a opadávala vo veľkých 
kusoch. Pod markízou bolo predtým zlatým písmom na-
písané Lekáreň. Na oboch bokoch viseli lampáše s rozbi-
tým sklom. Ich oči zablúdili vyššie, na prvé poschodie, kde 
okná podopierali krivé drevené podpery. Zdalo sa, že na 
streche nad odkvapom chýba pár škridiel. Na rímse balan-
sovala trojfarebná mačka a pozorovala ich.

Pri predstave, že tento rozpadávajúci sa dom bude jej 
novým domovom, pocítila Anouk beznádej. V  blízkom 
susedstve sa nachádzal obchod s  ovocím a  so zeleninou 
a tovar bol vystavovaný v košíkoch na ulici. Z druhej stra-
ny ucítili vôňu cukrárne, ktorá im pripomenula, že od sko-
rého rána nič nejedli. Na križovatke zase uvideli bistro so 
stoličkami a  stolíkmi vyloženými na chodníku. Prenikla 
k nim aróma tabaku a červeného vína a smiech ľudí v le-
žérnych košeliach a nohaviciach, zrejme študentov, ktorí tu 
v okolí, neďaleko od univerzity, bývali.

Nijaké parfumérie, nijaké módne domy ani klenotníctva.
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Isabell vytiahla z cestovnej tašky kľúč. Kým sa dvere ko-
nečne otvorili, musela nimi poriadne zalomcovať. Do nosa 
im udrela zmes vôní. Gáfor, harmanček, šalvia a… prach. 
Police s  fľašami a pohármi pokrývali pavučiny. Predajňa 
bola malá, ale pri troche predstavivosti sa dalo zistiť, že 
to kedysi bola lekáreň. S batožinou vyšli po škrípajúcich 
schodoch na poschodie. Našli tam dobre vybavenú kuchy-
ňu so sporákom na uhlie, s plynovým sporákom, a dokon-
ca aj chladničku, ale všetko bolo lepkavé a špinavé. Teta 
Georgette zrejme posledných pár týždňov svojho života 
neupratovala. V obývačke stál gauč s výhľadom priamo na 
Rue de Seine.

Isabell na rozdiel od Anouk s každým ďalším úderom 
srdca rozkvitala. Jej postoj sa zdal pevnejší a začala sa jej 
vracať červeň na líca.

„Buď odvážna, Anouk,“ objala Isabell dcéru okolo pliec. 
„Toto bude náš domov. Odtiaľto nás nikto nevyženie.“

Anouk sa nedokázala usmiať. Dom sa jej nepáčil. Za-
tuchnuté koberce a  závesy, pleseň na strope v  kuchyni, 
pach skysnutého mlieka a ovocnej hniloby, ktoré sa šírili 
z kuchynského stola a miešali sa s pachom bylín a čpavku 
z  lekárne na prízemí. Všetky tie zápachy sa vinuli okolo 
nej a  rozprávali o bezútešnom živote v dome s  lekárňou. 
Zmizli, až keď Anouk dokorán otvorila okenice.

Zostala jej iba vôňa z Gare du Nord, ktorú si bude odte-
raz až navždy spájať s Parížom a so svojimi snami. Tá vôňa 
ju posilnila a upevnila v nej dôveru, že ak sa bude držať 
svojich túžob, mesto jej nakoniec bude ležať pri nohách. 
Bienvenue.
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2

Máj 1952

„Mrzí ma to, mademoiselle…“ Sekretárka v obchodnom 
oddelení spoločnosti Guerlain na Avenue des Champs -
-Élysées si prezerala formulár žiadosti. „Mademoiselle Ro-
millyová, uprednostňujeme absolventov parfumérskych 
škôl. Skúsenosti z  lekárne vašej matky nestačia. Nemáte 
predpoklady ani skúsenosti na to, aby ste pre nás pracova-
li.“ Zaujato si ju preštudovala od hlavy po päty. „Ibaže by 
ste mali záujem o pozíciu predavačky.“

Anouk však nechcela stáť za pultom, chcela pracovať pri 
policiach plných vonných esencií a  miešať nové kompo-
zície. Keby tam mohla aspoň raz pripraviť svoju vzorku 
parfumu!

Odvtedy, čo žila v  Paríži, poznala už všetky obchody 
známych parfumérskych domov a  nechala sa unášať ich 
atmosférou. Aj keď jej matka trvala na tom, aby ďalšie tri 
roky študovala na Sorbonne, kam ju prijali, svojho sna sa 
stále pevne držala.

Guerlain bol pre Anouk jednou z najdôležitejších adries. 
Spoločnosť existovala už štyri generácie. Otec – zakladateľ 
vyvinul Eau de Cologne Impériale, ktorú venoval cisárovnej 
Eugénii k svadbe s Napoleonom III., čo mu vynieslo titul 
kráľovského dvorského parfuméra. V  Galeries Lafayet-
te mohla Anouk ovoňať slávny Shalimar, ako aj testovací 
prúžok nasiaknutý parfumom Eau de Cologne Impériale. 
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Snažila sa rozoznať jednotlivé zložky. Aké skvelé by bolo, 
keby mohla sama vytvárať také umelecké diela a namiešať 
vôňu, ktorú si od príchodu na Gare du Nord stála pripo-
mínala. Za posledných šesť rokov ju neobjavila v nijakej 
parfumérii. Nechápala, ako je možné, že taký fascinujúci 
parfum sa nedá nikde nájsť.

„Ako mám získať skúsenosti, keď nedostanem príleži-
tosť?“ vybuchla Anouk. Nešlo o prvé odmietnutie. Pýtala 
sa už u Houbiganta, Diora, a dokonca aj u mademoiselle 
Chanel. V nijakom parfumérskom dome neprešla ani cez 
sekretariát. Len čo dámy zistili, o akú pozíciu má záujem, 
viac či menej zdvorilo ju vypoklonkovali z  dverí. Nikto 
v luxusnom priemysle nečakal na dievča z lekárne bez od-
porúčaní a titulov.

Anouk síce počítala s prekážkami, ale teraz v nej rástlo 
zúfalstvo a pocit, že z nej parfumérka nikdy nebude. Mala 
na hlave matkinu hodvábnu šatku Hermès. Voňala kveti-
novo a sviežo, po Eau de Lubin, Isabellinej obľúbenej vôni. 
Nesmela pred príchodom domov zabudnúť schovať si ju do 
vrecka a potom ju pred matkiným príchodom tajne vrátiť 
späť do skrine.

Na sekretárkinej tvári sa usídlil súcitný výraz. „Zdá sa, 
že máte zabezpečenú budúcnosť v  lekárni svojej matky. 
Mali by ste si to vážiť.“

„Ďakujem za radu,“ zašomrala Anouk naštvane, skôr 
než sa otočila na odchod. Keď prechádzala cez predajňu so 
sklenými policami, jej podpätky rázne klopali na mramo-
rových dlaždiciach. Videla sa v zrkadlách, ktoré odrážali 
vystavené flakóny, a kým sa neocitla vonku na promenáde, 
cítila na chrbte pohľady predavačiek aj zákazníkov.

Cítila sa vyčerpane, akoby zabehla maratón. Vždy 
a  všade iba odmietnutia. No doma pod vankúšom si 
schovávala list od parfumérskeho domu Karine a Manon 
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Bonnetových, malej firmy s takmer neznámym sortimen-
tom a hŕstkou stálych zákazníkov. Majiteľky spoločnosti ju 
aspoň pozvali na pohovor. Mala to byť jej posledná nádej?

Pozrela sa na hodinky. Bolo skoro pol tretej. Sľúbila 
matke, že popoludní pomôže v lekárni. Aj keď ich zamest-
nanec Henri Dubois stál vo svojom bielom plášti za pul-
tom, práce na Rue de Seine bolo dosť aj pre dvoch.

Anouk rýchlo zbehla po schodoch do metra. Čo by asi 
povedala matka, keby zistila, že sa cez poludňajšiu prestáv-
ku nešla zapísať na Sorbonne? Čoskoro sa jej bude musieť 
priznať, že nemá záujem študovať za farmaceutku a že sa 
svojich plánov ešte stále nevzdala. Dopekla, prečo nepre-
stajne naráža iba na zamknuté dvere?

Ešte mala trochu čas, a tak sa odviezla o stanicu ďalej 
do Luxemburských záhrad. Po všetkých tých vôňach cen-
tra mesta a parfumérie si potrebovala vyvetrať nos. Túžila 
po priezračnosti, ktorú nachádzala medzi kvetinovými zá-
honmi krásne upraveného parku. Keď prechádzala pome-
dzi rady narcisov, tulipánov a lobeliek, upokojil sa jej čuch. 
Posadila sa na slnkom vyhriatu drevenú lavičku. Zdvihla 
hlavu, aby vdýchla sviežu zeleň líp a vôňu čerstvo pokose-
nej trávy. Sklamanie z opätovného odmietnutia z nej po-
maly opadávalo. Všade sa jej zas a znova pýtali, prečo sa 
neprihlási na parfumérsku školu, ako je napríklad École 
Givaudan. Jej matka by ju v takom zámere však nikdy ne-
podporila, čo už dala niekoľkokrát jasne najavo.

Anouk vyskočila na rovné nohy a zamierila späť na Rue 
de Seine.

O desať minút neskôr uvidela v diaľke výklad lekárne 
s  lesklo natretým zeleným dreveným rámom. Rýchlo si 
stiahla z krku šatku a napchala si ju do vrecka saka. Odra-
zu pocítila tupý tlak na hrudi. Čím viac odmietnutí zažila, 
tým bližšie ju to posúvalo k životu na Rue de Seine, životu 
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v stopách jej matky. Samozrejme, univerzita mala tiež urči-
té čaro, rovnako ako študentský život v tieni svetoznámych 
autorov, ako boli Sartre či Simone de Beauvoirová. Paríž 
bol plný mysliteľov a umelcov, ktorí hádzali konvencie za 
hlavy a vdychovali životu zvodnú príťažlivosť. A čo sa týka 
kultúry, Anouk tu žila priam v rohu hojnosti. Po večeroch 
si mohla vybrať, či navštívi koncert Juliette Grécovej a vy-
počuje si jej existencialistické šansóny, alebo zájde do jed-
ného z mnohých kín a pozrie si Asfaltovú džungľu s Mari-
lyn Monroe či Rio Grande s Maureen O’Harovou.

„Práve teraz leží jednej duchaplnej žene na ľavom brehu 
Seiny pri nohách celý svet,“ hovorievala Isabell.

No Anouk nikdy nesnívala o moci, filozofii či o  tom, 
ako okúzľovať ľudí. V jej snoch spolu tancovali škoricová 
kôra, májové ruže, zaprášená koža, suché drevo a  sladké 
pomarančové kvety. Parfum bol ako posilňujúci elixír. 
Keď sa podaril, mohol spríjemniť niekomu život, pomôcť 
znovu získať sebavedomie. A Anouk chcela vytvárať práve 
takéto zázraky.

Keď odhodlane vošla do lekárne, zvonček nad dverami 
hlasno zazvonil. Jej matka akurát nejakému pánovi plnila 
dózu vlastnoručne namiešanou liečivou masťou, zatiaľ čo 
Henri Dubois podával inej dáme papierové vrecko plné 
liekov. „Dodržiavajte, prosím, dávkovanie, ktoré vám 
predpísal lekár.“

Nikdy nezabudol upozorniť zákazníkov na správne dáv-
kovanie a možné vedľajšie účinky. Už v skúšobnej lehote 
bol vďaka svojej svedomitosti a  pracovitosti pre lekáreň 
nenahraditeľný.

Anouk najskôr pobozkala na tvár matku a  potom aj 
Henriho. „Meškáš desať minút.“ Isabell bola veľmi bledá 
okolo nosa. „Prečo nedodržiavaš naše dohody? Vážne sa 
hnevám, keď nechodíš včas.“
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Anouk to vedela. Ich každodenný život sa riadil pev-
nými časmi jedla, prestávok, práce a voľného času. Matka 
bola zakuklená v  zámotku rituálov, a  ak si Anouk nedá 
pozor, čoskoro v ňom uviazne tiež. Áno, matka to zvládala 
dobre, lekáreň a byt predstavovali jej útočisko, ktoré málo-
kedy opúšťala a kde bolo všetko zariadené podľa jej pred-
stáv. Dokonca aj na nákupy radšej posielala Anouk. Kým 
sa pohybovala vo svojom svete, jej obavy a strach nenaras-
tali do obrovských rozmerov a dokázala ich zvládnuť. Žiaľ, 
rovnaký spôsob života sa pokúšala vnútiť aj svojej dcére. 
Anouk sa však nechcela nechať zamurovať v takejto obme-
dzenej existencii. Pri pomyslení, že lekáreň v  Saint-Ger-
main-des-Prés bude celým jej životom, jej stiahlo hrdlo.

„Teraz som tu.“ Ponáhľala sa dozadu, kde miešali masti 
a čaje, zavesila si sako na háčik a vkĺzla do svojho plášťa. 
Obklopila ju prísna vôňa liečivých bylín a účelnosti. Nija-
ká z tunajších vôní ju neopájala. Zatvorila oči a pokúšala 
sa zbaviť stiesneného pocitu. Potom sa rozbehla do predaj-
ne, aby pomohla matke a Henrimu.

Dych lapila až o dve hodiny neskôr. Medzitým sa po-
silnila mätovým čajom, ktorý uvaril Henri. Anouk vede-
la, že tá drobná láskavosť nebola určená jej, ale jej matke. 
Henri pre ňu vždy niečo mal, ako napríklad jej obľúbené 
makrónky s čokoládou a pistáciami, ktoré jej nosil z po-
ludňajšej prestávky. Anouk sa tajne zabávala na nadšených 
pohľadoch, ktoré hádzal na jej matku, keď si vložila ma-
krónku do úst a slastne vzdychla.

„Ako keby sa dohodli, všetci chodia v rovnakom čase. 
Bolia ma nohy z toho neprestajného pobehovania a z ťuka-
nia do pokladnice mám už mozole na končekoch prstov,“ 
nariekala Anouk.

Isabell sa zasmiala. „Nesťažuj sa! Táto lekáreň je náš 
život.“
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Váš možno, pomyslela si Anouk, ale mlčala.
„Ako to dopadlo na Sorbonne?“ opýtal sa odrazu Henri. 

„Podarilo sa ti zapísať sa na ďalší semester?“
Anouk si želala, aby dokázala ľahšie klamať alebo aby 

vôbec nebola nútená niekoho klamať. Rozhovor s matkou, 
na ktorý sa tak dlho pripravovala, už nemohla dlhšie od-
kladať. Alebo by sa mala radšej zveriť najskôr Henrimu? 
Mal na Isabell dobrý vplyv a  vedel vynikajúco upokojiť 
atmosféru, keď sa matka alebo dcéra rozohnili. Ach, keby 
mala aspoň prísľub zamestnania v nejakej parížskej parfu-
mérii! Niečo hmatateľné namiesto večných úbohých plá-
nov. „Bohužiaľ, v kancelárii som nikoho nezastihla. Skú-
sim to zase budúci týždeň.“

Cítila, ako jej horia líca, a tak začala rýchlo ukladať cuk-
ríky proti kašľu a teplomery na police. Za chrbtom sa jej 
odrazu rozoznel melodický zvonček nad dverami a vzápätí 
začula zvučný hlas, ktorý okamžite vyplnil celú lekáreň.

„Henri, môj milý, veľmi rád ťa vidím. Vyzeráš skvele!“
Henrimu sčervenelo čelo. „Stéphane. Čo ťa privádza do 

našej štvrte?“
„Nič iné než starosť o tvoje blaho, bratranček.“ Muž sa 

zasmial, obišiel pult, chytil Henriho za plecia a pobozkal 
ho na obe líca.

Anouk si cudzinca zvedavo obzerala. Mal na sebe bielu 
košeľu s dlhými rukávmi a hlbokou fazónou, ktorá odha-
ľovala tmavé brčkavé chlpy, čierne nohavice a  šnurovacie 
topánky. Vlasy mal sčesané z  čela slnečnými okuliarmi. 
Určite to nebol typ muža, ktorého by vídali v lekárni kaž-
dý deň. Zatiaľ čo sa bavil s Henrim a jej matka obsluho-
vala ďalšiu zákazníčku – starú dámu s barlou –, pozrela sa 
Anouk cez okno výkladu na jeho auto. Veľmi sa v autách 
nevyznala, ale ten tmavomodrý, aerodynamický, športový 
a extravagantný model, zaparkovaný na chodníku pred ich 
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