

# NEDOKONČENÝ PŘÍBĚH



*Rebecca Yarros*

Minulost a současnost, jeden nedopsaný rukopis, dvě osudová setkání

Osmadvacetiletá Georgia Stantonová se po těžkém rozvodu vrací domů do Colorada, aby převzala dědictví po své prababičce, legendární autorce romantických příběhů. Ocítá se tváří v tvář Noahu Harrisonovi, mladému úspěšnému spisovateli, který má dokončit jediný prababiččin nedopsaný rukopis, příběh její životní lásky s Jamesonem Stantonem, pilotem z druhé světové války.

Přestože Noah je velmi přitažlivý a vzájemná chemie mezi ním a Georgiou je od první chvíle nepřehlédnutelná, zatrpklá Georgia mu nedůvěřuje ani lidsky, ani v tom, že by závěrečnou část babiččiny knihy dokázal napsat pravdivě a bez vlastních ambic. Jenže o překvapení v těchto dvou osudových příbězích mnoha konců není nouze...

Knih *Nedokončený příběh* umně proplétá dvě časové linie, zkoumá rizika, která podstupujeme kvůli lásce, a konce, které nedokážeme předvídat.

*„Čtenáři budou ohromeni.“*

– Publishers Weekly

*„Tato kniha má všechno, co na příbězích zbožňuji – bohatý jazyk, silnou vášeň, nečekanou zápletku –, a to všechno drží pohromadě skvělý literární styl.“*

– Amy Harmonová,  
autorka bestselleru žebříčku *New York Times*

**NEDOKONČENÝ  
PŘÍBĚH**



*Rebecca Yarros*

**NEDOKONČENÝ  
PŘÍBĚH**

*Přeložila Dina Podzimková*



metafora

***Upozornění pro čtenáře a uživatele této knihy***

*Všechna práva vyhrazena. Žádná část této tištěné či elektronické knihy nesmí být reprodukována a šířena v papírové, elektronické či jiné podobě bez předchozího písemného souhlasu nakladatele. Neoprávněné užití této knihy bude **trestně stíháno**.*

**The Things We Leave Unfinished**

Copyright © 2021 by Rebecca Yarros

Published by Entangled Publishing, LLC, USA

This edition is published by arrangement with  
Alliance Rights Agency c/o Entangled Publishing, LLC

Translation © Dina Podzimková, 2023

Czech edition © Grada Publishing, a. s., 2023

All rights reserved

ISBN 978-80-7625-750-4 (ePub)

ISBN 978-80-7625-749-8 (pdf)

ISBN 978-80-7625-282-0 (print)

*Jasonovi*

Za ty dny, kdy střepina vystupuje  
na povrch a připomíná nám,  
že po pěti nasazeních  
a dvaadvaceti letech v uniformě  
patříme k těm šťastným, lásko moje.

To my jsme zásah blesku.





# KAPITOLA 1

## Georgia

*Nejdražší Jamesone,*

*tímhle nekončíme. Moje srdce bude pořád s Tebou, bez ohledu na to, kde budeme. Pro lásku, jako je ta naše, představují vzdálenost a čas jen drobné obtíže. Budu čekat, ať už půjde o dny, měsíce, nebo dokonce roky. Oba budeme čekat. Najdeš mě tam, kde se potok stáčí kolem kymácejících se osik, přesně tak, jak jsme si oba vysnili. Budu na Tebe čekat spolu s tím, koho milujeme. Ničí mě, že Tě musím opustit, ale pro Tebe to udělám. Zajistím, abychom byli v bezpečí. Budu na Tebe čekat každou vteřinu, každou hodinu, každíčkový den po zbytek svého života, a pokud to nebude stačit, tak celou věčnost – a právě tak dlouho Tě budu milovat, Jamesone.*

*Vrať se ke mně, lásko moje.*

*Scarlett*

**G**orgia Ellsworthová. Přejela jsem palcem po kreditní kartě a zatažila mít takovou sílu, abych z ní ta písmena setřela. Šest let manželství a jediné, co jsem si z něj odnesla, bylo jméno, které mi ani nepatřilo.

A za pár minut už nebudu mít ani to.

„Číslo devadesát osm?“ vyvolala zpoza okénka z plexiskla své přepážky Juliet Sinclairová – jako bych na dopravním inspektorátu

v Poplar Grove nebyla sama, a to už celou hodinu. Dnes ráno jsem přiletěla do Denveru, až do odpoledne seděla v autě a zatím jsem se ještě ani nedostala domů – tak moc jsem toužila zbavit se posledních pozůstatků Damiana ve svém životě.

Snad když se zbavím jeho jména, bude ztráta těch šesti let života bolet o trochu méně.

„Tady.“ Uklidila jsem kreditku a přistoupila k jejímu okénku.

„Kde máš číslo?“ zeptala se s rukou nataženou ke mně a se spokojeným úšklebkem, který se od střední školy moc nezměnil.

„Jsem tu jediná, Juliet.“ Vyčerpání brnkalo na každičký nerv v mém těle. Kdybych se tím jen dokázala prokousat, mohla bych se schoulit do toho velkého křesla v babiččině pracovně a až do konce života si nevnímat světa kolem.

„Podle nařízení...“

„Ale no tak, Juliet.“ Sophie, která zrovna vešla za Julietinu přepážku, obrátila oči v sloup. „Stejně mám Georgiiny papíry já. Tak si dej pauzu nebo tak něco.“

„Fajn.“ Juliet se odsunula od stolku a uvolnila místo Sophii, která maturovala rok před námi. „Ráda tě vidím, Georgio.“ Vyslala mým směrem přeslazený úsměv.

„Já tebe taky.“

Usmála jsem se na ni nacvičeným způsobem, díky kterému jsem se v posledních pár letech držela pohromadě, zatímco se všechno kolem mě rozpadalo.

„Omlouvám se za to přivítání.“ Sophie se nahrbila, poškrábala se na nose a upravila si brýle. „Ona... No, zrovna moc se nezměnila. Ale každopádně se zdá, že je to všechno v pořádku.“

Vrátila mi papíry, které mi spolu s novým průkazem sociálního zabezpečení předešlého odpoledne předal můj právník, a já je zasunula do obálky. Jaká ironie, že zatímco můj život se rozpadl, fyzické zhmotnění jeho rozkladu držela pohromadě kancelářská sponka svírající dokonalý pětáctyřicetistupňový úhel.

„To vyrovnání ani nic takového jsem nečetla,“ řekla Sophie tiše.

„Bylo to v *Celebrity Weekly!*“ ozvala se zezadu Juliet.

„Každý ty bulvární slátaniny nečte!“ kontrovala Sophie přes rameno a pak se na mě soucitně usmála. „Všichni tu byli fakt pyšní na to, jak hrdě jsi to... všechno snášela.“

„Díky, Sophie,“ odpověděla jsem a spolkla knedlík v krku. Jediná věc horší než ztroskotání manželství, před kterým mě všichni varovali, bylo to, že o mém zlomeném srdci a o mé potupě psaly všechny webové stránky i časopisy pro milovníky drbů hltající osobní tragédie ve jménu vlastní provinilé potěchy. Hrdě všechno snášet a mlčet, zatímco mi reportéři strkali foťáky těsně před obličej, bylo přesně to, co mi v posledních šesti měsících vysloužilo přezdívkou „Ledová královna“, ale měla-li tohle být daň za to, že jsem si zachovala zbytky důstojnosti, tak budiž.

„Tak co? Měla bych tě uvítat doma? Nebo jsi přijela jen na návštěvu?“ Podala mi potištěný papírek, který mi měl sloužit jako dočasný řidičský průkaz, než mi pošta doručí nový.

„Vrátila jsem se natrvalo.“ Klidně jsem svoji odpověď mohla odvysílat v rozhlasu. Juliet se postará, aby se to všichni v Poplar Grove dozvěděli ještě před večerí.

„Tak tedy vítěj doma!“ Sophie se na mě zářivě usmála. „Říká se, že je ve městě i tvoje máma.“

Sevřel se mi žaludek.

„Vážně? Já... no... ještě jsem se tam nedostala.“ *Říká se* znamenalo, že mámu někdo viděl buď v jednom ze dvou místních obchodů s potravinami, nebo v místním baru. Druhá možnost byla mnohem pravděpodobnější. Na druhou stranu, možná je to dob –  
*Nedokončuj to.*

Kdybych si třeba jen pomyslela, že tu snad máma může být proto, aby mi pomohla, mohlo to skončit jedinež zdrcujícím zklamáním. Něco chce.

Odkáslala jsem si. „Jak se daří tvému tátovi?“

„Je v pohodě! Mají za to, že tentokrát mu to vzali všechno.“ Tvář jí zvažněla. „Fakt mě moc mrzí, co se ti stalo, Georgio. Nedokážu

si ani představit, že by můj muž...“ Zavrtěla hlavou. „No rozhodně sis to nezasloužila.“

„Díky.“ Odvrátila jsem oči a všimla si jejího snubního prstenu. „Pozdravuj Dana.“

„To budu.“

Vyšla jsem ven do odpoledního světla, které halilo hlavní ulici do útěšné nostalgické záře ve stylu obrazů Normana Rockwella, a úlevně si povzddechla. Svě jméno jsem měla zpátky a město vypadalo přesně tak, jak jsem si ho pamatovala. Kolem mě se procházely rodiny a užívaly si letního počasí a přátelé se zastavovali na kus řeči na malebném pozadí skalnatých hor. Počet obyvatel Poplar Grove nedosahoval ani jeho nadmořské výšky. Byl právě takový, že vyžadoval půl tuctu zastávek, a lidé tu drželi při sobě natolik, že soukromí bylo vzácným zbožím. A taky jsme tu měli výborné knihkupectví.

O to se postarala babička.

Hodila jsem své dokumenty na přední sedadlo vypůjčeného auta a pak jsem se zarazila. Máma je právě teď nejspíš v domě – po pohřbu jsem si od ní nevyžádala klíče. Najednou se mi už domů tolik nechtělo. Posledních pár měsíců ze mě vysálo veškerý soucit, sílu, a dokonce i naději. Nebyla jsem si jistá, jak se s mámou vypořádám, když jediné, co mi zbývá, je vztek.

Teď jsem ale byla doma, kde budu moct načerpat síly, dokud nebudu zase v pořádku.

*Načerpat síly.* Přesně to jsem před setkáním s mámou potřebovala. Zamířila jsem přes ulici do Stolečku, obchodu, na jehož založení se s jednou ze svých nejbližších přítelkyň podílela moje babička. Podle její závěti jsem teď byla v podniku tichým společníkem. Byla jsem... vším.

Při pohledu na ceduli „Na prodej“ v místě, kde míval pan Navarro obchod s chovatelskými potřebami, se mi sevřela hrud'. Že zemřel, mi babička říkala už před rokem a šlo o nemovitost na skvělém místě na hlavní třídě. Proč tam neotevřeli jiný podnik? Že

by Poplar Grove trápily nějaké problémy? Když jsem vcházela do knihkupectví, ta možnost mi ležela v žaludku jako zkyslé mléko.

Bylo to tu cítit papírem a čajem a do toho se mísila lehká vůně prachu a domova. V žádném obchodním řetězci jsem za celou tu dobu, kdy jsem žila v New Yorku, nenašla nic, co by se této konejšivě vůni blížilo, a s prvním nádechem mě v očích začal pálit smutek. Babička zemřela před šesti měsíci a mně se po ní stýskalo tak moc, že jsem měla pocit, že se mi z té díry, která po ní zůstala, propadne hrud.

„Georgio?“ Paní Riverové na chvíličku poklesla čelist, ale pak se – zatímco balancovala s telefonem mezi uchem a ramenem – zpoza pultu široce usmála. „Vydrž chvílku, Peggy.“

„Dobrý den, paní Riverová.“ Usmála jsem se a zamávala vstříc její přívětivě známé tváři. „Kvůli mně nezavěšujte. Jen jsem se tu zastavila.“

„No, rozhodně tě ráda vidím!“ Stočila pohled k telefonu. „Ne tebe, Peggy. Zrovna sem přišla Georgia!“ Její vřelé hnědé oči opět vyhledaly ty moje. „Ano, *tamta* Georgia.“

Když pokračovaly v rozhovoru, ještě jednou jsem na ni mávla a pak jsem prošla dozadu do oddělení milostných románů, kde byla spousta polic vyhrazených na babiččiny knihy. Vzala jsem do ruky její poslední román a otevřela ho v místě přebalu, abych se mohla podívat na její tvář. Měly jsme stejně modré oči, ona si ale přestala barvit své kdysi černé vlasy někdy kolem svých pětasedmdesátin – rok poté, co mě máma poprvé vyklopila před jejím prahem.

Babiččina fotka, to byly samé perly a hedvábná halenka, zatímco jako žena z masa a kostí nosovala laclové kalhoty špinavé ze zahrady a klobouk široký tak, že by zastínil celý okres, ale úsměv se shodoval. Popadla jsem jednu starší knihu a spatřila jeho další verzi.

Cinkly dveře a chvíličku potom se po uličce s beletrií začal rozhlížet muž s telefonem u ucha.

„Jane Austenová moderní doby,“ přečetla jsem šeptem citát z obálky. Nikdy mě nepřestalo udivovat, že babička byla nejromantičtější duše, jakou jsem kdy poznala, a přesto strávila drtivou většinu života sama, a psala knihy o lásce, i když jí bylo dopřáno prožít ji jen na pár let. Dokonce i když se provdala za dědečka Briana, bylo jim dáno pouze deset společných roků, než si ho vzala rakovina. Možná jsou ženy v naší rodině, pokud jde o milostný život, prokleté.

„Co to sakra je?“ Muž zvýšil hlas.

Obočí mi vylétlo vzhůru a ohlédla jsem se přes rameno. V ruce držel knihu Noaha Harrisona, na které – kdo by to byl řekl – byli zachyceni dva lidé v klasické pozici, kdy se jejich rty téměř, ale ne úplně dotýkaly.

„Protože uprostřed And jsem si e-mail zrovna nekontroloval, takže ano, tu novou teď vidím prvně.“ Muž vzal do ruky další Harrisonovu knihu a přidržel ji vedle té první. Prakticky soptil. Dva různé páry, přesně stejná póza.

Rozhodně bych se držela vlastního výběru – nebo čehokoli jiného v této sekci.

„Vypadají úplně stejně, v tom je problém. Co bylo špatně na té staré... To si piš, že jsem naštvanej! Jsem osmnáct hodin na cestě, a pokud si nevzpomínáš, kvůli tomu, abych tu mohl být, jsem zkrátil svoji výzkumnou cestu. Říkám ti, že vypadají *úplně* stejně. Počkej, dokážu ti to. Slečno?“

„Ano?“ Pootočila jsem se a pohlédla nahoru, abych zjistila, že mám těsně před nosem přebaly dvou knih. *Co takhle trochu prostoru?*

„Připadají vám stejně?“

„Jo, jsou docela zaměnitelné.“ Zasunula jsem jeden z babiččinych příběhů zpátky na polici a v duchu jsem zašeptala rozloučení – jako pokaždé, když jsem některou z jejich knih navštívila v obchodě. Bude stesk po ní někdy snazší?

„Tak co? Stejně totiž vypadat nemají!“ vyštěkl ten chlapík – a já doufala, že to bylo na toho chudáka, kterého měl na telefonu,

protože kdyby takovým tónem mluvil se mnou, nedopadlo by to dobře.

„No, na jeho obranu musím říct, že všechny ty knihy jsou stejné i při čtení,“ zamumlala jsem. *Do prdele.* Vykouzlo mi to dřív, než jsem stačila samu sebe zcenzurovat. Můj filtr byl zjevně stejně otupělý jako moje emoce. „Omlouvám se...“ Otočila jsem se přímo k němu a stoupala pohledem vzhůru, dokud jsem nenarazila na tmavé obočí zdvižené v údivu nad zrovna tak tmavýma očima. *No tedy.*

Moje zničené srdce poskočilo – stejně jako u všech hrdinek v babiččiných knihách. Byl to nejkrásnější chlap, jakého jsem kdy viděla, a jako teď už bývalá manželka filmového režiséra jsem jich pěkných pár viděla.

*Ale ne, ne, ne. Vůči hezkým chlapům jsi imunní,* varovala mě logická část mého mozku, ale já byla příliš zaměstnaná zíráním, než abych ji poslouchala.

„Nejsou při čtení...“ Muž zamrkal. „Budu ti muset brnknout později.“ Přesunul si obě knihy do jedné ruky, zavěsil a telefon zastrčil do kapsy.

Vypadal, že mu bude asi tolik jako mně – ke třiceti, možná něco přes –, měřil přinejmenším metr osmdesát a černé rozčuchané vlasy mu nedbale spadaly na opálenou pleť olivové barvy až k povytaženému černému obočí a neuvěřitelně hlubokým hnědým očím. Nos měl rovný, rty vykroužené do bujných křivek, které mi jen připomínaly, jak dlouho mě nikdo nepolíbil, a na bradě mu rostlo lehké strniště. Samé pevné sošné linie a soudě podle toho, jak se mu napínaly svaly na předloktí, bych klidně vsadila celý obchod na to, že asi docela dobře zná posilovnu zevnitř... a nejspíš i ložnici.

„Říkala jste, že jsou stejné i při čtení?“ zeptal se pomalu.

Zamrkala jsem. *Jasně. Knihy.* V duchu jsem si nafackovala, že se mi myšlenky rozutekly kvůli hezké tváři. Svě jméno jsem měla zpátky sotva dvacet minut a muži v dohledné době nebyli na programu. Kromě toho nebyl odsud. Ať sem jel osmnáct hodin cesty,

nebo ne, jeho kalhoty ušité na míru řvaly do světa, že jsou dílem návrháře, a rukávy bílé plátěné košile měl vyhrnuté nedbale ležérním stylem, který byl všechno, jen ne nedbalý. Muži z Poplar Grove si nedělali hlavu s kalhotami za tisíce dolarů ani s newyorským přízvukem.

„Docela jo. Chlapec potká dívku, zamilují se do sebe, dojde k tragédii, někdo zemře.“ Pokrčila jsem rameny, pyšná na to, že necítím, že by se mi do tváří rozlévalo všeříkající horko. „Přihodte k tomu trošku dramatu ze soudní síně, trošku neuspokojivého, ale poetického sexu a možná nějakou tu plážovou scénu, a máte prakticky hotovo. Pokud vás tohle baví, pak ani s jednou z těch knih neuděláte chybu.“

„Neuspokojivého?“ Pohlédl na knihy a pak zpátky na mě se staženým obočím. „To není pravda, že vždycky někdo umře.“

Asi jednu či dvě Harrisonovy knihy četl. „Dobře, tak v osmdesáti procentech případů. Můžete se přesvědčit sám,“ navrhla jsem. „Právě proto je na policích na téhle straně“ – ukázala jsem na nápis *Beletrie* – „a ne tady.“ Namířila jsem prst k ceduli *Milostné romány*.

Na zlomek vteřiny mu poklesla čelist. „Nebo je možná na jeho příbězích něco víc než jen sex a nerealistická očekávání.“ Jeho přitažlivost o stupínek nebo dva poklesla, protože se dotkl jedné z věcí, které mě rozčilovaly.

Naježila jsem se. „Milostné příběhy nejsou o nerealistických očekáváníích a sexu. Jde v nich o lásku a překonávání nepřízné osudu prostřednictvím něčeho, co se dá považovat za univerzální zkušenost.“ Tohle mě za mých osmadvacet let naučila babička a tisíce přečtených romantických knih.

„A podle všeho i o uspokojujivém sex.“ Povytáhl obočí.

Zakázala jsem své pleti, aby se při pohledu na jeho rty, které jako by to slovo polaskaly, začervenala.

„Podívejte, jestli nemáte rád sex, nebo vám vadí, když žena přijímá vlastní sexualitu, vypovídá to ve skutečnosti víc o vás než o tom



žánru, nemyslíte?“ Naklonila jsem hlavu ke straně. „Nebo vám vadí představa šťastného konce?“

„Jsem naprosto pro sex i ženy, které přijímají vlastní sexualitu, i pro šťastné konce,“ zavrčel.

„Pak tohle rozhodně nejsou knihy pro vás, protože obsahují jediné všeobecné utrpení. Ale jestli vám to vyhovuje, tak si to užijte.“ *Tolik k tomu, že Ledová královna je už za mnou.* Přímo tady v knihkupectví se dohaduju s úplně cizím člověkem.

Zavrtěl hlavou. „Jsou to milostné příběhy. Stojí to přímo tady.“ Zvedl obálku jedné z knih, na které byl náhodou babiččiny citát. Onen citát. Její nakladatel o něj babičku uháněl tak často, až nakonec ustoupila, a s tím, co jim řekla, si prostě museli poradit.

„Nikdo nepíše milostné příběhy jako Noah Harrison,“ přečetla jsem a na rtech se mi objevil lehký úsměv.

„Řekl bych, že Scarlett Stantonová je docela uznávaná spisovatelka romantických knih. Nemyslíte?“ Na tváři mu pohrával drzý a smrtonosně sexy úsměv. „Když ona říká, že je to milostný příběh, pak je to milostný příběh.“

Jak mě může tak dokonale vytáčet někdo tak příšerně přitažlivý?

„Scarlett Stantonová byla podle mě nespíš nejuznávanější autorkou milostných románů ve své generaci.“ Zavrtěla jsem hlavou, uložila druhou babiččinu knihu zpátky na místo a otočila se k odchodu, než úplně vypěním nad tím, jak se ten chlap ohání babiččíným jménem, jako by o ní vůbec něco věděl.

„Takže chlap může s klidem dát na její doporučení, nebo ne? Když si chce přečíst milostný příběh. Nebo schvalujete jen zamilované knihy napsané ženami?“ zavolal za mnou.

*To jako vážně?* Zarazila jsem se na konci uličky, a když jsem se k němu obrátila, vládu nade mnou převzala moje výbušná povaha. „Co na tom citátu nevidíte, je jeho zbytek.“

„Jak to myslíte?“ Mezi obočím mu vyběhla dvojice vrásek.

„Takhle ten citát původně nezněl.“ Zadávala jsem se ke stropu a snažila se vybavit si její přesné vyjádření. „Jak to bylo...“ „Nikdo

nepíše úmornou a depresivní fikci maskovanou za milostné příběhy jako Noah Harrison. ‘ Vydavatel to pro účely propagace upravil. ‘ *Zacházíš moc daleko*. Skoro jsem v hlavě slyšela babiččin hlas.

„Cože?“ Asi to bylo tím, jak se pod zářivkami pohnul, ale připadalo mi, že zbledl.

„Podívejte, to se tu stává pořád.“ Povzdechla jsem si. „Nejsem si jistá, jestli jste si všiml, ale tady v Poplar Grove jsme Scarlett Stantonovou všichni dobře znali a ona si své názory nenechávala pro sebe.“ *Zřejmě genetika*. „Pokud si dobře vzpomínám, říkala, že Harrison má nadání pro popisné pasáže a... zálibu v aliteracích.“ To bylo to nejhezčí, co řekla. „Neměla nic proti jeho psaní – jen proti jeho příběhům.“

V čelisti mu zaškubal sval. „No, já mám v milostných příbězích aliterace rád.“ S oběma knihami v ruce prošel kolem mě a zamířil k pokladně. „Děkuji za doporučení, slečno...“

„Ellsworthová,“ odpověděla jsem automaticky, a když to slovo opustilo mé rty, mírně jsem sebou cukla. *Už ne*. „Užijte si své knihy, pane...“

„Morelli.“

Přikývla jsem a vydala se pryč. Cítila jsem, jak mě sleduje pohledem, zatímco mu paní Riverová markuje knihy.

Tolik k tomu, že si užiju trochu klidu. A to nejhorší na celé té malé hádce? Možná měl pravdu a knihy, které psala babička, vážně nejsou reálné. Jediný šťastný konec, o kterém jsem věděla, zažila moje nejlepší kamarádka Hazel, ta ale byla vdaná teprve pátým rokem, takže verdikt byl nejasný.

O pět minut později jsem vjela do naší ulice a mýjela Granthamovu chatu, nejbližší z nemovitostí určených k pronájmu, které babička vlastnila. Zdálo se, že je prázdná, což bylo poprvé od... bůhví kdy. Do Breckenridge to od nás bylo jen asi půl hodiny cesty, což znamenalo, že nájemní prostory nikdy nezůstaly dlouho volné.

*Sakra. Nevyřídila jsi to se správcem*. Nejspíš šlo o jednu z desítek hlasových zpráv, které jsem si neposlechla, nebo snad z té tisícovky

nepřečtených mailů. Hlasová schránka alespoň po čase přestala přijímat nové vzkazy, ale e-maily se hromadily dál. Potřebovala jsem se vzpamatovat. Zbytek světa ani v nejmenším nezajímalo, že mi Damian zlomil srdce.

Vjela jsem na příjezdovou cestu k domu, kde jsem vyrůstala, a zaparkovala jsem. V nejzazším bodě půlkruhové příjezdové cesty už stálo auto z půjčovny.

*Máma je zjevně tady.* Všudypřítomné vyčerpání kypělo a přelévalo se přese mě.

Kufry jsem nechala na později, ale vzala jsem si kabelku a zamířila ke vchodovým dveřím sedmdesát let starého domu v koloniálním stylu. *Chybí tu kytky.* Tu a tam vystrkovaly hlavičky poněkud povadlé trvalky, v záhonech ale scházely flíčky jasných barev, které v tomto ročním období obvykle lemovaly příjezdovou cestu.

V posledních pár letech – když už byla babička příliš křehká na to, aby trávila tolik času na kolenou – jsem za ní létala, abych jí pomohla se sázením. Ne že bych Damianovi chyběla... i když teď už jsem věděla proč.

„Ahoj?“ zavolala jsem, když jsem vešla do vstupní haly. Žaludek se mi zvedl ze zatuchlého pachu popela ve vzduchu. Copak máma v babiččině domě *kouří*? Podlaha z tvrdého dřeva vypadala, jako by ji od zimy nikdo nevytřel, a na stole v předsíni ležela tlustá vrstva prachu. Babička by byla celá bez sebe, kdyby viděla svůj dům v tomhle stavu. Co se stalo s Lydií? Požádala jsem babiččina účetního, aby hospodyně nechal na výplatní pásce.

Dveře do obývacího pokoje se otevřely a vešla máma, oblečená do společnosti. Když mě spatřila, megawattový úsměv ji na chvíli opustil a potom se roztáhl ještě víc.

„Gigi!“ Rozevěřela náruč a sevřela mě v dvouvteřinovém objetí s poplácáním po zádech, které dobře vystihovalo náš vztah.

Bože, jak jsem tu přezdívku nesnášela.

„Mami? Co tu děláš?“ zeptala jsem se jemně, abych předešla výbuchu.

Napružila se, odtáhla a její úsměv ochabl. „No... vlastně tu čekám na tebe, zlato. Víím, že tě hodně zasáhlo, když jsi ztratila babičku – a když jsi teď přišla o manžela, říkáš jsem si, že bys mohla potřebovat nějaké místo pro měkké přistání.“ Zatímco mě sjížděla pohledem od hlavy k patě, její výraz přímo přetékal soucitem – zlehka mě chytila za ramena a své zkoumání zakončila mírným povytažením obočí. „Rozhodně vypadáš, že máš zlomené srdce. Víím, že je to teď těžké, ale přísahám, že příště to bude snazší.“

„Já o žádné příště nestojím,“ přiznala jsem tiše.

„To nestojíme nikdy.“ Oči jí zněžněly jako vůči mně nikdy předtím.

Poklesla mi ramena a v tlusté ochranné vrstvě, kterou jsem si za ta léta vybudovala, se objevily praskliny. Třeba máma opravdu obrací list a začíná novou kapitolu. Už léta jsme spolu pořádně nestrávily žádný čas a třeba jsme konečně dospěly do bodu, kdy bychom mohly...

„Georgio?“ pronesl tázavě nějaký muž z otevřených francouzských dveří. „On už je tady?“

Obočí mi vyletělo prudce vzhůru.

„Dáte mi vteřinku, Christophere? Moje dcera se zrovna vrátila domů.“ Máma po něm blýskla úsměvem za milion dolarů, na který ulovila své první čtyři manžely, pak mě chytila za ruku, a než jsem stačila nahlédnout do obýváku, táhla mě ke kuchyni.

„Co se tu děje, mami? A ani mi nezkoušej lhát.“ *Prosím, jen nic nepředstírej.*

Její výraz se na chvíličku změnil a připomněl mi, že jediné, co předčí její schopnost upravovat plány za pochodu, je její citová nedostupnost. V obojím vynikala. „Uzavírám obchodní dohodu,“ řekla pomalu a zdálo se, že uvážlivě volí slova. „Nic, s čím by sis měla dělat starosti, Gigi.“

„Neříkej mi tak. Víš, že to nesnáším.“ Gigi byla malá holka, která trávila až moc času vyhlížením za zadními světly auta, a já už byla velká. „Obchodní dohodu?“ Přivřela jsem oči.