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1. kapitola 

• STREDA •

Nad statkom Hvarf sa vznášalo nezvyčajné ticho. Nikde nebolo 
vidieť živú dušu. V bezvetrí sa nepohla ani vetvička a ťažké mraky 
na oblohe pôsobili celkom nehybne. Ich tvary sa premieňali tak 
pomaly, že sa to skoro nedalo postrehnúť. Karl mal takmer pocit, 
akoby sa zastavil čas, a  tak od oblohy odvrátil pohľad. Natiahol 
ruku a vypol rádio, v ktorom práve vysielali predpoveď počasia. 
Hlásateľ akurát opisoval podmienky pre jednotlivé loviská rýb, čo 
sa Karla netýkalo. V mladosti vyplával na ryby dohromady raz. 
Potom sa rozhodol, že sa radšej bude zdržiavať na pevnine. 

Vzal zo sedadla spolujazdca čapicu a vystúpil z auta. Zatiaľ si 
ju však nenasadil, aby mohol pozorne načúvať. Vonku panovalo 
hrobové ticho, väčšina vtákov už dávno odletela na juh, či už do 
teplých krajín, alebo aspoň na hustejšie osídlené pobrežie. Rieky 
a potoky zamrzli, výletníci sa už vrátili domov a dobytok sa scho-
vával v chlievoch. Dokonca aj more v neďalekom zálive stíchlo. 

Rodina zo statku však určite bola doma a Karl sa divil, že ni-
koho nepočuje. Všetci štyria predsa nemohli uprostred dňa za-
spať. Keď Karl s oboma manželmi, Ásou a Reynim, pred necelým 
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týždňom hovoril, žiaden z nich sa nezmienil, že by mali niekam 
odcestovať. Karl z vlastnej skúsenosti vedel, že farmári si cestova-
nie doprajú len výnimočne, takže keby rodina plánovala nejaký 
výlet, určite by na to prišla reč. Keď sa on sám raz za čas chystal 
na dovolenku, nedokázal hovoriť o ničom inom. A nielen s tými, 
ktorí mali chuť ho počúvať.

Na dvore stáli obe rodinné autá, zasypané hrubou vrstvou 
snehu. Terénne vozidlo s vysokým podvozkom a športový sedan 
vhodný iba na leto. Prinajmenšom Karl nikdy nevidel, že by v ňom 
rodina za ten rok, čo na statku bývala, niekedy niekam vyrazi-
la v zime. Pripadalo mu to rozumné. Sám by si netrúfal šoféro-
vať také auto na snehu a ľade, lebo tušil, že by skončil v najbližšej 
priekope. S  luxusným džípom, ktorý mal údajne cenu slušného 
traktora, to bolo niečo iné. V tom by sa Karl rád preháňal závejmi 
alebo po poriadnej poľadovici, aj keby len preto, aby zistil, či sa 
taká investícia oplatí. Na farmách v susedstve sa drahé automobily 
vyskytovali iba vzácne. Toto však nebola bežná farba a nebývali tu 
obyčajní poľnohospodári.

Rozdiel sa nedal prehliadnuť, stačilo sa pozrieť, ako statok vy-
zerá. Od ostatných v okolí sa líšil hlavne tým, že manželia si ne-
chali postaviť obrovský, veľmi moderný obytný dom. Presklená 
chodba ho spájala s  tradičnejším, pôvodným dvojposchodovým 
domčekom, ktorý predchádzajúcim obyvateľom bohato stačil. 
Noví majitelia mali však vyššie nároky. Rodina bývala v  novo-
stavbe a staršiu budovu využívala len pre hostí či občasných za-
mestnancov. Zatiaľ však veľa návštev neprišlo a jedinými zamest-
nancami boli au pair. Nikto z nich nezostal na statku dlho. Karl 
sa nevypytoval, prečo odišli, ale predpokladal, že im prekážalo 
hlavne odlúčenie. Mladí potrebujú spoločnosť ľudí vo svojom veku 
a tej sa im tu nedostávalo, možno s výnimkou Íris, staršej sestry 
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zo statku, a  syna od susedov. Dospievajúce deti sa aj tak nedajú 
počítať, keď má človek po dvadsiatke a zúfalo túži po spoločnosti.

Karl sa v architektúre nijako zvlášť nevyznal a do stavebných 
úprav nemohol nikomu zasahovať, spojovacia chodba medzi sta-
rým a novým domom bola však ako päsť na oko. Obe budovy ani 
nemohli byť odlišnejšie: jedna stelesňovala hospodárnosť starých 
čias, druhá nestriedmosť moderného sveta. Prepojiť ich dohroma-
dy mu pripadalo podobne absurdné ako zapriahnuť k športovému 
autu kone.

Inak ale nič nenamietal, predovšetkým sa mu páčilo, akú veľ-
kú starostlivosť manželia venujú statku a jeho okoliu. Starali sa 
o  všetko oveľa usilovnejšie, ako si farmári s  ohľadom na časo-
vú a finančnú náročnosť obvykle mohli dovoliť. Nielenže všetko 
dokonale udržiavali, takže Karl nikde nezahliadol hrdzu, škra-
bance či kopy haraburdia, navyše statok vyzeral celkovo tak do-
konale, až mal Karl dojem, akoby zablúdil na natáčanie reklamy 
na jogurt.

Musel obdivovať, ako nenútene môže taká ilúzia vidieckej idyl-
ky pôsobiť. Prinajmenšom na niekoho, kto nevie, koľko to stálo 
námahy. On sám svojho času rekonštrukciu starého domu, chlieva 
a hospodárskych budov sledoval, takže mal predstavu, koľko prá-
ce to vyžadovalo. Manželia si pozvali celý regiment remeselníkov 
a Karl nepochyboval, že by vyšlo lacnejšie všetko zbúrať a postaviť 
znova od základov, noví majitelia však chceli zachovať čo najviac 
z pôvodnej atmosféry. Kládli veľký dôraz na to, že nechcú stratiť 
kontakt s dejinami a historickou úlohou statku, ktorý mal preto 
naďalej pôsobiť ako vidiecke hospodárstvo, nie ako letné sídlo. 
Remeselníci sa mlčky usmievali popod fúzy a  Karl s  ostatnými 
susedmi krútili hlavami. Nechali si však pre seba, že statok nik-
dy nemal ktovieakú povesť – ani ako miesto na bývanie, ani ako 
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poľnohospodársky objekt. Nemohol sa pýšiť žiadnou históriou, 
ktorú by stálo za to udržiavať. Naopak, mohol pokojne upadnúť 
do zabudnutia.

Ohľady na tradíciu sa však nevzťahovali na nový dom. Ten 
rozhodne nebol navrhnutý ani postavený v súlade s históriou da-
ného miesta či bežnou farmárskou praxou. Bol obrovský a  mal 
nezmyselne vysoké stropy. Na jednoduchosť a  úspornosť zjavne 
nikto ani nepomyslel. Kolos bol prevažne z betónu a z jednej stra-
ny, odvrátenej od dvora, sa honosil ohromnou stenou zostavenou 
zo sklenených panelov siahajúcich od podlahy po strop. Za ňou sa 
rozkladala priestranná kuchyňa spojená s jedálňou a so salónom 
s kozubom. Noví majitelia Karlovi vysvetlili, že chcú variť, stolo-
vať a odpočívať v čo najtesnejšom spojení s prírodou. Karl priký-
vol, pomyslel si však, že práve tento typ ľudí si s rovnakým cieľom 
objednáva ubytovanie v plastových kupolách uprostred plání. On 
sám nič také nechápal a prírodu si užíval radšej priamo ako cez 
priehľadné steny.

Manželia a ich dve dcéry sa na statok prisťahovali zhruba pred 
rokom a Karl na nich od tých čias zmenil názor. Teraz ich už ne-
považoval za bláznivých zbohatlíkov. Ich správaniu síce ešte stále 
celkom nerozumel, ale mal ich rád. Inak to ani nešlo.

Žena Ása bola veľmi sympatická a dokázala sa smiať sama na 
sebe a  svojej snahe prispôsobiť sa vidieckemu prostrediu. Podľa 
Karlovej mienky k  jej hlavným nedostatkom patrilo, že bola na 
vidiecky život až príliš chúlostivá a  priveľmi strkala nos do cu-
dzích záležitostí. Doposiaľ sa predsa miestnym obyvateľom darilo 
výborne aj bez jej vedenia.

Jej muž Reyni sa na rozdiel od nej ľudí skôr stránil a často pô-
sobil trochu neprítomne. Bol však úprimný a ústretový. Predtým, 
ako sa prisťahovali, vraj trpel nejakou vážnou chorobou. Keď mu 
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vietor odfúkol vlasy z čela, odhalil dlhú jazvu, ktorá sa tiahla od 
ucha cez spánok a končila nad čelom uprostred hlavy. 

Vzhľadom na to, akú rozsiahlu operáciu zrejme musel podstú-
piť, sa nikto nemohol diviť, že je občas trochu nesústredený.

Najviac však Karl oceňoval, že obaja manželia sa ochotne uči-
li od skúsenejších farmárov vrátane jeho samého. Tým si získali 
sympatie i ostatných susedov. Teda až na hospodára z vedľajšieho 
statku, Malého Hvarfu.

Nedotknutý sneh na dvore Karlovi prezradil, že tadeto od vče-
rajšej chumelice nikto neprešiel. Keď sa však priblížil k  domu, 
zistil, že sa predsa len mýlil. Odo dverí viedli stopy do chlieva, 
kde prebývalo tých zopár zvierat, ktoré rodina mala. K nim bolo 
potrebné pripočítať ešte sliepky v  kurníku za domom. Predtým 
manželia chovali aj niekoľko kôz, ale čoskoro to vzdali. Vyhrieva-
ný kozí chlievik, ktorý nechali postaviť, zostal prázdny a nezdalo 
sa pravdepodobné, že sa na tom v dohľadnom čase niečo zmení. 
Reyni s Ásou zvieratá nechovali pre obživu ako ostatní farmári, 
zaobchádzali s nimi skôr ako s domácimi maznáčikmi. Karl v lete 
videl tunajšie kravy na pastvine s  vencami z  púpav okolo krku 
a kone s hrivami zapletenými do vrkočov zviazaných ružovými 
mašľami. Domnieval sa, že ich tak vyzdobili dcéry, ale nebol si 
tým istý. Zvieratá totiž zohrávali dôležitú rolu v Ásinom fotogra-
fovaní. Karl nevedel presne, či táto jej aktivita spadá do kategórie 
zamestnania, alebo záľub.

Šľapaje na dvore vyvracali všetky pochybnosti o tom, či je nie-
kto doma a či sa domáci postarali o zvieratá. Keby majitelia niekam 
odcestovali, museli by požiadať niektorého zo susedov, aby dozrel 
na hospodárstvo, a v tom prípade by stopy k chlievu neviedli od 
domu. Karl navyše predpokladal, že by voľba pripadla pravdepo-
dobne na neho a Ellu. S výnimkou rodiny z Malého Hvarfu boli 
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najbližšími susedmi a už niekoľkokrát takú službu Áse a Reynimu 
preukázali.

Teraz sa im však rodina už takmer týždeň neozvala. Preto aj 
prišiel. Zašiel sem už predvčerom. Ása s  jednou z  dcér sa totiž 
mali dať u Elly ostrihať, ani jedna z nich sa však neukázala. Samo-
zrejme, mohli zmeniť plány, no aj keď je na vidieku každý svojím 
vlastným pánom, v takom prípade by bolo slušné ospravedlniť sa, 
čo Ása neurobila. Elle sa nepodarilo manželom ani dovolať, zrej-
me mali telefóny buď vypnuté, alebo mimo signálu. Správy, ktoré 
im poslala, im tiež asi nedošli alebo si ich neprečítali. Ella si začala 
robiť starosti a Karl vlastne tiež.

Keď Karl zamieril k vchodovým dverám, z chlieva sa ozval hlas-
ný brechot, ku ktorému sa čoskoro pridalo zúrivé prenikavé šte-
kanie. Rodina mala dva psy – border kóliu a malinkú chlpatú po-
tvorku pripomínajúcu chumáč vlny zachytený na ohrade pre ovce. 
Predvčerom oba štekali rovnako ako teraz, ale v dome. Boli to pria-
teľské stvorenia, ktoré na statku nemali žiadnu konkrétnu úlohu, 
preto väčšinou len voľne pobiehali po dvore a vítali hostí. Tentoraz 
však boli zatvorené, takže na Karlov príchod reagovali rovnako ako 
všetky ostatné psy v takej situácii – brechotom. Na tom nebolo nič 
divné, Karla však prekvapilo, že psy nie sú ani na dvore, ani v dome. 
Nespomínal si, že by ich niekedy videl zatvorené v chlieve.

Napadlo mu, že rodina je možno chorá, a tak sa pred zaklopa-
ním na okamih zarazil. Čo ak všetci zaľahli do postele s chrípkou 
a bolí ich hlava a celé telo? Keď on sám výnimočne ochorel, roz-
hodne o žiadne návštevy nestál. Po krátkom zaváhaní predsa len 
zaklopal. Zmocnil sa ho divný pocit, ktorý sa v priebehu života 
naučil nebrať na ľahkú váhu. Nespomínal si, že by ho niekedy in-
tuícia sklamala, naopak, vďaka nej často dokázal zabrániť najrôz-
nejším problémom.
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Na moment sa uprene zahľadel na široké a vysoké vchodové dve-
re a potom na ne zabúchal druhý raz. Psy sa opäť rozštekali, tentoraz 
oba súčasne. Navyše začali bučať aj obe kravy, keď však zaklopal 
tretíkrát, zmĺkli. Nevedel sa zbaviť dojmu, že zvieratá v chlieve na-
čúvajú a rovnako napäto ako on čakajú, kedy sa otvoria dvere. Tie 
však zostávali zatvorené. Karl k nim priložil ucho, no zvnútra ne-
začul žiadne kroky. Vzápätí sa narovnal, lebo si uvedomil, že cez 
masívnu dubovú dosku by aj tak žiaden zvuk neprenikol.

Odstúpil a nazrel dnu oknom. V miestnosti sa svietilo, ale ne-
postrehol žiaden pohyb. Ťaživý pocit zosilnel a Karl urobil niečo, 
na čo by pred cestou sem ani nepomyslel.

Zohol sa k otvoru na listy a otvoril záklopku. Tá bola na dve-
rách omylom, pretože architekt, ktorý budovu navrhol, zrejme ni-
kdy nebýval na vidieku. Manželia asi tiež nie, inak by architekta 
na omyl upozornili. Tu poštu nikto nedoručoval až k dverám, iba 
do schránky pri odbočke k statku.

Karl sa práve chystal zavolať na obyvateľov domu, no vtom sa mi-
movoľne strhol. Zacítil totiž pach, ktorý unikal z domu spolu s tep-
lým vzduchom. Bol to pach smrti, ktorý rozhodne nemohli spôsobiť 
iba zhnité izbové rastliny. Karl už podobný smrad cítil viac ráz, než 
by si prial. Všetky mŕtve cicavce, ktoré neboli niekoľko dní pocho-
vané, páchli rovnako. Tentoraz bolo charakteristický smrad cítiť len 
slabo a Karl nevedel, či by ho menej skúsený človek vôbec spoznal. 
On sám však nepochyboval. V dome muselo ležať mŕtve telo.

Karl stiahol ruku a záklopka sa s hlasným klapnutím zavrela. 
Zvieratá v chlieve na zvuk nezareagovali štekaním, bučaním ani 
erdžaním, takže všade vládlo rovnaké ticho ako vnútri. Na Karla 
doľahlo ťaživé vedomie, že je sám. Napadlo mu, že by sa mohol po-
zrieť, či niekto nie je v chlieve, ale rozmyslel si to. V takom prípade 
by predsa dotyčný vyšiel zistiť, kto prišiel. Ani v takom luxusnom, 
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čerstvo zrekonštruovanom chlieve sa steny rozhodne nedali pova-
žovať za zvukotesné a dovnútra by určite preniklo hučanie moto-
ra. Karl sa navyše obával, že keby otvoril vráta chlieva, psy by sa 
okamžite vyrútili von. Nepatrili k práve najinteligentnejším zvie-
ratám, takže by iste ktoviekam zabehli.

Olízal si suché pery. Prehrabol si rukami vlasy, poškrabal sa na 
neoholenej tvári a snažil sa upokojiť. Pach predsa sám osebe ne-
musí nič znamenať. Možno je v kuchyni na stole pokazené mäso. 
Možno sa rodina práve chystala grilovať, potom však všetci šty-
ria ochoreli a na mäso zabudli. Taká hypotéza síce veľmi nedávala 
zmysel, zdala sa však prijateľnejšia ako tie ostatné, ktoré sa Karl 
pokúšal zaplašiť. Pripomenul si, že sa neoplatí odmietať nepravde-
podobné možnosti, pretože život predsa nie je ani premyslený, ani 
naplánovaný.

Rozhodol sa zájsť za roh a skúsiť nazrieť dnu cez presklenú ste-
nu. Tú ešte nikdy nezakrývali závesy. Karl chcel kedysi manželom 
poradiť, že by im záves pomohol ušetriť za kúrenie, uvedomil si 
však, že peňazí majú dostatok. Nechali si pri dome vyhĺbiť vrt, 
odkiaľ čerpali vodu z teplého prameňa, a nezáležalo im na tom, či 
budú kúriť o niečo viac, alebo menej.

Za domom ležal nedotknutý sneh. Cez sklenené dvere vedúce 
na terasu zjavne za uplynulé dni nikto neprešiel. Aj zvyšok trávni-
ka pokrývali záveje, rovnako ako hory na východe. Výhľad, ktorý 
rodina tak milovala, bol teraz žiarivo biely ako čisté ľanové plátno.

Karl však neprišiel na to, aby sa kochal výhľadom. Obrátil sa 
k presklenej stene a pohľadom preletel štýlovo zariadenú kuchyňu. 
Žiadne skrinky nad linkou, žiadne držadlá na zásuvkách, takže 
s  výnimkou chrómovaného kávovaru a  vodovodného kohútika 
nad drezom zariadenie pôsobilo, akoby priamo nadväzovalo na 
salónik s kozubom.
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Karl si s  úľavou vydýchol, keď na stole zazrel zvyšky jedla. 
Obyvatelia domu teda určite musia byť doma a nažive. Najedli sa 
a šli si ľahnúť. Pravdepodobne naozaj ochoreli, pretože Karl nikdy 
predtým nevidel, že by po jedle neupratali stôl. Teraz tam stála 
otvorená škatuľa mlieka, poháre, tanier, bochník chleba a balíčky 
syra a šunky. Nijaké pokazené mäso. Možno rodina dostala žalú-
dočné problémy a Karl si zápach vanúci z otvoru na listy vysvetlil 
nesprávne. Úprimne v to dúfal, zároveň však v hĺbke duše vedel, 
že v  tomto prípade by sa zmýlil len ťažko. Zvratky síce smrdeli 
odporne, ale mŕtvolný puch bol oveľa horší. Vyznačoval sa totiž 
sladkastým nádychom, skoro akoby niekto okolo hnijúceho mäsa 
rozlial voňavku, aby prebil smrad.

Karl prešliapol z nohy na nohu a uvažoval, čo si počať. Samozrej-
me, najrozumnejšie by bolo odtiaľ zmiznúť. Nechcel predsa, aby ho 
niekto z rodiny pristihol, ako im cez okno nakukuje do domu. No 
sotva sa trochu vzdialil, rozmyslel si to. Obaja manželia si na po-
riadok a čistotu potrpeli viac než ktokoľvek iný. Raz sa ho dokonca 
opýtali, ako sa zbaviť pachu hnoja v chlieve. Či sa nedá zohnať ne-
jaký sprej alebo parfum, ktorý by ho zakryl. Karl im musel oznámiť 
nepríjemnú pravdu, že nič také neexistuje a že si na smrad musia 
jednoducho zvyknúť. Niekto, komu mohla napadnúť taká otázka, 
by iste nedopustil, aby jeho domácnosť zapáchala ako márnica. Ne-
pochybne sa im muselo prihodiť niečo horšie ako drobná nevoľnosť.

Karl náhlivo pristúpil k  dverám v  sklenenej stene a  uchopil 
kľučku. Musel sa zmieriť s tým, že možno rodinu vyruší z popo-
ludňajších driemot. Nemohol sa predsa len tak vrátiť domov a po-
vedať Elle, že sa na statok už druhýkrát trmácal zbytočne. Nedo-
kázal by jej nič zatajiť, musel by jej všetko pravdivo vyrozprávať. 
Že sa mu všetko zdalo viac-menej v poriadku, až na trochu hni-
lobného zápachu.
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Ukázalo sa, že dvere do kuchyne nie sú zamknuté. Karl ich 
pootvoril a  zavolal na Ásu a  Reyniho menom. Spolu s  teplým 
vzduchom z  miestnosti vychádzal iba slabý, ale príšerný puch. 
Karl pokrčil nos a čakal na odpoveď, na jeho volanie však nikto 
nezareagoval.

Kým si to stihol rozmyslieť, vstúpil dovnútra a zavolal znova. 
Ani tentoraz nedostal žiadnu odpoveď. Na parketovej podlahe pri 
dverách si všimol tmavé škvrny pripomínajúce stopy, čo ho zasko-
čilo rovnako ako zápach vo vzduchu, pretože dlážka bola zvyčajne 
dokonale čistá a  nablýskaná. Postrehol, že šľapaje vedú ďalej do 
domu, a rozhodol sa zamieriť rovnakým smerom.

Manželia ho síce už niekoľkokrát pozvali dnu, ale vždy len do 
obývačky a  priestrannej luxusnej kuchyne. Inak netušil, ako je 
dom rozvrhnutý, vedel iba, že k spálňam vedie samostatná chod-
ba. A práve tam viedli stopy. Karl postrehol, že dvere na chodbu 
sú poškriabané. Zvislé škrabance tvorili dva pásy v rôznej výške, 
menšie dolu, dlhšie a hlbšie pri kľučke. Karl nepochyboval, že ich 
tu zanechali tunajšie psy, keď sa pokúšali dostať dovnútra. Záro-
veň predpokladal, že škrabance sú čerstvé, pretože manželia vždy 
nechávali akékoľvek poškodené zariadenie okamžite opraviť.

Zakryl si nos lakťom a otvoril dvere. Stalo sa presne to, čoho 
sa obával: zápach výrazne zosilnel. Karl cítil, ako sa mu rozbú-
chalo srdce.

Chodbu lemovalo niekoľko zatvorených dverí. Rozhodol sa dr-
žať sa šľapají a so zakrytým nosom zamieril do izby, kam viedli. 
Ukázalo sa, že je to manželská spálňa. Karl ustrnul a nedokázal 
prekročiť prah. Na nezvykle širokej posteli ležala žena, podľa všet-
kého zrejme Ása. Plachta bola pokrčená, dvojitá prikrývka zhrnutá 
pri nohách lôžka čiastočne skĺzla na podlahu. Dva vankúše sa vá-
ľali na zemi, jeden zostal pri záhlaví postele. Ása ležala na chrbte, 
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oblečená len v nohavičkách a tričku. Jedna noha jej klesla na dláž-
ku vedľa prikrývky, druhá, pokrčená v kolene, sa opierala o posteľ. 
Ruky mala vo zvláštnej polohe. Jedna spočívala na prázdnej strane 
lôžka, natiahnutá v pravom uhle od tela, druhá bola ohnutá v lakti 
a jej prsty sa dotýkali brady. Na tričku, pôvodne bielom, sa černela 
zaschnutá krv, rovnako ako na plachte. Vyhrnuté tričko odhaľo-
valo spodok brucha, kde mala koža divne zelenkavý odtieň. Nohy 
a ostatné časti tela boli skôr mŕtvolne sivasté, opuchnuté a pretka-
né tmavými žilkami. Karl mal síce smrť pred očami bežne, lenže 
vždy šlo o zvieratá a cez ich srsť holú kožu nevidel. Predsa však 
vedel dosť na to, aby sa k žene nemusel približovať. Bol si istý, že ju 
už nemôže zachrániť.

Nevedel však stopercentne určiť, či je to skutočne Ása, lebo tvár 
zosnulej utrpela ešte horšiu ujmu ako končatiny. Od temena až 
doprostred čela sa tiahla hlboká rana. Medzi bezfarebnými perami 
vyčnievala špička jazyka a vyvalené, pohasnuté oči boli vyvráte-
né nahor, akoby sa žena snažila ranu sledovať. V každom prípade 
bolo celkom zjavné, že nezomrela prirodzenou smrťou. Navyše to 
potvrdzovala aj krv, ktorou boli postriekané steny, podlaha, a do-
konca aj strop.

Karl si zakryl ústa dlaňou a vycúval z izby. Usiloval sa potlačiť 
nevoľnosť a  zbieral odvahu nazrieť do ostatných miestností, aby 
zistil, či tam nenájde Reyniho a  obe dievčatá. Ako prvé otvoril 
dvere do izby staršej dcéry a pri pohľade, ktorý sa mu naskytol, už 
nevoľnosť neovládol. Prúd zvratkov sa rozlial po zaschnutých ka-
lužiach na podlahe. Karl usúdil, že už videl viac než dosť, vytackal 
sa von a za dverami sa opäť vyvracal.

Utrel si ústa rukávom bundy, nasadol do auta a  roztrasenou 
rukou siahol po telefóne. Vzápätí ho odhodil na sedadlo spolu-
jazdca, pretože nemal signál. Naštartoval a zadržiaval ďalší nával 



YRSA SIGURDARDÓTTIR

20

nevoľnosti. Keď trochu unáhlene zacúval, aby mohol auto oto-
čiť, padol mu zrak na obe obytné budovy. Všimol si, že v jednom 
z okien na hornom poschodí starého domu sú zatiahnuté závesy. 
Prisahal by, že keď na dvor prišiel, boli všetky roztiahnuté.

Zatočil volantom a pridal plyn, ako si len v takom počasí trúfol. 
Vo chvíli, keď zišiel z odbočky na cestu, začalo snežiť. 
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