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Gus am bris an latha agus an teich na sgailean
Nez zavane den a stiny daji se v béh

PISEN PiSNT 4,6
(Vers ¢asto citovany
v gaelskych nekrolozich)






PROLOG

Kameny zasazené do svahu jasné prozrazuji, Ze tuto pésinu
kdysi v potu tvafe zbudovaly Sikovné ruce. Dnes je zarostl4, jen
mélka prohluben zbyva po ptikopu, ktery ji po strané provazel.
Sime opatrné schazi k tomu, co zbyva z vesnice. Pronasledu-
je ho nesmirné podivny pocit, ze kraé¢i ve vlastnich stopach.
A pritom se tu ocitl poprvé v zivote.

Obrys holého kopce nad nim lemuje zhroucen4 zidka z na-
skladanych kament. Vi, Ze za ni se az ke svahu se hibitovem
s tréicimi nahrobky tdhne pruh bilého pisku. Pod sebou, mezi
raselinovou ptidou a $pickami vysoké travy ohybajici se ve ve-
tru, sotva rozeznava zaklady ptivodnich mistnich staveni. Po-
sledni stopy po zdech takzvanych ¢ernych dom skytajicich
pristiesi rodinam, které v nich zily a umiraly.

Pésinou mezi nimi schazi k oblazkové plazi. Do bublajicich
a varicich se vln, jez tfisni valounky svou pénou, se nofi ne-
pravidelny pas hrubé otesanych kament. Nic vic uz z ddvno
zapomenutého pokusu o zbudovani mola nezbyva.

Kdysi tu mohlo stavat deset dvanact ¢cernych domu. Nad
silnymi kamennymi zdmi se klenuly doskové stfechy a puk-
linami a sparami ven unikal dym z hofici raseliny, ktery s se-
bou strhavaly ledové zimni vichfice. V srdci vesnice se za-
stavi a predstavi si misto, kde lezel a krvacel stary Calum,
s lebkou rozrazenou jedinym tiderem, jenz vymazal vSechna
léta jeho statecnosti. Pfidfepne, prsty pohladi ptidu a v tom
dotyku uciti bezprostfedni propojeni s ddvnymi udalostmi.
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Komunikuje s jejich duchy, on sdm jako pfizrak bloudici vlast-
ni minulosti.

Zavie oCi a vzpomene si, jaky to byl pocit, kdyz zjistil, ze
prave tady vsechno zacalo. V jiné epose, v zZivoté nékoho jiného.
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PRVNi KAPITOLA

Do letniho domku se z verandy vchézelo dvefmi opatfenymi
siti proti hmyzu pfimo do obyvaciho pokoje. Tato prostorna
mistnost zabirala hlavni ¢ast pfizemi domu a méla slouzit
k ubytovani hostt. Ti vSak nikdy nepfijeli.

Z azké predsinky pod schodistém vedly dvefe do koupelny
a nevelké loznice s otevienym kamennym krbem v zadnim
traktu. VétSinu plochy podlahy zabiral masivni tmavy naby-
tek. Sima napadlo, ze dim sice prestaveli, ale ndbytek nejspis
zustal ptvodni. Pripadalo mu, jako by se propadl zpét v case.
Velkorysa starobyl4 kfesla chranéna deckami, prosoupané
koberecky rozestené po hrbolaté, ale nové natfené prkenné
podlaze. Na sténé visely olejomalby v tézkych ramech a kaz-
di¢kou plosku tu zaplnovaly dekorativni pfedméty a rodinné
fotografie. Starobylosti to tu i vonélo a jemu se vybavil babi¢-
¢in ddm ve Scotstownu.

Blanc natdhl kabely do zadniho pokoje, ve kterém se chys-
tal rozlozit své monitory, a Sime nainstaloval dvé kamery
na stativy tak, aby zabiraly kieslo naproti oknu. Tam bude na
¢erstvou vdovu dopadat dostatek svétla. Svou zidli postavil
naopak opéradlem zady k nému. Simova tvar se tak bude skry-
vat ve stinu a zaroven bude mozné postfehnout sebenepatr-
n¢jsi zmeénu v jejim vyrazu.

Nad hlavou mu zavrzala prkna, a kdyz se oto¢il, spatfil po-
licistku, jak schazi ze schodud. Vypadala zmatené. ,,Co se tu
deéje?
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Sime ji vysvétlil, ze ptipravuji vybaveni pro vyslech. ,Ceka

nahofe, jestli jsem to spravné pochopil.“ Policistka prikyvla.
»Tak ji poslete dol{.“

Odhrnul z4clonu a chvili postaval u okna. Vybavil si slova,
ktera pronesl vySetiujici serzant, kdyz je privital v pristavu, je-
diném na ostrové. Vypadd to, Ze to udélala ona. Vysvitlo slunce
a Sime ve skle uvidél davérné zndmy odraz svého vyhublého
obliceje oramovaného hustymi svétlymi kudrnatymi vlasy.
Oci i stiny propadlych tvaii prozrazovaly vy¢erpanost a on
radsi rychle preostfil ven na ocean. Dlouhé traviny na okraji
utesd prudce ohybal vitr. Z jihozdpadu se hnaly bilé hfebinky
vln a v dalce na horizontu se varila zlovéstna ¢erna mracéna.

Zavrzaly schody. Ohlédl se a na okamzik, ktery mu pripa-
dal jako véc¢nost, se svét prestal tocit.

Stala na spodnim stupni, tmavé vlasy scesané z jemného
obliceje, bledou tvar potfisnénou zaschlou krvi. Zakrvace-
nou no¢ni kosili éaste¢né zakryvala deka, kterou si pfehodila
pres ramena. Vidél, ze je vysoka a Ze se snazi drzet zptima, jako
by to byla otazka cti, nenechat se situaci zdeptat.

M¢la tmavé, jiskfivé modré o¢i s tmavsimi krouzky kolem
zornic. Smutné o¢i plné tragédie. Nevyspani pod nimi zane-
chalo hluboké stiny, jako by ji tam nékdo palcem rozmazl uhel.

SlySel pomalé tikani kyvadlovych hodin, v paprsku slunce
pronikajiciho oknem nehybné visela smitka prachu. vidél, jak
pohybuje rty, ale zvuk z nich nevySel. Znovu se némé pohnuly.
Zformulovaly slova, ktera on neslysel, az k nému najednou
pronikl jeji podrazdény ton: ,,Hald! Je nékdo doma?“ A jako
by kdosi uvolnil tla¢itko pauzy, jeho svét se znovu rozbéhl.
Zmateny vsak ztstal.

»Prominte. Vy jste...?“ zeptal se.

Uplné ji zaskodil. ,,Kirsty Cowellova. Pry jste se mnou chtél
mluvit.“

A v tom zmatku, ktery v jeho nitru vifil, slysel sva vlastni
slova: ,,Ja vas znam.“
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Svrastila ¢elo. ,Netekla bych.“

Ale on védél, ze ano. Netusil kde, kdy ani jak ji poznal. Ale
byl si naprosto jisty. A ten pocit, ktery zazil v letadle, se vratil
s téméf netinosnou intenzitou.
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DRUHA KAPITOLA

I
Tézko uvértit, ze sotva pred par hodinami lezel ve své posteli
v tisic kilometrti vzdaleném Montrealu, ruce a nohy zamotané
do prikryvky, pod kterou se potil, zatimco odkryté ¢asti téla
mu zase mrzly. O¢i ho drely a v hrdle mu vyschlo tak, Ze stézi
dokazal polknout.

Béhem dlouhé noci uz ztratil prehled o tom, kolikrat zkon-
troloval displej digitadlniho budiku na no¢nim stolku. Védeél,
Ze je to blahové. Spanek nepfichazel a ¢as se vlekl nevzruse-
nym tempem zelvy sloni. Sledovani jeho ttrpné pouti vném
zoufalstvi jen umocnovalo a pravdépodobnost, Ze usne, jesté
umensilo. Za o¢ima uz jako kazdou noc ¢ihaly prvni naznaky
bolesti hlavy, ktera zesilovala s blizicim se ranem, k némuz
neodmyslitelné patfila tableta aspirinu Sumici ve sklenici vody.

Kdyz se pretoc¢il na pravy bok, ucitil vedle sebe prazdné mis-
to jako vycitku. Neustalé memento selhani. Chladna prazd-
nota tam, kde kdysi byvala vielost. Mohl by se v posteli rozvalit
a ohrat ji teplem svého téla, ale pripadal si uvéznény na své
strané, kde tak ¢asto lehaval v tichu doutnajicim po nékteré
z jejich hadek. Hadek, které nikdy nevyvolal. Alespont mu to
tak pripadalo. A prece v téch bezesnych nocich poslednich
tydnt zacal pochybovat i o tomhle a nekone¢né hodiny pred
svitdnim plnila zranujici slova, ktera si v duchu prehraval
stale dokola.

Nakonec ho pravé ve chvili, kdy zac¢al upadat do nevédomi,
vydésilo trylkovani mobilniho telefonu. Opravdu se ho zmoc-
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nila diimota? Prudce se posadil a s divoce busicim srdcem se
podival na budik. Bylo jen néco po tfeti rdno. Zasatral po vypi-
naci. Z nahlé zaplavy svétla se rozmzikal a chnapl po telefonu.

Na ostrov nesouci mésto Montreal to mohlo od bytu na nabre-
zi ve ¢tvrti Saint-Lambert po mosté Jacques-Cartier ve Spic¢ce
trvat az hodinu a ptil. V tuto ranni dobu se vSak pfes 1iné vody
feky Svatého Vavrince a ostrov Svaté Heleny, ptes néz se klenu-
ly nosniky této gigantické stavby, trousila jen jednotliva auta.

Kdyz se kolem n¢j zacala zdvihat svétla prazdnych vySko-
vych budov, odbo¢il po sjezdu dolt na ulici Lorimier a pak na
severovychod do Ontarijské ulice. Obzoru ve zpétném zrcat-
ku dominovala temn4 silueta pahorku Mount Royal. Cesta
na ulici Parthenais ¢islo 1701 mu netrvala ani dvacet minut.

Policie sidlila ve tfinactipatrové budové na vychodni stra-
né ulice s vyhledem na most, televizni stanici a Mount Royal.
Sime vyjel vytahem do ¢tvrtého patra na oddéleni Division des
enquétes sur les crimes contre la personne. Vzdycky ho pobavilo,
ze francouzstina potfebuje devét slov tam, kde si angli¢tina
vystaci s jednim. Homicide, fekl by American.

Kapitan Michel Mclvir se pravé vracel do kancelare s kavou.
Sime se k nému pripojil a spole¢né prosli chodbou kolem za-
ramovanych ¢ernobilych fotografii z padesatych a Sedesatych
let, dokumentujicich ohledani mist ¢inu. Mclvirovi nebylo
ani ¢tyficet, byl jen o par let starsi nez Sime, ale vyzarovala
z né¢j autorita, kterou by v sobé Sime nikdy nenasel, to si dob-
fe uvédomoval. Kapitan na svého podfizeného vysetfovatele
pohlédl bystryma oc¢ima.

WVypadas priserné.”
Sime se usklibl. ,Razem se citim o dost lip.*
»~Porad mas problém se spanim?“

Sime nechtél vaznost svého problému pfiznat, a tak jen
pokr¢il rameny: ,Jak kdy.“ Rychle zménil téma: ,Pro¢ jsem
tady?“
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»~Mame vrazdu na Magdaleninych ostrovech, v zalivu Sva-
tého Vaviince.“ Pouzil jejich francouzsky nazev, Les Iles de la
Madeleine. ,Prvni v historii. Pro zac¢atek tam posilam osmi-
¢lenny tym.“

»Ale pro¢ me? Nejsem na radé.”

Vrazda se stala na Ile d’Entrée, Sime. Mistni mu rikaji spis
jeho anglickym nazvem. Ostrov Entry. VétSina obyvatel sou-
ostrovi je frankofonni, ale na ostrové Entry se mluvi jediné
anglicky.”

Sime pochopil a ptikyvl.

»Na letisti Svatého Huberta na vas ¢eka pripravené letadlo.
Cesta na ostrovy potrva asi tfi hodiny. Chci, abys provadél
vyslechy. Thomas Blanc je bude nahravat. Vedoucim skupiny
bude porucik Crozes, administrativu a logistiku bude mit na
starosti vrchni serzant Lapointe.“ Zavahal, coz u néj nebylo
obvyklé. Sime si toho v§iml.

»A ohledani bude provadét kdo?“ Formuloval to jako otaz-
ku, ale odpovéd uz znal.

Mclvir sevrtel rty do zatvrzelé linky: ,Marie-Ange.“

II
Tfindctimistny King Air B1oo mél za sebou uz vice nez dvé
a pul hodiny letu. Za tu dobu si ¢lenové osmiclenného tymu
povéfeného vySetfovanim vrazdy na ostrové Entry nevymeénili
vic nez par slov.

Sime sed¢l sam v predni ¢4sti a intenzivné vnimal, co vSech-
no ho od kolegti odd¢luje. Do tymu k nim bézné nepatfil. Pfi-
brali ho jen kvuli jazykové vybavenosti. Ostatni byli vSichni
francouzského puvodu. Kazdy z nich ovladal angli¢tinu, né-
kdo 1épe, nékdo huf, ale zadny z nich nemluvil plynné. Simovi
predci pochazeli ze Skotska. Kdyz pfijeli sem, mluvili gaelsky.
Za par generaci jazyk jejich domova témét vymftel a nahradi-
la ho angli¢tina. V 70. letech 2o0. stoleti pak quebecka vlada

18



ustanovila tfednim jazykem francouzstinu a nasledoval hro-
madny exodus ptl milionu anglofonnich obyvatel, ktefi pro-
vincii opustili.

Simuav otec v§ak odejit odmitl. Prarodice jeho prarodicu si
z téhle zemé vydobyli domov, prohlasil, a nikdo ho odtud ne-
dostane. A tak rodina Mackenzieovych zustala, pfizptisobila
se novému frankofonnimu prostiedi, ale doma dal zachova-
vala sviij jazyk a tradice. Sime si pomyslel, Ze jim urcité vdéci
za hodné. Francouzstinu i angli¢tinu ovladal bez problému.
Ale zrovna ted, na palubé tohoto letu za vySetfovanim vrazdy
na jakémsi vzdaleném souostrovi, se tim od ostatnich odli-
Soval. A tomu se vzdycky touzil vyhnout.

Pohlédl z okénka a na vychodé uvidél prvni znadmky svitani.
Pod nimi nebylo nic nez ocean. Zalesnény poloostrov Gaspé
nechali za sebou uz pfed néjakou dobou.

Z malic¢ké pilotni kabiny se vynofil shrbeny vrchni serzant
Jacques Lapointe se stosem papird v ruce. M€l na starost hlad-
ky béh akce. Ubytovani, dopravu, potfebnou techniku. Pravé
on mél také doprovodit télo obéti zpatky do Montrealu na
pitvu ve sklepeni na ulici Parthenais 1701. Byl o néco starsi
nez ostatni, asi kolem pétapadesati, mél artritické ruce s vy-
stouplymi klouby a $pic¢aty ¢erny knir protkany Sedinami.

sTakze,“ zavolal, aby ho pres hukot motora slyseli. , Rezer-
voval jsem ndm ubytovani v Auberge Madeli na ile du Cap aux
Meules, coz je mistni administrativni centrum. Odtud taky
vyplouva trajekt na Entry. Cesta trva asi ptl hodiny.“ Zapatral
v poznamkach. ,Letisté je na ostrové Havre aux Maisons, kte-
ry je s Cap aux Meules propojeny mostem, jak tak koukam.
Mistni policie nds tam kazdopadné bude ¢ekat s minibusem
avypada to, Ze tak akorat stihneme prvni ranni trajekt.

»Chcete fict, ze by jinak vypluli bez nas?“ porucik Daniel
Crozes nadzdvihl jedno obo¢i. Velitel jejich tymu byl podobné
stary jako Sime, mél vsak vys$si postavu a atraktivné snédou
plet. N¢jakym zahadnym zptisobem se mu dafilo udrzovat
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permanentni opaleni, coz byl vzhledem k dlouhym quebec-
kym zimam tctyhodny vykon. Sime nikdy s jistotou nezjistil,
jestli za to vdéci samoopalovacimu krému, nebo solariu.

»Jen pres moji mrtvolu,” zakfenil se vesele Lapointe. ,Nijak
jinak tam auto nedostaneme. Rekl jsem jim, Ze jestli na nas
nepockaji, tak jim tu kocabku poslu ke dnu.“ Naklonil hlavu
k rameni. , Ale vypada to, ze pravidelny jizdni fad nenarusime.
Navic by neskodilo si to s mistnimi nerozhazet.

»,Co vime o ostrové Entry, Jacquesi?“ zeptal se Crozes.

Serzant se zatahal za knir. ,Moc toho neni, pane poruéi-
ku. Hlavni obzivu tu poskytuje rybolov. Pocet obyvatel klesa.
Vsichni mluvi anglicky. Neni jich ani sto, myslim.*

»A ted zas o jednoho min,“ poznamenal Crozes a nékolik
¢lent vypravy se tlumené uchechtlo.

Sime se podival pies ulicku a vidél, ze se Marie-Ange usmi-
va. S témi nakratko ostfihanymi hnédymi vlasy s blond me-
lirem a Stihlou atletickou postavou ptsobila v nécem skoro
chlapecky. Ale v lesknoucich se zelenych oéich ani v plnych
rudych rtech, které v odzbrojujicim usmévu odhalovaly bilé
zuby, nebylo po maskulinité ani stopy. Jakmile vSak zpozoro-
vala, Ze se na ni div4, okamzité zvaznéla.

Obratil se zpatky k okénku a v usich mu zapraskalo. Je-
jich malé letadlo se stocilo vpravo a zah4jilo klesani. Na oka-
mzik ho oslnil zablesk odrazu rudého slunce na hladiné ocea-
nu, pak se v§ak letoun znovu naklonil a Sime poprvé spatfil
Magdaleniny ostrovy. Siidru vétsich i mensich kouskd zemé
propojenych naspy a pis¢inami, rozesetych podél osy, ktera
se tahla z jihozdpadu na severovychod. Jako celek vytvarely
prekvapivy tvar pfipominajici rybarsky hacek dlouhy skoro
Sedesat kilometr.

Kdy?z pilot letadlo oto¢il k zavére¢nému sestupu na prista-
vaci drahu na ostrové Havre aux Maisons, informoval je, Ze
osamély ostrov Entry bude vidét po pravé strané ve vychodni
¢asti zalivu Baie de Plaisance.
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