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Lorně, která byla tolikrát mou zachránkyní
  – BS

Pro Mari, navždy
„Nestává se často, že člověk natrefí na někoho,  

kdo je skutečný přítel i dobrý spisovatel.“ 
  – RT 



Autorská poznámka 

Tato kniha je výsledkem žurnalistického a spisovatelského úsilí dvou autorů. 
Počátky naší spolupráce sahají mnoho let do minulosti, do doby, kdy jsme 
oba působili v redakci časopisu Fortune. Při práci na knize Steve Jobs: Zrození 
vizionáře  jsme strávili tři roky společnými rešeršemi, pořizováním rozhovo-
rů, novinářskou prací, psaním a úpravami textu. Během vyprávění, které na 
vás čeká, jsme se však pro jednoduchost rozhodli používat důsledně první 
osobu čísla jednotného a odkazujeme pouze na Brenta. Ten měl se Stevem 
Jobsem skoro čtvrt století dlouhý osobní vztah, takže v první osobě a pomocí 
slůvka já se nám náš příběh vyprávěl mnohem snáz. 
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„Vy jste tu poprvé, ne?“ To byla vůbec první slova, která mi adresoval. 
(Ta poslední o dvacet pět let později zněla: „Omlouvám se.“) Tak málo mu 
stačilo, aby se mi snažil dostat na kobylku. Já byl přece redaktor. Já měl klást 
otázky jemu.

Byl jsem předem varován, že zpovídat Steva Jobse s sebou přináší jistá 
specifická úskalí. Když jsme předchozího večera popíjeli pivo s novými ko-
legy ze sanfranciské pobočky Wall Street Journalu, kdosi mi doporučil, abych 
si na první setkání radši vzal neprůstřelnou vestu. Jeden z kolegů jen napůl 
v žertu prohlásil, že když člověk dělá rozhovor se Stevem Jobsem, vypadá to 
mnohdy spíš jako zápas než jako kladení otázek. Psal se duben 1986 a jméno 
Jobs už bylo v časopise legendou. V redakci se tradovalo, jak kdysi naprosto 
zničil jednoho z redaktorů Journalu tím, že mu položil jedinou a vlastně vel-
mi jednoduchou otázku: „Rozumíte alespoň něčemu, alespoň něčemu z toho, 
o čem se tu spolu bavíme?“

Pokud šlo o mě, díky své práci ze začátku osmdesátých let, kdy jsem 
působil jako reportér ve Střední Americe, jsem měl s opravdovými neprů-
střelnými vestami dost zkušeností. V téhle době jsem v Salvadoru a Nika-
ragui strávil spoustu času pořizováním rozhovorů s kdekým počínaje řidiči 
kamionů projíždějícími válečnou zónou přes americké vojenské poradce 
v džungli nebo commandantes různých skupin contras v jejich skrýších až 
po prezidenty ve skvostných vládních palácích. Při práci na jiných úkolech 
jsem přišel do styku s nezkrotnými miliardáři jako T. Boonem Pickensem, 
H. Rossem Perotem nebo Li Ka-shingem, s laureáty Nobelovy ceny typu 
Jacka Kilbyho, rockovými hvězdami a filmovými idoly, odpadlíky vzývající-
mi mnohoženství, a dokonce i s babičkami rádoby vrahů. Jen tak něco mě 
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nerozhodilo. A přesto jsem celých dvacet minut, které mi trvala jízda z mého 
domova v kalifornském San Mateu do centrály NeXT Computeru v Palo 
Alto, nervózně přemýšlel o tom, jak nejlépe rozhovor s Jobsem pojmout. 

Na mých rozpacích se asi zčásti podepsalo i to, že poprvé za celou svou 
novinářskou kariéru jsem měl dělat interview s prominentním šéfem firmy, 
který byl mladší než já. Tehdy mi bylo 32, Jobs byl ještě o rok mladší – a už 
byl považován za globální celebritu a spolu s Billem Gatesem za objevitele 
a průkopníka segmentu osobních počítačů. Dávno před tím, než fenomén 
internetu začal chrlit jedno zázračné dítko za druhým, byl Steve Jobs nefal-
šovanou superstar světa moderní techniky, uctívaným mazákem s mnoha 
stěží uvěřitelnými zářezy na pažbě. Plošné spoje, které se Stevem Wozniakem 
vyráběli na koleni v garáži v Los Altos, vedly ke zrodu firmy s hodnotou 
mnoha miliard dolarů. Zdálo se, že osobní počítače mají neomezený po-
tenciál, a jako spoluzakladatel společnosti Apple Computer byl Steve Jobs 
tváří všech těchto nekonečných možností. Jenže v září 1985 byl pod tlakem 
okolností nucen odstoupit – jen krátce poté, co představenstvo společnosti 
informoval o tom, že se některé klíčové zaměstnance Applu snaží přesvědčit, 
aby s ním šli do nového podniku s cílem vyrábět počítačové „pracovní sta-
nice“. Média byla Stevovým odchodem doslova fascinována a tahle potupná 
sága se dostala na obálky časopisů Fortune i Newsweek.

Během následujících šesti měsíců se podrobnosti o jeho nové firmě dr-
žely přísně pod pokličkou – částečně i proto, že Apple rozpoutal několik 
soudních sporů ve snaze zabránit Jobsovi v tom, aby k sobě přetáhl některé 
zaměstnance. Nakonec ale Apple od těchto sporů ustoupil. A když se rozbou-
řené vody uklidnily, byl Steve ochotný poskytnout několik rozhovorů před-
ním obchodním periodikům, jak vysvětloval mediální specialista z Jobsovy 
PR agentury při telefonátu s mým šéfem ve Wall Street Journalu. Podle všeho 
se Steve chystal zahájit mediální vějířový tanec, který měl postupně odhalo-
vat střípky informací o tom, co má vlastně s NeXTem za lubem. Vidina téhle 
práce mě naprosto uchvátila, zároveň jsem se ale měl velmi na pozoru – 
rozhodně jsem totiž nemínil charismatickému panu Jobsovi sednout na lep. 
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CESTA NA JIH do Palo Alto je tak trochu pouť historií Silicon Valley. Z Rou-
te 92 v San Mateu přes mezistátní 280, „venkovskou“ osmiproudovku lemu-
jící jezero San Andreas a nádrž Crystal Springs, které slouží jako zásobníky 
pitné vody čerpané z pohoří Sierra Nevada pro San Francisco; napříč nená-
padným územím investičních spekulantů po Sand Hill Road v Menlo Par-
ku; přes skrytý Stanfordův lineární urychlovač, který se pod dálnicí na míle 
daleko zařezává do okolní krajiny jako obří puklina; kolem radioteleskopu 
Stanford Dish, bělolících herefordek a rozložitých dubů lemujících široký pás 
zeleně za univerzitním kampusem. 

Zimní a jarní deště vdechly prérijní trávě na svazích okolních kopců nový 
život a namísto obvyklé jednotvárné žluti ji na krátkou dobu zbarvily zářivou 
zelení, připomínající to nejudržovanější golfové hřiště poseté shluky oran-
žového, fialového a žlutého lučního kvítí. V oblasti Bay Area, regionu kolem 
Sanfranciského zálivu, jsem pobýval teprve krátce a neuvědomoval si, že prá-
vě v téhle roční době je krajina, kterou jsem projížděl, zdaleka nejkrásnější.  

Na Page Mill Road, kam jsem sjížděl z dálnice, sídlily Hewlett-Packard, 
ALZA Corporation, raný průkopník v oblasti biotechnologií, několik „po-
mocných firem“ pro Silicon Valley typu Andersen Consulting (dnes známé 
jako Accenture) nebo právnické kanceláře Wilson Sonsini Goodrich & Ro-
sati. Ze všeho nejdřív jsem ale natrefil na univerzitní Stanfordův výzkumný 
park s hájky nízkých budov ukrývajících vědecké a vývojové laboratoře řady 
renomovaných firem a zajišťujících spoustu šťavnatého volného pole působ-
nosti. Právě tady sídlí i známé výzkumné středisko Palo Alto Research Cen - 
ter (PARC) společnosti Xerox, kde Steve poprvé spatřil počítač s myší a grafic-
kým „bitmapovým“ rozhraním. Právě tohle místo si vybral jako sídlo NeXTu.

Mladá dáma ze společnosti Allison Thomas Associates, PR agentury  
NeXTu, mě doprovodila skrz dvojpodlažní kancelářskou budovu ze skla 
a betonu do malé zasedací místnosti, která skýtala výhled na zpola zaplněné 
parkoviště. Steve už na mě čekal. Přivítal mě kývnutím, mediální eskamo-
térku poslal pryč, a než jsem se stačil usadit, vychrlil na mě první otázku. 
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Nebyl jsem si jistý, jestli po mně chce jednoslabičnou odpověď, nebo jestli 
ho opravdu zajímá, kdo jsem a co mám za sebou. Nakonec jsem usoudil, že 
správně bude možnost druhá, a začal jsem vyjmenovávat místa, na nichž 
jsem během své práce pro Journal působil, i odvětví, jimž jsem se věnoval. 
Hned po skončení studia na Kansaské univerzitě jsem se přestěhoval do Dal-
lasu a začal jsem pracovat pro svého chlebodárce. Psal jsem hlavně o letectví, 
aerolinkách a elektronice, jelikož v Dallasu měly sídlo firmy Texas Instru-
ments a Radio Shack. Časem jsem získal jakous takous slávu sepsáním pro-
filu Johna Hinckleyho, privilegovaného syna texaského naftaře, který v roce 
1981 postřelil prezidenta Reagana.

„V jakém roce jste dokončil střední?“ skočil mi Steve do řeči. „Devatenáct 
set sedmdesát dva,“ odpověděl jsem, „a pak jsem strávil sedm let na vysoké, 
ale nikdy jsem to nedotáhl až k titulu.“ „Ve stejném roce jsem střední dodělal 
i já,“ zarazil mě, „tak to nám bude zhruba stejně.“ (Až později jsem zjistil, že 
jeden ročník úplně přeskočil.)

Pak jsem mu vylíčil, že jsem dva roky strávil ve Střední Americe, další dva 
v Hongkongu jako geopolitický reportér Journalu a potom ještě jeden v Los 
Angeles, než se mi konečně povedlo vyhandlovat vysněnou pozici v San 
Francisku. Někdy v tu chvíli jsem si začal připadat jako na přijímacím poho-
voru. Snad jen s tou výjimkou, že Jobs na žádnou z mých odpovědí vlastně 
nijak zvlášť nereagoval.

„Takže víte vlastně vůbec něco o počítačích?“ skočil mi už poněkolikáté 
do řeči. „Podle mě lidi, co píšou pro tyhle celostátní plátky, vědí o počítačích 
houby s octem,“ dodal vzápětí, potřásaje hlavou s jasným náznakem tréno-
vané povýšenosti. „Váš předchůdce, co o mně psal pro Wall Street Journal, 
neznal ani rozdíl mezi pamětí a disketou!“

V tu chvíli jsem se začal cítit poněkud jistější v kramflecích. „No, formálně 
vzato jsem jako hlavní obor studoval angličtinu, ale taky jsem na škole na-
programoval pár jednoduchých her a na univerzitním mainframu navrhoval 
relační databáze.“ Jedinou reakcí byly oči v sloup. „Několik let jsem po no-
cích dělal počítačového operátora a na mikropočítači NCR pro čtyři banky 
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zpracovával transakce za daný den.“ Teď pro změnu mlčky zíral z okna. 
„Vlastní IBM PC jsem si koupil hned toho dne, co se objevila na pultech. Jel 
jsem pro něj do Businesslandu v Dallasu. Sériové číslo mého kusu začínalo 
osmi nulami. Pro svoje potřeby jsem si nainstaloval CP/M, MS-DOS jsem 
tam šoupnul, až když jsem se přestěhoval do Hongkongu a počítač prodával, 
protože kupující na tom trval.“

Při zmínce o těchto raných operačních systémech a produktu konkurence 
zbystřil. „A proč jste si nepořídil Apple II?“ vypálil na mě.

Dobrá otázka, ale vážně… Proč se od toho člověka nechávám vyslýchat 
jako při nějakém pohovoru? 

„Ten jsem nikdy neměl,“ připustil jsem, „ale když jsem se dostal sem, 
dokázal jsem Journal přesvědčit, aby mi koupili Fat Maca.“ Velkým rybám 
v newyorské centrále jsem opravdu vysvětlil, že když mám psát o Applu, 
měl bych taky znát jeho poslední produkty. „Používám ho jen pár týdnů, ale 
zatím mi na každý pád přijde lepší než PC.“ 

Dokázal jsem najít klíč. „Jen počkejte, až uvidíte, co chystáme tady,“ od-
pověděl mi, „svého Fat Maca se hned budete chtít zbavit.“ Konečně jsme 
dospěli do kýžené fáze našeho rozhovoru, k cíli, k němuž se Steve od začát-
ku toužil propracovat. Konečně mi mohl začít vyprávět o tom, jak budou 
ještě lepší než společnost, kterou zakládal, a strčí do kapsy všechny ty, kteří 
ho z jeho království doslova a do písmene vyštípali – v první řadě pak šéfa 
Applu Johna Sculleyho.

Teď už na moje otázky reagoval, i když ne vždycky odpovídal přímo. Za-
jímal jsem se mimo jiné o to, proč je jeho centrála tak prapodivně prázdná. 
Opravdu tu chtějí montovat počítače? V žádném případě to nevypadalo jako 
výrobní prostory. Financoval všechno ze svého, nebo chystal námluvy s ně-
jakými investory? Až na jedinou prodal všechny své akcie Applu, což mu 
vyneslo asi 70 milionů dolarů, ale to rozhodně nestačilo na to, aby mohl 
takhle ambiciózní společnost táhnout sám. Chvílemi zabrousil do naprosto 
nečekaných končin. Při našem rozhovoru například z pivního půllitru popí-
jel horkou vodu, ze které se ještě kouřilo. Vysvětlil mi, že když mu jednoho 
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dne došel čaj, uvědomil si, že prachobyčejná teplá voda mu vlastně chutná 
taky. „Člověka to uklidní úplně stejně jako čaj,“ konstatoval stroze. Nakonec 
rozhovor zavedl zpátky k hlavnímu heslu, které si vybral: vyšší vzdělanost vy-
žaduje lepší počítače – a takové dokáže dodat jen a pouze NeXT. Společnost 
úzce spolupracovala se Stanfordovou i Carnegie Mellonovou univerzitou – 
institucemi s velmi respektovanými fakultami informatiky. „To budou naši 
první zákazníci,“ řekl.

Navzdory vyhýbavosti jeho odpovědí a snaze striktně se držet jednoho 
jediného sdělení, kterého jsem se měl chytit, měl Jobs velmi živé a působi-
vé vystupování. Snad vlivem jeho enormního sebevědomí jsem mu doslova 
visel na jazyku a hltal každičké slůvko, jež pronesl. Mluvil v pečlivě struk-
turovaných větách, dokonce i když se snažil odpovídat na nečekané otázky. 
O pětadvacet let později na jeho zádušní mši Laurene, vdova po Stevovi, 
hovořila o „vytříbeném smyslu pro estetično“, kterým už od raného mládí 
disponoval. Tahle důvěra ve vlastní názory a vkus se jasně zračila i v jeho 
odpovědích. Projevovala se ale mimo jiné i v tom, že během našeho prvního 
setkání jsem dospěl k názoru, že jsem opravdu na pohovoru. Že mě zkouší 
a chce zjistit, jestli si uvědomuji, v čem jsou úspěchy, jichž dosáhl, i to, co 
plánuje v NeXTu, tak mimořádné. Později jsem pochopil, že skutečný důvod 
byl poněkud jiný. Steve zkrátka chtěl, aby všechno, co se o něm a jeho práci 
bude psát, odpovídalo jeho vlastním vysokým nárokům na kvalitu. V téhle 
fázi života byl skálopevně přesvědčen o tom, že až na pár čestných výjimek 
by práci kohokoliv druhého dokázal dělat líp než sám dotyčný – což byl pří-
stup, který u jeho zaměstnanců z pochopitelných důvodů nevyvolával právě 
bouři nadšení.  

Náš rozhovor nakonec trval čtyřicet pět minut. Plány NeXTu však za tu 
dobu poodhalil jen velmi mlhavě a povšechně. Později se ukázalo, že to byla 
jedna z prvních předzvěstí problémů, jež na jeho společnost v následujících 
letech čekaly. Jedné velmi konkrétní věci se ale rozhodně věnovat chtěl – 
bylo jí logo NeXTu. Podal mi vyumělkovanou brožuru, která pompézně 
líčila kreativní proces zrodu okázalého firemního symbolu z dílny Paula 
Randa. Ten také osobně navrhl celou informační brožuru, kterou jsem držel 
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v rukou. Drahé průsvitné stránky od sebe oddělovaly tlusté listy krémové 
barvy, jejichž reliéfová ražba čtenáře krok za krokem provázela myšlen-
kovým procesem, který autora nakonec přivedl až k výslednému obrazu 
„promlouvajícímu mnoha vizuálními jazyky“. Samotné logo přitom mělo 
podobu prachobyčejné kostky s písmeny NeXT vyvedenými v různých bar-
vách. „Rumělka proti třešňově červené a zelené, žlutá proti černé (pro co 
největší kontrast)“, pootočené „v úhlu přesně dvaceti osmi stupňů“, tak básnil 
pamflet v mé ruce. Rand byl v téhle době považován za jednoho z předních 
grafiků Ameriky; mimo jiné je otcem známého loga IBM, ale i televize ABC 
nebo společností UPS a Westinghouse. Za tuhle brožurku a jeden jediný 
návrh firemního loga ve stylu „ber, nebo nech být“ mu Steve rád přene-
chal 100 000 dolarů ze svých rezerv. Právě jeho rozhazovačnost, byť vedená 
snahou o dokonalost, se nakonec pro NeXT měla stát jedním z hlavních  
kamenů úrazu. 

Z NAŠEHO PRVNÍHO setkání nakonec žádný článek nevzešel. Ani sebe-
načančanější logo firmy, která se zatím jen batolí v plenkách, jsem nepovažo-
val za zprávu hodnou zveřejnění. Bez ohledu na to, kdo si ho objednal nebo 
kdo za ním stál. (Krom toho Wall Street Journal v té době zásadně neotisko-
val žádné fotografie. Ve skutečnosti byste v něm nenašli jediné barevné mís-
to. Takže i kdybych nakrásně toužil Stevovu novou blyštivou cetku představit 
širému světu, její delikátní a nepraktické přednosti by se u čtenářů Journalu, 
pro něž tehdy bylo spojení „designová vytříbenost“ naprostou španělskou 
vesnicí, minuly účinkem hned ze dvou důvodů.)

Fakt, že po našem setkání nevyšla žádná reportáž, se nakonec ukázal být 
prvním výstřelem pětadvacetiletého vyjednávání, které tvořilo dominant-
ní rys našeho vztahu se Stevem. Jako u většiny interakcí mezi novinářem 
a zdrojem jsme i Steve a já měli jediný důvod, proč jsme zůstávali v kontaktu: 
oba jsme měli to, co ten druhý potřeboval. Já mu mohl nabídnout titulku 
Wall Street Journalu a později obálku Fortune; on měl příběh, po kterém 
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toužili mí čtenáři a který jsem já chtěl vypovědět líp a dřív než kolegové 
z branže. Obvykle po mně chtěl, abych psal o nějakém jeho novém produk-
tu – mé čtenáře ale přinejmenším stejně jako údaje o výrobcích zajímaly 
i informace o něm. Ty druhé možná ještě víc. On si přál vyzdvihovat velko-
lepost produktu spolu s genialitou a krásou procesu jeho vzniku – já se snažil 
proniknout za kulisy a psát i o šťastných a krušných etapách jeho příběhu. 
Tahle červená nit se táhla napříč většinou našich kontaktů. Ve skrytu duše 
jsme oba doufali, že se nám toho druhého podaří nějak přechytračit a přimět 
ho k výhodné dohodě. Se Stevem tahle nikdy nekončící hra připomínala 
partii karet. Jednou mi přišlo, že jsme se Stevem partneři v bridži, vzápětí 
jsem si ale připadal jako trouba, co ho v pokeru zkouší dostat na eight-high. 
Obvykle jsem z něj ale míval pocit, že většinu trumfů drží v ruce on – ať už 
to tak ve skutečnosti bylo nebo ne. 

Přestože Journal po našem prvním setkání žádný článek neotiskl, svěřil se 
Steve Cathy Cookové, protřelé harcovnici ze Silicon Valley, která tehdy pra-
covala pro firmu Allison Thomas, že rozhovor proběhl dobře a „ten pisálek 
celkem ujde“. Čas od času pak Cathy pověřil, aby mě do NeXTu pozvala pro 
příděl porce posledních aktualit. Upřímně řečeno, psát nebylo moc o čem, 
alespoň tedy z pohledu Journalu. Svůj první článek o NeXTu jsem publiko-
val teprve v roce 1988, když Steve konečně odhalil první pracovní stanici 
s logem NeXT. Ale všechny ty návštěvy byly bez výjimky nesmírně zajímavé 
a osvěžující. 

Jednou si mě pozval, aby se mohl blýsknout, že se mu podařilo přesvěd-
čit Rosse Perota k investici do NeXTu. Šlo o 20 milionů dolarů. Ti dva na 
první pohled působili jako nanejvýš nesourodá dvojka: Perot, nesmlouvavě 
konzervativní ultrapatriot s vojenským sestřihem a veterán od námořnictva, 
financoval někdejšího hipíka, který nejraději chodil naboso, byl vegetarián 
a zásadně neuznával používání deodorantu. A přesto jsem Steva poznal už 
natolik dobře, abych věděl, že on i Perot, s nímž jsem několikrát dělal roz-
hovor, měli ve skutečnosti mnoho společného. Oba dva byli hodně osobití 
samouci a nenapravitelní idealisté. Když mi Steve prozradil tuhle novinku, 
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řekl jsem mu, že Perota rozhodně musí navštívit v jeho kanceláři v dallaském 
sídle Electronic Data Systems (EDS) – třeba jen proto, aby si prohlédl jeho 
šílenou sbírku historických skulptur orlů a kolonádu amerických vlajek le-
mující příjezdovou cestu do centrály firmy. Steve se rozesmál a pobaveně 
přimhouřil oči: „Už se stalo.“ Pak se zeptal, jestli je podle mě blázen, když se 
mu Perot zamlouval. „Jak by po osobním setkání někdo Perota mohl nemít 
alespoň trochu rád?“ odvětil jsem. „Pravda, je legrační,“ rozchechtal se Steve 
souhlasně, „vážně, myslím, že se toho od něj můžu hodně naučit.“

Postupem času náš podobný věk začal být spíš mostem než překážkou. 
Oba jsme se Stevem procházeli podobnými rituály dospívání. Totéž do ur-
čité míry platilo i o Billu Gatesovi, kterému jsem se pracovně též intenzivně 
věnoval, ale ten na rozdíl ode mě a Steva nebyl produktem výchovy rodičů 
z dělnické třídy a státních škol. Všichni tři jsme se vyhnuli povinnosti služby 
ve Vietnamu, protože odvody byly ukončeny dřív, než jsme dosáhli 18 let 
věku. Ale u Steva i u mě se mnohem silněji než u Billa projevovalo dospívání 
v éře protiválečné květinové generace míru a lásky. Milovali jsme hudbu, 
ujížděli jsme na technických vychytávkách a nebáli jsme se experimentovat 
s nezvyklými novými nápady a zkušenostmi. Steve byl jako dítě adoptován 
a někdy jsme spolu rozmlouvali o tom, jaké to pro něj bylo; ani na chviličku 
mi ale nepřišlo, že by tahle zkušenost měla na jeho duševní a kulturní rozvoj 
alespoň trochu srovnatelný vliv jako celkové společenské a politické prostře-
dí, v němž jsme vyrůstali, ono obrovské pískoviště se spoustou báboviček 
špičkových technologií.

V tomhle raném období našeho vztahu měl Steve pádný důvod, aby pra-
coval na jeho udržování a dalším rozvíjení. V neustále se proměňujícím po-
čítačovém světě konce osmdesátých let bylo udržování atmosféry napjatého 
očekávání jeho další Velké Věci klíčové, aby přilákal potenciální zákazníky 
a investory – a vzhledem k tomu, že NeXT na uvedení svého prvního funkč-
ního počítače potřeboval bezmála pět let, musela být skupina těch druhých 
co nejpočetnější. Steve si vždycky naprosto jasně uvědomoval taktickou hod-
notu mediální pozornosti. Byla to jedna součást toho, co Regis McKenna, 
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asi nejvlivnější mentor jeho raného období, označil jako „Stevův přiroze-
ný talent pro marketing“. „I když mu bylo jen dvaadvacet, měl zatraceně 
dobrou intuici,“ dodává. „Dokázal přesně poznat to dobré na Sony nebo 
Intelu. A chtěl, aby tímhle dojmem působilo i to, co vytvoří on.“

Jelikož Steve věděl, že při práci pro Wall Street Journal a později Fortune 
mám na starosti mimo jiné i Apple, občas mi během následujících let zdánli-
vě náhodou zavolal, aby mi nabídl „tajné informace“, které se k němu dostaly 
od bývalých kolegů, kteří v Applu pořád pracovali, nebo aby se se mnou po-
dělil o svoje pocity z nekonečné mýdlové opery na nejvyšších manažerských 
pozicích v jeho staré společnosti z Cupertina. Postupem času jsem zjistil, že 
když jsme se bavili o vší té bryndě, do které se Apple dostal na začátku de-
vadesátých let, byl Steve naprosto spolehlivým zdrojem informací. Postupně 
mi také došlo, že na jeho náhodných telefonátech ve skutečnosti nebylo ani 
zrníčko náhody. Steve měl vždycky nějaké postranní úmysly: někdy doufal, 
že mu prozradím pár střípků informací o konkurenci, tu a tam chtěl, abych 
vyzkoušel nějaký z jeho nových produktů, jindy mi prostě chtěl vyplísnit za 
něco, co jsem si dovolil napsat. V posledním případě uměl hrát i uraženého. 
Jednou v devadesátých letech, po svém návratu do společnosti, kterou kdysi 
spoluzakládal, jsem mu poslal vzkaz, že podle mého je načase, abych pro 
Fortune napsal další článek o Applu. Předtím jsme spolu několik měsíců ne-
mluvili, protože jsem musel na operaci srdce. Steve mi tehdy dokonce zavolal 
do nemocnice, aby mi popřál hodně štěstí. Teď jsem byl zpátky a celý žhavý 
do psaní. V e-mailu, který přišel jako odpověď na můj vzkaz, Steve rozhodně 
nechodil kolem horké kaše: „Brente,“ psal mi, „pokud mě paměť neklame, 
napsal jsi loni v létě o mně a Applu jeden dost nehezký článek. Pamatuji si, 
že se mě to dost dotklo. Proč jsi tuhle nestoudnost napsal?“ O několik měsí-
ců později si ale dal říct a spolupracoval se mnou na dalším velkém článku 
o společnosti. 

Náš vztah byl dlouhý, složitý a povětšinou naplňující. Když jsem na Steva 
narazil na nějakém veletrhu nebo podobné akci, představil mě vždycky jako 
svého přítele – což bylo označení opravdu prazvláštní. Lichotivé, podivné, 
pravdivé, a zároveň vlastně nepravdivé. Během krátkého období, kdy měl 
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Steve kancelář v Palo Alto nedaleko sídla místní pobočky časopisu Fortune, 
jsem na něj ve městě čas od času narazil. Pak jsme se pokaždé na chvíli za-
stavili a poklábosili o všem možném i nemožném. Jednou jsem mu pomáhal 
vybírat narozeninový dárek pro jeho ženu Laurene. Mnohokrát jsem ho na-
vštívil doma. Vždycky z toho či onoho pracovního důvodu, ale pokaždé naše 
setkání proběhlo naprosto neformálně a způsobem, s jakým jsem se u žád-
ného jiného šéfa firmy nesetkal. A přesto jsem ani jedinkrát nenabyl dojmu, 
že by se daný prazáklad našeho vztahu začal nějak měnit. Pořád platilo, že já 
jsem novinář a on můj zdroj a téma v jedné osobě. Některé z mých článků se 
mu líbily; jiné, jako ten, který vyvolal onen pohoršlivý e-mail, ho dokázaly 
dopálit. Moje nezávislost a hromadění informací z jeho strany ovšem zcela 
jasně vymezovaly hranice našeho vztahu. 

V posledních letech jeho života se tenhle nezbytný odstup ještě prohloubil. 
V polovině první dekády nového tisíciletí jsme oba vážně onemocněli; nejpr-
ve u Steva v roce 2003 zjistili rakovinu slinivky a poté jsem se já v roce 2005 
při cestě do Střední Ameriky nakazil endokarditidou v kombinaci s menin-
gitidou. Čtrnáct dnů jsem strávil ve stavu blízkém kómatu a nakonec téměř 
přišel o sluch. On o mé nemoci samozřejmě věděl víc než já o té jeho. Přesto 
mi občas něco málo prozradil – jednou jsme si dokonce porovnávali jizvy, 
skoro jako Quint (Robert Shaw) a Hooper (Richard Dreyfuss) v Čelistech. 
V době mé rekonvalescence po operaci mě přišel do Stanfordské nemocni-
ce dvakrát navštívit – zastavil se, když tam byl na pravidelných kontrolách 
u svého onkologa. Pověděl mi pár úděsných vtipů o Billu Gatesovi a vyčinil 
mi, že jsem navzdory jeho dlouholetým radám pořád nepřestal kouřit. Byla 
to jeho klasika. Steve vždycky druhé rád poučoval, jak by měli žít svůj život.

KDYŽ STEVE ZEMŘEL, začaly se objevovat stohy analýz všemožných sa-
lónních teoretiků. Články, knihy, filmy, televizní pořady a kdovíco ještě. 
Jejich autoři často oživovali staré mýty o Stevovi a sahali po stereotypech 
pocházejících z hlubokých osmdesátých let, z doby, kdy média objevila 
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zázračné dítě z Cupertina. V tomto raném období byl Steve ještě náchylný 
k lichotkám novinářů a on i jeho společnost jim byli zcela otevření. Záro-
veň bylo tohle období v jeho životě etapou, během níž měl největší sklony 
k nedisciplinovanosti a nerudnosti. Stejně jasně, jako dokázal projevovat 
genialitu při vymýšlení nových produktů, uměl dávat najevo i znepokoji-
vou zlobu a lhostejnost ve vztahu k zaměstnancům a přátelům. Když poz-
ději začal novinářům omezovat přístup a spolupracoval s nimi, jen pokud 
potřeboval propagovat své výrobky, sloužily historky z jeho raného období 
v Applu jako zažitý vzor k vylíčení jeho osobnosti a uvažování. Snad také 
proto se k těmto stereotypům uchylovala i lavina mediální pozornosti, které 
se mu dostalo po smrti. Steve byl prezentován jako génius s obdivuhodným 
talentem pro design, šaman, jehož vypravěčské umění dokázalo vytvářet cosi 
magického a zlovolného zároveň, jakési „pole pokřivující skutečnost“; byl 
líčen jako nafoukaný hňup, kterému v jeho zaslepené honbě za dokonalostí 
nezáleželo na nikom, kdo ho v tomhle směru neposouval dál; jako ten, kdo 
si myslel, že je chytřejší než všichni ostatní, kdo nikdy neposlouchal rady 
druhých a celý život byl napůl génius a napůl pitomec, jemuž měl člověk sto 
chutí jednu vrazit. 

Nic z toho ovšem ani v nejmenším neladilo s tím, jak jsem Steva poznal 
já. Pro mě byl vždycky člověkem mnohem složitějším, lidštějším, sentimen-
tálnějším a ještě mnohem inteligentnějším, než jak o něm psali druzí. Ně-
kolik měsíců po jeho smrti jsem začal procházet staré poznámky, nahrávky 
a složky z dob naší spolupráce. Narazil jsem na spoustu materiálů, jež se 
mi postupem času vykouřily z hlavy. Narychlo psané poznámky, co jsem 
si o něm dělal. Příběhy, které mi vyprávěl během našich rozhovorů a které 
jsem původně nemohl použít, jelikož byly z toho či onoho důvodu citlivé. 
Staré e-mailové konverzace. A dokonce i pár nahrávek, které jsem nikdy 
nepřepsal. Byla tam i audiokazeta, již mi kdysi věnoval – kopie pásku, který 
dostal od Yoko Ono, vdovy po Johnu Lennonovi, a který obsahoval všech-
ny možné verze písničky Strawberry Fields Forever, jak postupně vznikaly 
během dlouhého procesu zrodu téhle skladby. Dlouhá léta se všechny tyhle 
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pozůstatky válely tiše pohřbeny u mě v garáži – a když se nakonec dostaly na 
světlo, probudily ve mně spoustu skrytých vzpomínek na Steva, které se mi 
za všechny ty roky nastřádaly v hlavě. Po několika týdnech pročítání těchhle 
osobních reliktů minulosti jsem dospěl k názoru, že mi prostě nestačí jen 
v duchu láteřit nad tím, jak povrchní obrázek Steva zjevně zkostnatěl v mysli 
veřejnosti. Rozhodl jsem se, že těm, kdo budou mít zájem, nabídnu komplex-
nější pohled na člověka, jemuž jsem se tak intenzivně věnoval. Pohled, který 
snad vnese více světla do toho, jaký opravdu byl. Pohled, který by za Stevova 
života byl nemyslitelný. Psát o Stevovi byla úchvatná a dramatická práce. Jeho 
život je příběhem hodným Shakespeara, příběhem plným arogance, intrik 
a hrdosti, příběhem zjevných padouchů a nemotorných bláznů, příběhem 
nehorázného štěstí, dobrých úmyslů a neviděných důsledků. V životě byl 
během kratičkého období tolikrát na vrcholu a hned zase na samém dně, 
že jakákoliv snaha zmapovat širokou trajektorii jeho úspěchů, dokud byl 
ještě mezi námi, byla předem odsouzena k nezdaru. Teď jsem ale dospěl 
k přesvědčení, že nastal čas věnovat člověku, o kterém jsem tak dlouho psal 
a který se označoval za mého přítele, pozornost, již si zaslouží. 

ZÁKLADNÍ OTÁZKA o Stevově kariéře zní: Jak je možné, že člověk natolik 
vrtkavý, netaktní, zbrklý a zatvrzelý, že byl vyštván ze společnosti, kterou za-
ložil, se nakonec mohl stát jejím velebeným ředitelem, dokázal jí vdechnout 
zcela nový život a stál u zrodu celé řady nových produktů s obrovským do-
padem na celou společnost, produktů, jež změnily každodenní život miliard 
lidí z nejrůznějších socioekonomických vrstev i kultur a jež Apple katapulto-
valy až na pozici nejhodnotnější a nejobdivovanější firmy téhle planety? Sám 
Steve přitom odpověď na tuhle otázku nikdy nechtěl nijak zvlášť rozpitvávat. 
I když hodně a často hleděl na sebe a do sebe, nikdy neměl sklony dívat se za 
sebe: „Jakou má cenu ohlížet se do minulosti?“ napsal mi v jednom e-mailu. 
„Radši se dívám dopředu na všechno to dobré, co nás ještě čeká.“


