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Lucia Lackovičová

Šťastná trinástka

S úťaž Cena Fantázie doteraz prešla dlhú cestu. Od Rakety, 
ktorú v roku 2003 vyhlásilo občianske združenie Fantázia 
s Ivanom Aľakšom, cez rok 2005, keď sa názov zmenil na 

Cena Fantázie, až po rok 2013, môj príchod a ďalšiu zmenu názvu 
súťaže na Martinus Cena Fantázie (MCF). Je rok 2015 a MCF sa 
prehupla do šťastnej trinástky. Šťastnej preto, lebo tento ročník je 
skutočne výnimočný. 

Jozef Karika, ktorý bol v porote súťaže už v roku 2010, tento-
krát hovoril o odlišnosti poviedok podobne ako ďalší tohtoroč-
ný porotca, Karol D. Horváth. Ten dokonca vyhlásil, že je to 
najlepšia literárna súťaž, v  akej doteraz porotcoval. Porotkyňa 
Petra Polnišová pred súťažou diskutovala o hodnotení poviedok 
s Ľubošom Kostelným (porotca z roku 2012) a hovorila, že bola 
pripravená na oveľa nižšiu úroveň diel, akú reálne čítala.

O  tohtoročných súťažiacich dielach sa pochvalne vyjadril aj 
Ivan Harman z vydavateľstva Artis Omnis, ktoré zastrešuje cenu 
za najlepší horor, Jana Packová, ktorá hodnotí poviedky za Cenu 
Bibliotéky a  Gustáv Budinský, ktorý reprezentuje Cenu spoloč-
nosti INTEL pre najlepšiu sci-fi poviedku.

Autori sa neustále zlepšujú. A  Martinus Cena Fantázie im 
v tom chce pomáhať. Chceme motivovať budúcich, azda profesio-
nálnych spisovateľov, aby na sebe pracovali. V mnohých sa skrýva 
obrovský potenciál a talent, ktoré utláčajú požiadavky každoden-
nej reality a prípadný neúspech. Ani v MCF nemôžu vyhrať všet-
ci, aj keď cenu za svoju tvorbu, nápady a kreativitu by si zaslúžili 
viacerí. Viacerí, než minulý rok.

V závere knihy sa už tradične nachádza tabuľka s výsledkami. 
Niekoho poteší, že sa dostal za polovicu, inému je ľúto, že to ne-
dotiahol do prvej päťky, či aspoň desiatky. Avšak, aj keď je to sú-
ťaž, v ktorej hodnotia majstri zo svojho fachu, stále sú to len ľu-
dia so svojimi osobnými preferenciami. Isté objektívne merateľné 
fakty sa posúdiť určite dajú, ale poviedok, ktoré sú z tejto stránky 
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výborné, je už viacero. A vtedy vstupujú do hry subjektívne pre-
ferencie. Preto iné zloženie poroty by mohlo mať na svedomí cel-
kom iných finalistov. Napríklad práve vás. A keď to skúsite budúci 
rok, môže sa to podariť.

Od predošlého ročníka je súčasťou pätice porotcov aj niekto 
z vás, čitateľov a recenzentov. Táto špeciálna pozícia dostala názov 
Porotca z ľudu a tento rok si ju vyskúšala Ružena Srnková. Ružena 
počas leta písala na blog stránky súťaže www.cenafantazie.sk svo-
je postrehy ku každej prečítanej poviedke. Jej hodnotenie (rovna-
ko ako to minuloročné od Mareka Kolcuna) bolo anonymné, teda 
autori sa v jej opisoch museli nájsť sami. V tejto aktivite budeme 
pokračovať aj naďalej, preto ak chcete byť porotcom v MCF 2016, 
vezmite do rúk zborník poviedok Fantázia 2015 (áno, presne ten, 
ktorý teraz držíte), čítajte pekne ďalej, spravte si na súťažiace diela 
vlastný názor a podeľte sa oň s celým svetom. Napíšte recenziu, 
kritickú, či pochvalnú, takú, aká podľa vás pasuje na knihu a na 
jednotlivé diela v nej. A ak budete chcieť, plus budete mať trochu 
šťastia (to je totiž potrebné v  každej súťaži) máte šancu stať sa 
budúcoročným porotcom. Čakala by na vás prestíž, čítačka kníh, 
a celoletné blogovanie o poviedkach, ktorého sa súťažiaci autori 
nebudú vedieť dočkať. Idete do toho?

Porotcovia v MCF už dva roky čítajú súťažiace poviedky na čí-
tačkách PocketBook. Nemusia sa tak zaťažovať stohmi papierov, 
v ktorých by sa mohli strácať. PocketBook dáva porotcom MCF 
každoročne najnovší model čítačiek TouchLux a tento rok pridal 
aj päť čítačiek pre päticu hlavných finalistov.

Neustále sa usilujeme súťažiacich motivovať, aby tvorili kvalit-
nejšie, aby sa o výhru pobili s tým najlepším, čo zo seba dokážu 
dostať. Aby sa neuspokojili s  prvým draftom, so slohovou prá-
cou, ktorú pochválila mama a  jeden kamoš, aby zapracovali na 
formálnej, aj obsahovej stránke. Na blogu súťaže a aj na mojom 
osobnom blogu (napríklad formou videokomentárov od tých, 
ktorí vedia) nájdete množstvo rád ako svoje písanie skvalitniť. 
A aby sme autorov motivovali ešte viac, tento rok sme znova zvý-
šili hodnotu vecných cien, ktoré súťažiaci môžu získať.
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Pre všetkých, pre úplne všetkých, ktorí sa zapojili do MCF 
2015, bez ohľadu na to, či sa umiestnili v niektorom finále ale-
bo nie, sme pripravili balíček publikovania formou selfpublishin-
gu od spoločnosti Publico zľavnený o 42%. (Číslo 42 je logické 
vyústenie odpovede na akúkoľvek otázku.) Ak máte dostatočné 
množstvo diel, ktoré by vydalo na knihu, skúste túto cestu publi-
kovania. Overíte si záujem čitateľov a možno zaujmete aj niekto-
rého vydavateľa. Publico pripravilo aj špeciálne balíčky pre päticu 
hlavných finalistov.

Ďalšia tohtoročná pridaná cena bola zaujímavosť z dielne spo-
ločnosti SLVR, ktorá vyrába šperky na 3D tlačiarni. K už tradič-
nej soške od umeleckého sochára Andreja Csillaga pre celkového 
víťaza tento rok pribudla špeciálna cena pre víťaza Ceny poro-
ty. Ten si domov odniesol „Milášika“, strieborný prsteň priamo 
z  3D tlačiarne. Ostaní finalisti nezostali ukrátení, rovnako ako 
ani trojica porotkýň MCF 2015 Petra Polnišová, Mariana Čengel 
Solčanská a Ružena Srnková.

Cenu za najlepšiu fantasy poviedku tento rok zastrešilo vydava-
teľstvo Tatran. Víťaz a finalisti získali množstvo kníh žánru fan-
tastiky z ich košiara. Nechýbala medzi nimi ani séria Piesní ľadu 
a ohňa.

Finančné ceny v Martinus Cene Fantázie sú od minulého roč-
níka 250 eur pre víťaza, 150 pre druhého a  100 eur pre autora 
poviedky na treťom mieste. Dopĺňa ich kolekcia už spomenutých 
vecných cien. Víťaz Ceny poroty už tradične získal Xbox.

Cena spoločnosti INTEL pre najlepšiu sci-fi poviedku v tomto 
ročníku udelila víťazovi vreckový počítač INTEL Compute Stick. 
Cenou Béla za najlepší horor, ktorú každoročne odovzdáva vy-
davateľstvo Artis Omnis, je pamätná truhlička a  nádielka kníh 
z produkcie vydavateľstva. A spoločnosť iHRYsko venovala špe-
ciálne žánrové hry víťazom všetkých súťažných kategórií. 

13. ročník MCF je zaujímavý aj tým, že v ňom dominoval ho-
ror. Hororových poviedok pribudlo celkovo a  presadili sa aj 
v hlavnom finále. Je to vec nevídaná, pretože doteraz sa o domi-
nanciu delilo fantasy so sci-fi. Dokonca sa v minulosti polemizo-
valo aj o tom, či horor úplne z fantastiky nevylúčiť. Tento rok sa 
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však ukázalo, že práve hororové poviedky sú to, čo sa páči. Možno 
nám práve ony dodávajú pocit, že existuje aj čosi, čoho sa dá báť 
viac, než skutočnosti a reality...

Sci-fi poviedky boli vo finále dve a fantasy (aj to pomerne neob-
vyklá) zostala tentokrát medzi finálovými dielami jediná.

Finálové texty zverejnené na stránke kultura.sme.sk čitateľov 
zjavne zaujali, pretože za ne hlasovalo až 1 077 z vás. Je to dote-
rajší rekord a sme veľmi radi, že k fantastike si nachádzajú cestu 
čitatelia z rôznych skupín, nielen z okruhu jej verných prívržen-
cov. Práve oslovenie širokej verejnosti a zapojenie tých, ktorí ani 
nechyrujú aká kvalitná dokáže byť domáca žánrová tvorba, je jed-
ným z hlavných cieľov súťaže a nás organizátorov.

Celkovo sa do MCF 2015 prihlásilo 147 poviedok. Pre nesplne-
nie kritérií sme z hodnotenia vylúčili dve. Už teraz máte možnosť 
posielať svoje výtvory do nasledujúcej Martinus Ceny Fantázie 
2016. Uzávierka je už tradične koncom mája. Podmienky sa ne-
menia. Zmestite sa do rozsahu 45  000 znakov, 25 normostrán 
a  pošlite svoj výtvor na adresu, ktorú spolu s  ďalšími podrob-
nosťami a  prihláškou nájdete na stránke www.cenafantazie.sk. 
Zapojiť sa môžete aj do nasledujúceho, už tretieho ročníka súťaže 
poviedok fantastiky v anglickom jazyku Fantasy Award (FA).

Fantasy Award v roku 2015 pokračovala druhým ročníkom. Aj 
v tejto súťaži sa porotcovia každý rok menia. Teraz nimi boli ame-
rický spisovateľ Jeff a jeho manželka a editorka Ann VanderMeer, 
editor vydavateľstva Slovart Erik Fazekaš a  astrobiologička Mi-
chaela Musilová. Víťaza vyberali spomedzi 25 súťažiacich, ktorí 
poslali svoje dielo v angličtine. Podmienky rozsahu poviedok boli 
a aj naďalej zostávajú rovnaké ako pri slovenskej súťaži. Zúčastniť 
sa môžete aj s  už publikovanými dielami, resp. s  poviedkami, 
ktoré už súťažili v slovenčine. Podmienkou je anglický jazyk. Po 
skončení FA z nej vzíde e-zborník poviedok, ktorý bude predáva-
ný medzinárodne.

Víťaz druhého ročníka Daniel Klimek získal Xbox, teda rovna-
kú vecnú cenu ako víťaz Ceny poroty. Ale možno ho viac potešila 
gratulácia formou krátkeho videa priamo od Andyho Weira. Nie 
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každý autor sa môže pochváliť tým, že mu blahoželal samotný 
Andy. A  nie každá rozbiehajúca sa súťaž sa môže pochváliť ta-
kouto podporou.

O MCF sa často píše a hovorí ako o najprestížnejšej slovenskej 
súťaži žánru fantastiky na Slovensku. Usilujeme sa tento status 
napĺňať nielen kvalitným výberom porotcov v každom ročníku 
a  následným výberom poviedok, spoluprácou so zaujímavými 
ľuďmi a partnermi, či vecnými motiváciami autorov. Tento roč-
ník bol prestížny aj v tom, že sa celý niesol pod oficiálnou záštitou 
primátora hlavného mesta SR Bratislava, Iva Nesrovnala. 

V 13. ročníku MCF dominovali horory. A Jánovia. Jánovia s ho-
rormi. Janko Iša sa stal celkovým víťazom s  hororom Kladivák 
a Ján Stopjak zarezonoval u porotcov s poviedkou V ruinách, za 
čo si odniesol Cenu poroty.

Na záver súťaže sa už tradične zrodila kniha s najlepšími po-
viedkami žánru fantastiky z tohto ročníka. Môžete si povedať, že 
je to len ďalšia kniha, jedna z mnohých. Verím však, že táto je 
výnimočná. Nielen tým, že sme oproti minulosti zmenili formát 
a zvýšili počet poviedok, ktorých je teraz v zborníku už dvadsať. 
Alebo, že sa oproti minulosti podarilo zapojiť do rozhodovania 
o víťazovi vyše tisíc čitateľov. Kniha je odlišná nielen po formál-
nej, ale aj po obsahovej stránke. A verím tiež,  že sa nám spolu 
s vami, autormi, podarilo stvoriť zborník, ktorý poteší skalných 
prívržencov fantastiky a namotá na slovenskú žánrovú tvorbu aj 
tých, ktorí o nej zatiaľ vedia len málo, alebo celkom nič. Presne 
ten typ – fantastiku neobľubujem, ale... , slovenských autorov ne-
čítam, ale... A chceme, aby tých „ale“ bolo stále viac.

Autori často vnímajú svoje diela ako deti. Aj zostavovatelia kníh 
to berú podobne. My sme vytvorili zborník, z ktorého máme ra-
dosť a sme naň hrdí. Za jeho fantastickú obálku je tento rok zod-
povedný Dodo Dobrík, ktorý prevzal štafetu po Danglárovi.

Som zvedavá, či a ako ovplyvní táto kniha vás. Budem najrad-
šej, ak ju prečítate celú a poviete si niečo ako: „Toto bolo fakt dob-
ré.“ Cieľom je, aby vás jednotlivé poviedky aspoň na krátku chvíľu 
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vytrhli z  každodennosti a  ponúkli vám nové, fantastické svety, 
z ktorých sa do reality vrátite aspoň trošku zmenení.

Potešilo by ma, ak by bola MCF 2015 budúci rok kvalitatívne 
prekonaná, ale latka je nastavená skutočne vysoko. Bude to výzva 
nielen pre autorov.

Jozef Karika po úspešnom Strachu tento rok prišiel s Tmou, Ju-
raj Červenák stihol Železný polmesiac, aj Ohnivé znamenia, Ale-
xan dra Pavelková do slovenskej žánrovej kolekcie pridala Údo lie 
ľalií, Jozef Žarnay sa po dlhšom čase vrátil s Vesmírnymi prípad-
mi, Miroslava Varačková dala postapo Adaptácia. Zaujímavé do-
máce tituly fantastiky vyšli vo vydavateľstve Slovart, Hydra, či 
Artis Omnis. A okrem toho prišla Fantázia 2015 s poviedkami 
silnejšími než kedykoľvek doteraz. 2015 sa podľa mňa stane ar-
chívnym ročníkom slovenskej fantastiky.

A ja sa teraz idem venovať tomu inému, novému a fantastické-
mu svetu, ktorý mi priniesol plodný rok 2015. Lebo čo si budeme 
hovoriť, v tomto roku sa skutočne rodilo len to najlepšie.

•
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Martinus Cena Fantázie 2015:

1. miesto:
Janko Iša – Kladivák

(Cena Fantázie a 250 €)
2. miesto: 

Ján Stopjak – V ruinách
(150 €)

3. miesto: 
Adam Máčaj – Ľudskosť v monštre

(100 €)

4. miesto: 
Michal Brat – Oceľové oči

5. miesto: 
Ladislav Dúbravský – Búrka

Cena poroty:
Ján Stopjak – V ruinách

Cena spoločnosti Intel pre najlepšiu sci-fi poviedku 2015:
Marek Slabej – Tí, čo sa vrátili hore

Cena Bibliotéky 2015:
Ján Švihra – Zbierka

Cena Béla 2015:
Janko Iša – Kladivák

Cena OZ Fantázia pre najlepšiu fantasy poviedku 2015:
Adam Máčaj – Ľudskosť v monštre

Výsledky boli vyhlásené na 23. medzinárodnom knižnom 
veľtrhu Bibliotéka dňa 7. 11. 2015 v Bratislave.
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Janko Iša

Kladivák
Autor o sebe:
Tridsaťročný Bratislavčan, otec dvoch detí, ktorý miluje scifi/fantasy a ho-
ror. Príbehy, ktoré tvorí, rád napĺňa hromadou zbraní a  testosterónom, 
ale nepohrdne ani vtipom a  trápnou hláškou pre hlavného záporáka. 
Príbehy o útrapách jeho hlavných postáv z rôznych svetov boli publiko-
vané v zborníkoch Zárodky Hviezd (2010), Fantázia 2012 (2012), Kniha 
Bolesti (2013), Fantastická 55 (2013) a Na hroby (2014). Všetky jeho prí-
behy však majú jedno spoločné – ich hlavní hrdinovia naozaj existujú.
Viac o autorovi na: jankoisa.sk

Janko Iša

My o poviedke:
Život není peříčko a  v  zradných uličkách nočného Pressburgu sa mení 
na boj o prežitie. Gangy, zbrane, prostitútky, kufre plné peňazí a prázdne 
duše. Do týchto kulís je zasadený príbeh o Kladivákovi, mužovi, ktorého 
remeslom je smrť. A on vie, ako na to. Svojou neporaziteľnou Rukou vy-
bavuje účty svojich klientov i  tie vlastné. V atmosfére pekelnej temnoty 
a s vedomím, že jediný, na koho sa môže spoľahnúť, je on sám. Predsa je 
tu však niekto, kto ho dokáže dostať do úzkych... 
Janko Iša už raz Bélu vyhral a aj tohtoročnou víťaznou poviedkou potvr-
dzuje, že sa na Slovensku rodí noirovská hviezda.

Andrea Harmanová, Artis Omnis

U ličky nočného Pressburgu sú pre cudzinca rovnako 
zradné ako temné močiare pre plážového turistu. Nech 
máte akékoľvek plány, trasy, vždy vás zvedú z chodní-

ka a zavedú do tej najtemnejšej, najhoršej možnej časti, kde nik-
to nepočuje váš krik. Váš plač. Oblepia vás mŕtvolnou temnotou 
a či chcete alebo nie, stiahne vás ku dnu. Pomaly, krok po kroku, 
centimeter po centimetri – a vy s tým nespravíte nič. Až v posled-
nom momente, keď už viete, že je všetko stratené a zostávajú vám 
posledné sekundy, vtedy máte možnosť premýšľať. 

Čo ste mohli spraviť inak? Čo ste mohli spraviť lepšie? 
Hrôza nočného Pressburgu vás zahalí a  nepustí; zaplní vám 

každý jeden otvor tým pomysleným bahnom. Kým však skutočná 
močarina vaše telo pohltí a nikdy nevydá, v Pressburgu to funguje 
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inak. Ráno vás nájdu bez života na dlažbe, kde vaše telo dopadlo 
v smrteľnom kŕči, okradnutého a bez dôstojnosti. A bolo jedno, 
kde sa nachádzate, či v Starom Meste okupovanom rozmaznaný-
mi frackami, alebo v Engerau, kde sa aj Slnko bálo zapadnúť.

Aj temnota má však svoje hranice. Obrys, ktorý neprekročí. 
Hrôza, pred ktorou sa stráni. Je to prirodzený inštinkt. 

Inštinkt prežitia.
•••

Dlažba bola vlhká od obedného dažďa, no voda už stihla odtie-
cť špárami štrkových dlaždíc, takže nikde neboli žiadne kaluže. 
Nemám rád kaluže.

Moja pravá ruka držala mužov krk v zovretí, zatiaľ čo ľavá do-
lovala benzínový zapaľovač z útrob kabáta. V rukaviciach to šlo 
ťažko. Ten kabát mám rád. Poctivá koža z dovozu.

Nahrubo ušúľaná cigareta vzplanula na zlomok sekundy jas-
ným ohňom, ktorý v momente zhasol a pretavil sa do žeravého 
tabakového inferna. Modrastý dym, ktorý som vyfúkol, obtie-
kol mužovu tvár. Chlapík ledva zamrkal, ale stihol sa pomočiť. 
Videl som, ako mu z nohavíc odkvapkáva znak hanby na dlaždi-
ce. Držal som si ho vo výške očí, od zeme ho delilo dobrých desať 
centimetrov.

„Keď dofajčím, budem vedieť to meno,“ prehovoril som pomaly 
a zrozumiteľne. S jeho slovenčinou som si nebol úplne istý. Keď 
som na neho totiž narazil, drmolil niečo po maďarsky v telefón-
nej búdke.

„Bbboli to Gaspičovi mužži,“ zasyčal cez zovreté hrdlo. Začínal 
sa červenať v  tvári, oči mu o  piaď vyliezli z  jamiek. „Gaspič. 
Srrrbi.“

„Si si tým istý?“
Tak horlivo prikyvovať som nikdy nikoho nevidel.
Prsty mojej pravej ruky dokončili zovretie v päsť a mužov hrtan 

zapraskal. Takže Srbi. A v našom meste. Než som mŕtvolu pustil 
k zemi, aby zaujala svoje platné miesto v systéme, medzi perami 
jej vyliezol opuchnutý fialový jazyk. Pôsobil dojmom, že si uve-
domuje smrť pána a teraz sa snaží uniknúť. Koniec cigarety som 
zovrel medzi zubami a potiahol si golier kabáta bližšie ku krku. 
Prekročil som chladnúcu mŕtvolu a pridal do kroku. Potreboval 
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som poriadne zohriaty grog. Temnota muža pohltila, prijala ho 
ako potrebnú obetu na to, aby veci mohla udržať v chode. 

Vravel som, že temnota má svoje hranice? Obrys, ktorý ne-
prekročí, hrôza, pred ktorou sa stráni. Tou hranicou som bol ja. 
Pre niekoho kus prerasteného mäsa v kabáte, pre iného to posled-
né, čo kedy videl. Už dlho mi nikto nepovedal inak ako Kladivák. 

Alebo tiež ten skurvený hajzel.
Chladná októbrová jeseň sa mi zahryzla do šije, ulicami vyl zlo-

vestný vietor. Niečo bolo vo vzduchu...
A ja som potreboval svoj grog ako nikdy pred tým.

•••
Lýra Pressburgská bolo to miesto. Na okraji Starého Mesta 

a nábrežia, zapadnutá v uličkách chátrajúcich spomienok na časy 
minulé. Stará Lujza robila ten najlepší grog v meste. Obsadil som 
svoje tradičné miesto za barovým pultom a čakal na ňu. Výhľad 
som mal na celý lokál, sledoval som štamgastov, ako pravidelne 
zapíjajú svoje každodenné útrapy. Priestorom sa šírili ľahké tóny 
z vinylu.

Lujza priplachtila po dvoch minútach v  kvetinovej blúze, cez 
ktorú mala upevnenú tmavomodrú zásteru s  obrovskou náprs-
nou kapsou. Ani sa nepýtala, rovno mi pred nos pristavila malý 
džbán grogu s extra maslom, tak ako to pijem vždy. Ukazovákom 
som jej po pulte prisunul nachystanú desaťkorunu a  z  chuti sa 
vriaceho nápoja napil ešte než sa maslo úplne roztopilo.

„Ťažká noc, Kladivák?“ spýtala sa Lujza a rýchlejšie než akýkoľ-
vek kúzelník nechala zmiznúť mincu v útrobách zástery.

„Noc je mladá. Kde je Sára?“ spýta som sa na to, čo ma zaují-
malo najviac.

„Kde by bola. U klienta. Zámožného,“ posledné slovo doslova 
vypľula. 

Jej dcéra bola najlepšou pressburgskou šľapkou a  Lujza bola 
na to patrične hrdá. No títo zámožní týpci nechceli šukať. Chceli 
 večere, plesy, nákupy vo Viedni. Chceli rozmaznávať, chceli vlast-
niť. 

Sáru ale nemohol nikto mať len pre seba. Vedel som to, snažil 
som sa o to, aby bola len moja. Vždy mala pre mňa slabosť a ja 
som ju vždy miloval. Tak veľmi, že som s  ňou nikdy nešiel na 
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izbu. A mohol som. Určite som mohol. Cítil som to, keď ma hla-
dila po ťažkej noci na tvári a brušká jej krásnych prstov kopírovali 
moje zle zrastené lícne kosti či krivý nos. Videla aj moju Ruku. 
Ona mi dala prezývku Kladivák.

„Povedz, že som ju hľadal.“ Na dva hlty som dopil grog a bu-
chol do pultu viac než bolo treba. „Ako vždy.“

„Je to moja dcéra, Kladivák, ale ty si ten, koho ľutujem. V tomto 
svete a v tejto stoke je láska zbytočný cit. Tobôž, keď ide o Sáru...“ 

Chcel som zastaviť jej monológ mávnutím ruky, no ona po 
krátkej prestávke pokračovala: „Si dobrý človek. Mysli na to.“

Niekedy som pochyboval o tom, či som človek. V dobách, keď 
som objímal fľašu pálenej a utekal pred svetom a pred spomien-
kami, bola Sára moje svetlo. Jej nikdy nevadilo, čo sa zo mňa stalo 
– stále som bol ten starší chlapec z ulice, ktorý sa jej snaží pozrieť 
pod sukňu, a ona to vie a teší ju to. No nikdy to chlapcovi nedo-
volí. 

Dokonca aj moje prvé spomienky sú spojené s  ňou. Ona, ja 
a prázdne sídlisko. Jej prítomnosť ma uisťovala, že som človek.

A či dobrý?
V tom som mal jasno.

•••
Albánci. Srbi. Vždy sa mi to plietlo, ale jedno som vedel urči-

te – ich teritórium je Tržnica. Sklenená dominanta stredu mesta. 
Za pár hodín malo svitať, pár hodín ostávalo do momentu, než 
sa všetko zmení. Polícia začne patrolovať, ľudia zarábať na dane, 
psi štekať a  indivíduá ako ja zalezú do škár, aby znovu vyliezli 
hneď, keď prvé hviezdy vyskáču na tú posratú čiernu prikrývku 
nad mestom. Sme ako pupáky na tvári dorastenca.

Trhovisko bolo zavreté – na rozdiel od prevádzky Bin goCa fé 
v postrannej uličke. Lampy tu nesvietili, stromy boli vyschnuté, 
ich pahýle lemovali chodník v tieni susediacej tehlovej robustnej 
stavby. 

Vchod do Binga tvorili staré plechové dvere s nepriehľadnými 
sklenenými tabuľami. Na jednej strane stál polámaný slnečník 
starý štyri sezóny, na druhej ležal opilec spiaci vo vlastných zvrat-
koch. Čevapčiči a pivo, ak som to dobre odhadol.

Bol som tu správne.



– 14 –

Janko Iša: Kladivák

Vojsť do šenku plného Srbov sa evidentne nedá nepozorovane. 
Dvere na hrdzavých pántoch zanôtili svoj umieračik, sklenené ta-
bule sa zavretím dverí roztriasli, ako keby slúžili dnes naposledy.

„Dobrý večer,“ pozdravil som s extra dávkou predstieranej sluš-
nosti deväť očí, ktoré si ma premeriavali od momentu, kedy som 
vkročil dnu. Štyria chlapi s tučnými cigarami a hromadou žetónov si 
krátili noc pokrom. To posledné oko patrilo výčapníkovi, druhé mu 
zakrývala pirátska páska. Práve skončil s chystaním frťanov nejaké-
ho samoseru, keď na mňa zvreskol cez huňaté fúzy: „Zatvorené!“

„Zdenko, pristojnosť!“ zvolal jeden chlap od kariet.
„Zatvorené, vandrák,“ zopakoval Zdenko s  ťažkým dôrazom 

na každú spoluhlásku a  schoval fľašu čírej tekutiny za pult. Na 
podnos si začal chystať poháriky s naliatou rakijou. Kartári sa do 
jedného začali rehotať.

Tak som vykročil k baru, pomaly a rozvážne. Pri treťom kroku 
som si začal dávať dolu rukavice.

Museli ma identifikovať v momente, keď som vyslobodil Ruku.
„Ubijga! Ubijga sad!“ 
Po srbsky som nerozumel nič. Tón hlasu mi však prezradil 

mnohé. Zbrane, ktoré začali tasiť, tiež. 
Muž, čo začal kričať, musel byť Gaspič.

•••
Dva dni dozadu som skončil fušku pre Podnikateľa, ktorej vý-

sledkom bola nablýskaná šesťstotrinástka naprataná zlatými un-
cami. Nechal som ju na pozemku jeho vily, vedľa ďalších šiestich 
čiernych tatier. Ráno jedna zmizla. 

Tá so zlatom.
Nikto nekradne cez deň.
Jeden z partie hmatákov mal však smolu. Až priveľmi šmejdil 

po okolí. Keď som na neho pred pár hodinami pritlačil, prezradil 
práve Gaspiča. 

A tak som bol tu. Zaujímali ma dve veci: kde je Podnikateľove 
zlato a ako sa o ňom, kurva, dozvedeli.

•••
Ľavačkou som spod kabáta tasil svojho miláčika, remington. 

Pravačkou, Rukou, som zovrel dosku najbližšieho stola a proste 
ho vrhol proti partii kartárov.
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Nedá sa nemilovať remington. Hlavne, keď máte v bubienku šesť 
špeciálnych nábojov pre drvivejší účinok. Titánový hrot a dvojitá 
dávka prachu v každej nábojnici vedeli zabezpečiť priestrel poli-
cajnej vesty či karosérie auta.

Na pištoľníkov z  Engerau nemám, no aj tak som tasil kurva 
rých lo. Pár ich musí prežiť, aby mi odpovedali na otázky. 

Hneď potom ma nabral roj olova, a to som ešte ani raz nevystrelil.
Malorážky. To je na chlapa v koženom kabáte s mojou muskula-

túrou málo. Skočil som do podrepu, zovrel nohu okrúhleho stola 
a dvihol ho pred seba ako štít a začal páliť. 

Sú situácie, keď je šesť nábojov naozaj málo. Napríklad vtedy, 
keď ich v amoku vystrieľate do jediného nepriateľa. Krvavý emen-
tál, ktorý z neho zostal, preletel miestnosťou a  ja som s hurón-
skym krikom vyzbrojený ebenovým stolom vyrazil vpred. Žetóny 
vyleteli do vzduchu, všade bolo cítiť rozliatu rakiju.

„Smradlavi kopile,“ vyfľusol na mňa Gaspičov muž než mu 
Ruka bez väčšej námahy rozpučila tvár. Už bola dvakrát taká veľ-
ká ako zvyčajne, za to mohol adrenalín. Už si ani nespomínam 
na momenty, keď mi neznámy muž zváračkou a kombinačkami 
upevňoval k telu toto. Sú to len útržky, fragmenty, časti spomie-
nok, ktoré zodpovedajú za to, čím som teraz. 

Kladivák. 
Oceľová päsť, samozvaná ruka spravodlivosti.
Streľba utíchla, Gaspič mi zmizol z dohľadu. Za to sa na mňa 

tlačil posledný kartár vo flanelovej košeli, s  nožom schovaným 
medzi tučnými prstami. A krčmár.

Čo to, preboha, drží, harpúnu?
Tie vyzy veľké v Dunaji niekto loviť musí. Kurva.
Flanelový tučniak mal impozantné rozmery. Keď sedel za sto-

lom, tak to nevyniklo, ale bol o dobrú hlavu vyšší, a tak o sto kíl 
ťažší než ja. Ľavačkou na bradu som s ním ani nepohol, Rukou na 
bachor, to už šlo lepšie. 

Rana, ktorou by som prehol železný trám, posunula tučka tak 
o meter vzad. Nohy mal stále na podlahe, takže do parkiet doslo-
va vyryl brázdu a z podrážok mu začal stúpať dym.

Dva pomalé tlkoty srdca. Toľko času potreboval, aby zaútočil. 
Bol rýchly a nebezpečný. Dva rýchle seky nožom som nemal šan-
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cu zastaviť, a tak mi spôsobil dvojicu nepríjemných šrámov. Tretí 
útok som poľahky vykryl Rukou. Mal takú razanciu, až mi za-
rezonovali kosti a  zavibrovali zuby. Krčmár okolo nás zmätene 
pobehoval a snažil sa ma trafiť harpúnou, na jeho oči sme však 
začínali byť prirýchli. Flaneláka som zbytočne podcenil, muselo 
ísť o niekoho ako som ja.

BingoCafé sa zmenilo na ring, na bojisko dvoch bytostí, súboj 
titána proti titánovi. Rozdával som údery ako zmyslov zbavený, 
počul som ako mi praskajú hánky mojej ľudskej ruky, no nepoľa-
voval som. Niekoľko hlbokých bodnutí nožom som ani nevnímal 
a rovnako na tom bol aj môj súper. Boli sme si podobní, rovnakí. 
Dve bytosti len veľmi tesne balansujúce na hrane ľudskosti, žold-
nieri platení za to, čo nám ide najlepšie. 

Smrť je mojím remeslom.
Zhupol som sa v kolenách a odrazil do výšky, dotočil otočku 

a tvrdo zasiahol Flaneláka kolenom na nos. Stratil rovnováhu a ja 
som to naplno využil. Brada, nos, líce, posledná rana Rukou šla 
priamo na solar. Naposledy, keď som niekoho takto zasiahol, bol 
mŕtvy skôr, než dopadol na zem.

Flanelák prešiel do protiútoku. Ten nôž, to bolo peklo, menil 
ho medzi rukami, ani som to nestíhal sledovať. Útočil rýchlo 
a prudko – našťastie nie veľmi presne. Čepeľ rozťala vzduch takou 
rýchlosťou, že som doslova videl ryhu, ktorú medzi molekulami 
vzduchu vyrezala. Ostrie dopadlo na dosku stola a v momente ho 
rozťalo na dva. Bol to kurva obrovský nožisko.

Ruka bola na svojom veľkostnom maxime a stále nebola dosť 
silná. Pokúsil som sa pretrhnúť Flanelákove pandero, ale šlo to 
z tuha a podarilo sa mi to len sčasti. Jeho mäsité ruky ma zovreli 
a proste ma odhodil.

A ako som v najbližších sekundách letel krížom cez krčmu, všimol 
som si ďalšiu vec – Flanelák bol zasa o niečo väčší, nabobtnanejší. 

Pristál som priamo na bare, ten ma však v  podobe laťoviek 
a sadrokartónu zbrzdiť nedokázal. To dokázala až betónová stena 
ozdobená fľašami alkoholu.

Vo všetkých bola tá skurvená rakija.
Vtedy sa mi v  zornom poli znovu zjavil krčmár. Pôsobil ako 

gašpar, čo sa snaží prejaviť na javisku, ale pri dvoch hlavných po-
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stavách celý čas len poskakuje naokolo a čaká na svoju šancu. Tá 
prišla teraz. 

Vystrelil z harpúny a tá ma prepichla skrz na skrz. Dokonca mi 
spravil dieru do kabáta. Mal som trochu čas – Flanelák si práve 
pchal späť do brucha črevá, ktoré z neho vykĺzli, a tak som sa vy-
škrabal na nohy a pokúsil sa zalomiť strelu z harpúny. Bolo to ako 
si skúšať čistiť zuby roxorom. Ruka vystrelila vpred sama od seba, 
tvár mi zdobila grimasa psychopata a moju kovovú spoločníčku 
kokteil kostných úlomkov, krvavých chuchvalcov a vlasov.

„Ty si dočapoval,“ prehovoril som k mŕtvole a  znovu sa bez-
úspešne pokúsil vytiahnuť strelu z môjho tela. Letmo som sa roz-
hliadol po okolí, Gaspiča som nikde nevidel. Zvuky, ktoré som 
minútu dozadu počul, museli patriť staršiemu motoru, skôr šesť-
stotrojke. Ušiel.

Flanelák sa dal do pohybu. O poznanie ťažkopádnejšie a ťarba-
vejšie, ale smeroval ku mne.

„Tvoj šéf nás opustil,“ skúsil som to na môjho soka. Reč mi spô-
sobovala silné bolesti.

„Ja imam gazdu,“ odpovedal po chvíli. „Ali ty si mrtav čovek.“
„Skvelé.“ Ignorujúc bolesť som mu vykročil naproti. To už mal 

Flanelák niečo tesne cez dva metre. A ja som dostal nápad.
S mojimi zraneniami boli nejaké krkolomné pozície nemysliteľ-

né, on mal však rovnaké problémy. Nôž mu zostal stratený niekde 
z predchádzajúceho stretu, možno ho aj zlomil. Jeho nová taktika 
bola pokúsiť sa rozpučiť ma. Vymenené údery nemali už razan-
ciu a kadenciu strely z pušky, ale stále boli pre oboch až priveľ-
mi bolestivé. Líce, kľúčna kosť, lakeť na brucho... Flanelák ťažko 
vyfúkol vyrazený vzduch a bez zastavenia kontroval. Koleno na 
hrudník, lakeť na chrbát, znovu koleno a ja som skončil na zemi. 
Strela v mojom tele sa posunula, pričom potrhala ďalšie svaly. Bol 
som so silami v koncoch.

Flanelákova ruka zovrela golier môjho kabáta a  zdvihla ma 
z podlahy. Nie vysoko, tak akurát, aby druhou dočiahol tiež. Tri 
rany na oko a ja so vedel, že som oň prišiel. Lícna kosť zaprašťala. 
Pár zubov mi vypadlo do úst, no ja som nemal silu ich vypľuť.

„Dobra bobra čovek,“ zahuhňal na mňa znovu niečo v srbčine 
a usmial sa. Zvíťazil.
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Svet prešiel do čiernobielej, všetko sa spomalilo. Flanelák, za-
sypávajúci ma ranami, tam nehybne stál ako starý film na plát-
ne kina a pomaly začínal blednúť, presvitať a svet naokolo s ním. 
Vymenilo ho niečo iné... 

Zážitok; veľmi silná spomienka.
•••

„Popruhy utiahnuté, môžeme začať s amputáciou,“ prehovori-
la tvár v zelenej maske. Veľmi som jej nerozumel, bol som malý 
a strašne som sa bál. Pot mi stekal v potokoch po čele. Nevedel 
som, čo je amputácia.

Zvuk vysokofrekvenčnej píly všetko prehučal. Plakal som, 
kričal, ale nikto mi neprišiel pomôcť. Tá bolesť bola nekonečná 
a miestami ešte o niečo silnejšia a intenzívnejšia.

„Hotovo. Škrtidlo, svorky. Sme pripravení,“ prehovorila tá istá mas-
ka. Bolo to zvláštne vidieť vlastnú ruku ako ju iné ruky v gu mených 
rukaviciach odkladajú do plastového vreca. „Bol pri vedomí?“

„Áno. Anestetiká nemáme v rozpočte. Ale párkrát omdlel.“
„Pochopiteľne, keby sme mali umŕtvovať každý pokusný sub-

jekt... pochopiteľne. Prineste protézu.“
Znovu tá bolesť. Niekto mi tvrdo manipuloval s  rukou, bolo 

počuť zvuky. Vŕtačka, doťahovanie skrutiek, trenie kovu o kov.
„Treba krv, bledne. Zoberte vzorku tkaniva. Čo tá protéza, po-

darilo sa chytiť nervový systém?“
„Áno, pán doktor. Čiastočne, telo ju ešte neprijalo. Ale výsledky 

sú dobré. Zatiaľ najlepšie u subjektu číslo tri.“
„Dobre, dobre. Ak prežije najbližšiu hodinu, zaveďte mu mine-

ralizáciu. V rozumnej miere. Potom počkáme dvadsaťštyri hodín 
a zistíme, či telo ruku prijalo. Toto bude prelomová záležitosť.“

„Čo s ním, keď sa ruka chytí?“
Doktor sa zasmial, akoby bola odpoveď úplne jasná. „Pošlite 

ho na ulicu niekde v Engerau. Keď to chlapec prežije, nech si žije 
svoj život.“

„Má deväť rokov, nebojíte sa, že...?“
„Že to niekomu porozpráva? Ale prosím vás.“

•••
Spomienka sa vytratila, obraz začal naberať na farbách. Pomaly, 

akoby si nebol istý, či už môže. A ja som si zrazu spomenul na 
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všetko. Ako som behal so Sárou po ulici. Ako ma naložil niekto 
do hnedého wartburgu, ako som sa dusil v chlpatej vrecovine. Pri 
plnom vedomí mi urezali ruku a keď so mnou skončili, vyhodili 
ma ako prašivého psa. No ja som prežil a v ten deň som sa naro-
dil. Už žiadny chlapec bez rodičov s dávno zabudnutým menom.

V ten deň sa narodil Kladivák. 
Beštia, šelma ulice, pán betónovej džungle. Samozvaný zákon. 

Mňa nemožno poraziť. 
Oblúkom zospodu vyletela Ruka s  vystretými prstami vpred. 

Flanelákov rozkrok našla bez jediného zaváhania. Nohavice, ko-
ža... v jednom momente som zacítil aj jeho mužstvo. A ja som si 
razil cestu ďalej, až kým moje titánové prsty nenarazili na panvu. 
Zovrel som dlaň v päsť a trhol smerom von, celá jeho pýcha a časť 
nohavíc v rukách. Bola to celkom nechutná záležitosť a to nebolo 
nič proti tomu, čo nasledovalo. Akoby som vytiahol špunt z vane, 
ktorá je napustená neskutočným humusom – krv, sadlo, rozpus-
tené tuky a to všetko zmiešané v  jednu brečku. A Flanelák tam 
v sprievode srbských nadávok začal vytekať. Po chvíli z neho ne-
zostalo viac, než umierajúci muž konvenčných rozmerov, plaziaci 
sa po zemi sem a tam. Naše pohľady sa stretli, v tom jeho bola 
nevyrieknutá prosba. 

A v tom mojom škodoradosť. 
„Zdochneš sám.“ S týmito slovami som zamieril k zadnému vý-

chodu. Bol som viac mŕtvy než živý, na jedno oko som nevidel, 
telo mi zdobila šípka z harpúny, celý som bol od krvi a chľastu. 
Šťastie sa na mňa usmialo, vonku bola pristavená tisícdvestotroj-
ka, ktorú používali na zásobovanie. Za volant som doslova padol, 
kľúče boli stále v zapaľovaní. Naštartoval som, zaradil jednotku 
a vyrazil za jedinou osobou, ktorá ma mohla dať dokopy. 

•••
Slnko si pomaly vydobývalo svoju pozíciu nad obzorom, vzdu-

ch zaplnila ranná hmla, ale ja som mal iné starosti. Ukoristená ti-
sícdvestotrojka si to razila prázdnym Pressburgom, chvíľu po ko-
ľajniciach, miestami po chodníku a raz začas aj po ceste. Nulová 
premávka a prázdne mesto mi dopomohli k tomu, aby som sa do 
cieľa dostal rýchlo – čumák dodávky som rozmlátil o stĺpik pri 
manderláku. Pridal som do kroku, do Lýry Pressburskej to boli 
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len tri ulice. Posledné metre som prešiel prakticky v bezvedomí. 
Len veľmi vzdialene si pamätám, ako som zadným vchodom vpa-
dol do kuchyne a privodil infarkt kuchárovi, ako ma niekto podo-
piera a nesie do izby na poschodí. 

„Toto mi zaplatíš, to si píš,“ drmolila Lujza ako ma súkala 
z  jednotlivých častí oblečenia. Keď som bol bosý, len v nohavi-
ciach, prišiel niekto ďalší. Spoznal som jedného zo štamgastov. 
Muselo ísť o doktora. Mal vypité, no malú koženú brašnu mal 
pri sebe.

„To musela byť žúrka. Ten chľast je cítiť aj o poschodie nižšie,“ 
povedal mi miesto pozdravu. „Snáď sa tu nepovraciam.“ 

Môj repas mohol začať. Lujza ma za pomoci hubky a  lavóru 
drhla od krvi, doktor vyťahoval šípku. Potom strely z pištolí, kto-
ré ma zasiahli, a ja som na ne už aj zabudol. Ihla, niť – a šili sa ra-
ny. Tá najväčšia na bicepse sa zošila drôtom. Blúznil som, no mal 
som dostatok sebakontroly, aby som vydržal aj bez umŕtvenia.

Po dvoch hodinách sme boli ledva v polovici. Vtedy som prvý-
krát po dlhej dobe odpadol, to keď prišlo na radu napravovanie 
kostí, tá lícna na tom bola najhoršie. Doktor to okomentoval slo-
vami, či som zápasil s radlicou buldozéra. Skoro.

•••
Trvalo to dlhé hodiny, niekoľko z  nich som si doprial výdat-

ného spánku. Keď som sa prebral, práve zapadalo slnko. Na izbe 
som bol nahý a  sám. Posadil som sa na kraj postele, šlo to. To 
ma prekvapilo. Zjazvené telo mi prikrývala vrstva bieleho púdru 
a tmavohnedá zaschnutá tekutina – jódová tinktúra. Obraz chla-
pa zbitého pod obraz dopĺňali náplasti a obväzy. Hlavu som mal 
zaviazanú celú.

Zarinčal telefón.
Zodvihol som slúchadlo a počúval.
„Máš moje zlato?“ 
Nedalo mi veľa námahy identifikovať hlas na druhej strane. 

Podnikateľ. Ani ma neprekvapilo, že ma tu našiel.
„Skoro. Nastali komplikácie.“
„Kde je to zlato teraz?“
„Neviem,“ odpovedal som popravde a znovu si sadol na posteľ. 

„Majú ho Srbi.“
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