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Piedmluva

Pro romdn zaloZeny na skute¢nych udélostech neni uplné nej-
Stastnéjsi, kdyz se ony udalosti vyvijeji dal i v dobé, kdy se kniha
dostava do tisku. K prici na tomhle piibéhu mé piivedlo pred-
¢asné a ndhlé amrti muze, ktery po pidu Sovétského svazu predd-
val jednu z nejmocnéjsich a nejvydéle¢néjsich firem na svété — rus-
kou energetickou spole¢nost — ze stitnich do soukromych rukou.
Protoze dé¢j roménu vychazi ze skute¢nosti, figuroval v prvni verzi
rukopisu redlny nézev téhle firmy. Nanestésti jsou ale lidé s ni spo-
jeni dal vrazdéni (za uplynulych $est mésici jich bylo pfinejmen-
$im pét), takze vydani knihy, jejimz je firma pfedmétem, je docela
choulostivd zélezitost. A protoze tohle beztak neni Zidnd publicis-
ticka reportaz, ale romdn inspirovany skute¢nymi uddlostmi, nékte-
ré podrobnosti souvisejici s firmou — véetné nazvu — byly zménény.

Skoro vsechny ruské energetické spole¢nosti maji v ndzvu slovo
»gaz, coz znamend plyn, nebo ,neft®, tedy ropa, pfipadné oboji.
Rosneft, Gazprom, Transneft, Northgaz a Rusnefigaz — a dalo by se
pokracovat dél. Pro dosazeni neutrilniho ténu se tak nase firma
bude jmenovat Gazneft.

Neprozradim nic o jeji skute¢né identité, kdyz feknu, ze je
to jedna z nejvétsich vefejné obchodovatelnych energetickych



spole¢nosti na svété a v ramci Ruska jedna z nejvétsich firem vi-
bec. Patfi mezi hlavni dodavatele energie do stiti NATO. Vyvoz
energii poméhal Rusku zaplatit invazi na Ukrajinu, coZ zname-
nalo, Ze Evropa sice pfispéchala Ukrajiné na pomoc, ale zaroven
Rusku platila, aby mohlo utocit ddl. Zbytek svéta tak nechépal, co
se déje, kdo o ¢em — a 0 kom — rozhoduje. A ruskymi elitami to
(az na to, Ze pfidly o pér jacht) nijak zvldst neot¥éslo.

Lidé si zacali v§imat provézanosti ruské energetické infrastruk-
tury s politickou elitou Zapadu. Slyseli, Ze byvaly rakousky ministr
zahrani¢i pracoval pro Rosneft a byvaly némecky kancléf zase pro
Gazprom. Ze byvaly rakousky kancléf a byvaly naméstek minist-
ra zahranici Spojenych sttt délali pro Lukoil a byvaly francouz-
sky premiér zdroven pro dvé ruské energetické spole¢nosti — Za-
rubezhneft a Siber. VSude se sklonovalo slovo ,oligarcha“ a tvrdit
o geopolitické situaci, Ze je nepfehlednd a matouci, by bylo pfinej-
mens$im podhodnocenim situace.

Tenhle vyslovené sileny pfibéh nic z toho moc nevyjasni. Ak-
cie Gazneftu kvili sankcim poklesly nejvic od jeho privatizace
a ve chvili, kdy pisu tenhle text, viibec nejsou na trhu. Bizarni
ptibéh privatizace Gazneftu a zpusob, jak ke spousté téchto ak-
cii prisli jejich soucasni oligarchicti majitelé, je obsahem tohoto
romanu.

(A i kdyz Gazneft predstavuje konkrétni firmu, fikim si, Ze by
se jeho pribéh dal zobecnit na mnoho privatizovanych spole¢nos-
ti, jejichz pfechod do rukou nékolika malo jednotlivcid, spojeny
s korupci a vrazdami, dal vzniknout ruské oligarchii.)

Jesté posledni upozornéni ohledné skute¢nosti, Ze je tahle kni-
ha fikce podle skute¢ného ptibéhu. Z duvodd, jez jsem uz uvedl,
a jesté z dalsitho divodu, ktery pochopite, kdyz si knihu piectete,
nechci pfilis specifikovat, co je redlné a co ne. Nepfedpokladejte,
ze ty nejsilenéjsi pasdze — napiiklad rybéiska vyprava ke Kaspic-
kému mofi nebo tinos v rimci sporu mezi kluby — jsou smyslené.
Lidé se dostdvali do problémi nejcastéji kvili zdanlivé banalnim,
technickym vécem. K témhle dvéma uplné absurdnim scéndm,



stejné jako k mnoha dal$im, skute¢né doslo. Postsovétské Rusko
bylo Divokym zdpadem Vychodu.
—Josh Haven






KAPITOLA 1

2. ervna 1994

V Londyné je mozna vic bari — hospod, podnikd, kde se podavaji
alkoholické ndpoje — nez v jakémbkoli jiném mésté na svété. Na-
bidka je nepfebernd; bohaty vybér hospod malebnych i starodédv-
nych, viktoridnskych i churchillidnskych, elegantnich i ultramo-
dernich. Sviij bar ma ve mésté i kazdd hotelovd restaurace. Nékteré
z nich jsou docela slavné; slouzi hostim, ktefi si chtéji dit ape-
ritiv, sldftrunk nebo potfebuji ziminku, aby si mohli vzit kvidro.
Chlastat se do nich nechodi. Jediny diivod, pro¢ byste $li nasévat
do hotelového baru v Londyné, je, Ze vim doslo piti v minibaru.

John Mills uz mél Londyna, svéta, bankovnictvi, byznysu, svo-
ji prace — byvalé price —, toho, Ze byl tak daleko od Ameriky, od
svoji Zeny a jejich spole¢ného domova v Texasu, plné zuby. A tak
se vykaslal na skvély, velmi dobfe placeny dZob v pfedni investi¢ni
bance a koupil si letenku do Dallasu. Letélo mu to dopoledne. I se
zapolitinim ¢asu nutného na sbaleni veskerych krami, které
s sebou tahal uz tfi roky — z Texasu pfes Tokio a Indii az do Lon-
dyna —, se jesté v klidu stihal opit, sdélit svétu mezinarodnich fi-
nanci, aby Sel do hajzlu, vystfizlivét, dostat se v¢as na Heathrow
a v letadle se deset hodin prospat.
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Byla jedna rino a v jidelné hotelu Goring byli jen barman
a parta huldkajicich byznysment — zfejmé makléfi, v pruhova-
nych kosilich s bilymi limecky —, ktefi néco oslavovali. John byl
presné v té niladé, kdy mél sto chuti zacit po téhle bandé spo-
kojenych a dobfe se bavicich lidi hézet prazdné lahve. Ale zidné
nemél. Jen prazdnou sklenici. Zvedl ji, aby ji vidél barman. Kdyz
pfisel, znovu mu dolil — né&jakou nechutné drahou irskou whisky.
John pfemyslel, jak dlouho si jesté bude moct takovou kvalitu do-
volit, kdyz skondil v préci.

Barman zvedl ldhev, John mu podékoval, a nez stacil odejit, fekl:

»MizZu se vds na néco zeptat?“

»oamoziejmé, pane,” fekl barman.

,Pro¢ se sakra hotel tady v Londyné jmenuje Goring? To je,
jako kdyby byl v Pearl Harboru hotel ,Admirdl Yamamoto*.“

Barman $el pry¢. John za nim zavolal. , Tak pfestaiite mlzit
a rovnou ho pojmenujte hotel Wernher von Braun.“

Barman ho ignoroval. Rozléval dalsi rundu makléfiim; zfejmé
posledni. Hostitel, ktery mluvil anglicky s lehkym pfizvukem, bar-
mana pozadal o slivovici — ¢eskou slivovici — na zavére¢ny pripitek.
John premyslel, jestli az zaplati, vyhlasi sucharsky barman posled-
ni objedndvky a za¢ne zavirat. Hotel Admiral Yamamoto — jak se
tomuhle mohl nékdo nezasmat? Ignorant.

John nebyl dost stfizlivy, aby dokdzal nendpadné odposloucha-
vat, a tak z dlouhého piipitku chlipka, co objednaval slivovici, po-
chopil jenom, Ze se té skupince fakt vydafil néjaky obchod nebo tak
néco. Muzi — celkem $est, v§ichni docela mladi, kolem tficitky —
dopili svoji palenku, a kdyz se poobjimali a potiasli si rukama, za-
¢ali odchézet z baru.

John zase mévl na barmana. ,Mite tam camelky s filtrem?*

»Ne, pane,“ fekl barman.

Ten, co objednaval slivovici, kracel k baru a poéital penize. ,Ze
by jim Sel vypsat czech, probéhlo Johnovi hlavou a v duchu se
zasmal.

»,Co mite? fekl John barmanovi.
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»Nic, pane; obavim se, Ze cigarety dosly,“ fekl barman. ,Rdno
budeme doplnovat zasoby.*

»2ouper, fekl John.,,Odpovidajici zavér dne.“ Dopil svoji whisky.

,2Mizu vim nabidnout svoji?“ fekl ten, co objedndval
slivovici.

» Lo byste byl hodny, dékuju,“ fekl John. ,,Co koufite?*

Ten, co objednaval slivovici, kracel smérem k Johnovi a z na-
prsni kapsy vytahoval krabicku.

»<Lajky,“ odpovédel, svihl spodkem krabicky, aby vysunul ciga-
retu, a nabidl ji Johnovi.

»2Aha “ fekl John. , Ty jsem jesté nemél. Mite je z domovar®

»Ne,“ fekl chlapik. ,V Ceské republice se neprodavaji. Jenom
v Rusku a — o¢ividné — v Londyné. Vidél jsem je v trafice. Byl
jsem zvédavy.

»Jaké jsou?” chtél védét John a nechal si pripalit poniklovanym
zapalovacem Zippo.

»Jde to. Nejsou ani néjak skvélé, ani strasné. Daji se.”

John si potdhl, souhlasné pokyval hlavou a dodal: ,Jakakoli ci-
gareta je vynikajici, kdyz Zadné nemate. Diky.

»=Rddo se stalo,“ fekl chlapik. ,Pane...?

,Mills,“ pfedstavil se John a podal mu ruku. ,John Mills.

,Petr Kovag,“ fekl chlapik. Potfdsli si rukama a John zamaval na
barmana. ,Dite si se mnou sklenic¢ku, pane Kovaci*

Petr Kovac se podival na hodinky a pokr¢il rameny. ,Ano, dé-
kuju. J4 jsem Petr.”

John prikyvl, ukdzal barmanovi dva zdvizené prsty a Petrovi
fekl: ,Slivovici?*

,Perfektni.”

Za hodinu uz sedéli u stolu s kulatou lahvi slivovice, kterou si
pfenesli s sebou, a vypravéli si historky ze Zivota — klasické dvé
strany jedné mince — John, odjakziva kapitalista; nadndrodni in-
vestor, kterému z toho bylo nanic; Petr, odjakziva socialista, ktery
se ve svoji vlasti teprve neddvno vrhl na Cerstvé svobodny trh —
a pravé vydélal svij prvni milion dolar.
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Po padu socialismu a pred rozdélenim Ceskoslovenska potie-
bovala pseudoprozatimni vlada zprivatizovat dfive stdtni socialis-
tické podniky; celd zemé musela projit restrukturalizaci. S pomo-
ci Mezindrodniho ménového fondu ¢eskoslovenska vldda vydala
vsem Cechiim a Slovikiim kupénové knizky. Kupény byly sméni-
telné za akcie a majitelé jejich prostfednictvim ziskédvali procentni
podil ve firméch. Jednoduchd matematika byla takovd, Ze kdyby
na aukei pfislo sto lidi a kazdy mél jeden kupén, dostal by kazdy
po procentu z nové vydanych akcii spole¢nosti. V obdobi po revo-
luci nikdo netusil, jestli Ceské socialistické firmy preziji privatizaci,
natoz rozdéleni Ceskoslovenska na dva nezavislé stity.

Petr nicméné tusil, Ze kdyby se do zemé podarilo pfivést tro-
chu tvrdého kapitilu, zvladly by to bez problémi. Taky nesdilel
obavu, Ze jeho zemi postihne krvavad obcanska vélka jako v Jugo-
slavii. Balkanské valky zufily néco mdlo pfes tfi sta kilometri dal
na jih. Ale Petr se nevahal vsadit (doslova o veskery sviij majetek),
7e mezi Cechy a Sloviky nepanuje 74dn4 nenavist, a Ze sice chté-
ji samostatnost, ale radi se rozejdou v dobrém; Ze rozdéleni bude
mirumilovné a vysledkem budou dva stity na cesté k prosperité.
Shromazdil vSechny svoje penize, odletél do Londyna a utratil
je, aby se sesel s par akcionafi v City a ziskal je pro svij plan: na-
koupit kupény ve velkém. Nevyzafovalo z néj jen sebevédomi, ale
i kompetentnost. Presvédcil pét chlapu, aby kazdy investoval piil
milionu liber, a vratil se do Ceské republiky s kufrem plnym ban-
kovek — americkych dolarti. Koupil si auto a jezdil mezi Prahou,
Plzni, Brnem a Ostravou i po venkovskych oblastech a vykupoval
kupény od kazdého, kdo byl ochotny je prodat.

Vétsina lidi, ktefi mu je prodavali, si myslela, Ze se zbldznil,
kdyz vyménuje tvrdou ménu — stabilni, opravdové penize, kte-
ré pies noc osmdesat procent hodnoty urcité neztrati — za skoro
bezcenné utrzky papiru upadajicich komunistickych firem. Petr
a jeho maly investi¢ni fond nakonec vlastnili velké podily — 5 %,
10 %, 20 % — ve stovkach ceskych spole¢nosti. Vsechno od mon-
toven autobusi po skldrny. Dneska ¢ast tohoto majetku zpenézili.
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Investice dvou a ptl miliont liber béhem dvou let pfinesla akcie
v cené skoro jedné miliardy ceskych korun — tedy asi dvaceti mili-
onu britskych liber. A ted byl Petr jeden z nejbohatsich lidi ve své
zemi.

John mél za sebou dost odlisny den. Oby¢ejny den, az do od-
poledne, kdy se u obéda pustil do pro¢itini americkych rannich
novin. Narazil na ¢ldnek o svém spoluzikovi, dal§im absolventovi
Harvardu, ktery zrovna zkapitalizoval novy hedgeovy fond. Mohl
se tak stdt svym vlastnim panem s pal miliardou dolara pod pal-
cem. A to bylo v pofddku — John uspéch nikomu nezavidél, at uz
ekonomicky, nebo jiny. Tahle konkrétni zprava ho rozéilila proto,
ze ten konkrétni spoluzik byl idiot. Neskute¢ny idiot. Nasly by se
i drny na bostonském stadionu, které mély vyssi IQ_nez on. Ale
najednou mél vlastni fond a nezodpovidal se nikomu kromé lidi,
které v ndsledujicich mésicich svoji neschopnosti rozhodné pii-
pravi o penize. Bylo to k vzteku.

John odlozil noviny a chvili se dusil ve velkém kotliku sebepo-
hrdani. Jestli byl takovy neandrtalec jako tenhle jeho byvaly spolu-
zak schopny fidit vlastni Zivot a rozhodovat o ném, pro¢ ne John?
Pro¢ potad posedaval na schudku korporitni pyramidy? Mohl
snad byt tenhle ¢lovek, kterého bézné prechytracily i nezivé pred-
méty, nakonec mazanéjsi nez John? Nebo mél vic sebevédomi, aby
plaval, zatimco ostatni klesali ke dnu?

Ucitil zachvév existencialni krize. Na krizi stfedniho véku byl
jesté moc mlady, ne? Bylo mu tficet. Uz tficet, a jesté nikdy ne-
vylezl na Zddnou horu, nebojoval s bykem ani se netdcastnil auto-
mobilové honic¢ky. Na vysoké boxoval a pfedtim byl ve skautu, ale
nikdy nebyl v armadg, nikdy na nikoho nestfilel ani nikdo nestfi-
lel na néj. Mrhal Zivotem v kanceldfi, kde vyfizoval papiry za jiné
lidi. Byl nejvyssi ¢as s tim néco udélat.

Optel se do zidle, zapalil si cigaretu a zadival se na strop. Po par
dalsich cigaretich zaklepal jeho $éf, vedouci evropského investic-
niho portfolia, na sklenéné dvefe uprostied velké sklenéné stény
Johnovy kanceléfe a str¢il hlavu dovnitf.
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»Johne, promin, ale tady nemuzes koufit.

»Vazné>* fekl John a vyfoukl oblak modrého tabikového dymu.

»Vazneé.*

»INo jo, no,“ fekl John a hodil cigaretu do nedopitého hrnku
kavy. ,Kon¢im.*

.. Cozed

»9 radosti poddvam rezignaci, Alane. Povéz to ostatnim.“ John
vstal a zacal vyklizet supliky. Za par minut byl v Johnové kancelafi
$éf celé londynské pobocky a nabizel mu, Ze tam nechd namon-
tovat dvefe z neprihledného skla a oddélenou ventilaci, aby tam
John mohl koufit a nikdo se to nedozvédél. John zdvofile odmitl,
pottasl séfovi rukou a odesel z budovy s malou krabici z tvrdého
papiru s osobnimi vécmi. Fotkou manzelky, rota¢nim vizitkafem,
par knihami — to bylo vSechno.

Vritil se do hotelu, kde bydlel, pozidal recepéniho, aby mu za-
fidil let domu, zavolal Zeng, aby ji novinu povédél — podle oceka-
vani byla nad$end — musela se vritit do Texasu, aby se postarala
o rodice, a nedélalo ji dobre byt od néj pét tisic mil daleko —, sbalil
si kufry a zamifil do baru.

»Pane jo, fekl Petr. , To je tedy den.”

» 10 je,“ fekl John a vzal si od né&j dalsi Lajku.

»Ale gratuluju. Mds néco, cemu v Praze fikime tah na branku.”

John se zasmal.

»Co budes délat ted?” fekl Petr a zapilil si sim dalsi Lajku.

»Asi si zaloZzim vlastni fond, odpovédél John. Je to pér let, co
jsem délal na nasi poboéce v Tokiu a byl tam takovy chldpek —
chlipek, co zacal s tovirnou na $ici stroje a vybudoval si pra-
myslové impérium — a dost jsme se spiitelili. Za valky slouzil
u cisafského nimornictva —bojoval v bitvé u Midway —a mél spous-
tu zajimavych historek. Poslechnout si o historickych udalostech
z prvni ruky se ti nepostésti kazdy den. Obzvlast z japonské per-
spektivy; tam se o tom moc nemluvi, kromé ob¢asnych hddek
o svatyni Jasukuni. Kazdopadné mi fikal, Ze kdybych chtél nékdy

rozjet vlastni byznys, za milion do toho ptjde. Mdm i n¢jaké dalsi
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kontakty. Vlastné spoustu. Myslim, Ze penize dohromady ddm —
jenom si potfebuju rozmyslet, co s nimi.*

Petr ptikyvl.

,BEzi jesté néjaké kupénové privatizace?”

Petr zavrtél hlavou. ,,Jenom v Rusku.*

John vyfoukl obla¢ek dymu. ,A Rusko nevyhovuje?”

»INo, vezmi si to takhle — kdyz v Evropé padl komunismus,
vSechny tyhle zemé zacaly od nuly — my, Madarsko, Polsko, Litva
a tak dale. Byly to vitézové. Porazily sovétsky prizrak. Dokdzaly
jit ddl s pocitem narodni jednoty a bratrstvi, ktery ti d4 vyhrand
vilka. A Rusové? Ti sice komunismus nesnaseli, ale je lepsi byt
vitéz v komunismu nez porazeny v kapitalismu... chdpes, ne? Libi
se jim, Ze Gorbacov s Jelcinem uz fakt neposilaji lidi do gulagt,
ale vadi jim, Ze jim Gorbacov s Jelcinem ufikli koule. Jestli ché-
pes. Nemaji Zadného Havla nebo Lecha Walesu. Maji vlddu, kte-
rou nerespektuji, chybi jim néjaka jasnd autorita, nemaji pocit, ze
by se méli sjednocovat kviili novému zac¢itku. Pfipadd jim, Ze je
v8ichni podvedli. Zdpad, satelitni stity, vlastni vlida i oni sami se
sebe navzdjem. A nezapominej, Ze Rusko neni narodni stit jako
Cesko nebo Slovensko nebo Polsko. ,Rus' je obcanskd pFislusnost
a,Rus" je taky ndrodnost, ale ne vSichni Rusové jsou Rusové, ché-
pes? Més tam taky Bélorusy, Tatary, Baskiry, Cuvase, Avary, Ce-
¢ence, Mordvince, Darginy, Kazachy, Armény, Udmurty, Osety,
Inguse, Tuvince, Uzbeky, Laky, Kalmyky, Zidy, Gruzince, Karely
a na Dilném vychodé¢ i Korejce. Chdpes? Takhle bych mohl po-
kracovat jesté pil hodiny. A vétsinou se navzdjem nesndseji. Né-
ktefi odjeli do vlastnich ndrodnich stitd — Bélorusové do Bélo-
ruska, Uzbekové do Uzbekistinu, Zidé do Izraele atd. Ale vétsina
je pofad tam, takze ta zemé ma charakter takové velikdnské Ju-
goslavie. K tomu pridej obfi armadu, kterd ted vétsinou nedosta-
vé zaplaceno, obii tajnou policii — kterd ted taky spi§ nedostiva
zaplaceno — a nejvétsi Cerny trh na svété. Investovat tam je jiné
nez investovat tieba v Estonsku. Je to jako v néjakém méstecku
zlatokopt na Divokém zdpadé¢, kde neplati zddné zakony. Jako
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v tom filmu s Humphreym Bogartem, vi§? Ale misto méstecka je
to nejvetsi zemé na svété. Zajimd té svobodny trh — tohle je nejsvo-
bodnéjsi trh na svété. Kdyz t€ nékdo oskube, nemds kam zavolat
o pomoc.”

John ptikyvoval. To vSechno uz védél. A védél, ze ma Petr prav-
du. Proto do Ruska nevrazil Zadné z penéz svoji spole¢nosti... Ale
ty kup6ny... Rusko mélo nékteré z nejhodnotnéjsich firem na své-
té. A ruska ekonomika — i Rusové jako narod — potiebovala tvrdou
ménu o dost vic nez Cesi.

»otravil jsi v Rusku hodné ¢asu?® fekl John po chvili.

»Zas tak moc ne, ale stacilo to. Pfed kupénovkou jsem na za-
padé SSSR prodaval ¢eské kancelaiské potieby.*

John pokyval hlavou. ,Mluvi§ rusky?>*

LAno.“

»Plynnér“

LAno.“

John znovu pokyval hlavou a poskribal se na bradé. Po chvili
dolil sklenici sobé i Petrovi, napil se a chvili si palenku vychutnd-
val. ,Petfe... Na néco se té zeptim. Kdyz jsi byl maly a poslouchal
jsi o téch zlatokopeckych mésteckich v Americe v obdobi zlaté
horecky, fikal sis — ty jo, to jsem rad, Ze jsem tam nebyl, urcité to
bylo moc nebezpecné?

Petr otdcel skleni¢kou a éekal, co John fekne d4l.

»INebo,“ pokracoval John, ,sis myslel, sakra, pfdl bych si tam
tehdy byt, s vlastnim koltem, kovbojskym kloboukem a zlatym
dolem.“

Petr jesté chvili otacel slivovici a pak ji vypil.
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KAPITOLA 2

No¢ni recepéni zvladl prerezervovat Johnovu letenku do Dallasu
na letenku do Moskvy. John fekl manzelce, Ze domt dorazi o néco
pozdéji. Struéné ji shrnul sviij plan — Ze se chce jenom porozhléd-
nout, zjistit, jaké je v Rusku trzni klima; posoudit, jestli bude mit
néjaké prilezitosti.

Rekla mu, Ze ho miluje, aby byl opatrny a aby v pofadku dorazil
domu, diky ¢emuz se John citil jesté o trochu vic jako prospektor
vydavajici se patrat po zlaté do vzdalenych kopci, kde nikdo ne-
potfeboval zadné blbé odznaky. Coz, kdyby mél byt upfimny, bylo
asi 50 % jeho motivace se do Ruska vydat. Citil se diky tomu tak
trochu jako hrdina — nebo aspon odvazny ¢clovek. Slibil ji, Ze bude
opatrny, fekl ji, Ze ji miluje, a pak dobéhl ke gatu, kde uz stédl Petr
a vyznamné ukazoval na hodinky. Vsichni ostatni uz nastoupili.

Béhem letu toho spolu ti dva moc nenamluvili; oba se potie-
bovali vyspat z pfiSerné kocoviny — i kdyz ne tak pfiSerné, jaka
je mohla ¢ekat po Johnové prvni zku$enosti s nejsvobodnéjsim
trhem ze vSech. Petr si je$té asi pal hodiny po odletu masiroval
spanky, mél zaklonénou hlavu a zaviené odi, ale pak je najednou
prudce oteviel a vytdhl penézenku. Prohlédl si bankovky, které
v ni mél, a otodil se na Johna.

,<Mdm jenom libry... miZe$ mi vyménit dvacku?
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»INo jasné, proc?® John vytdhl svoji penézenku, vylovil z ni dva-
cetidolarovku, podal ji Petrovi a vzal si od néj jeho dvacet liber.

,Chci néco zkusit.“

Letéli s Aeroflotem, ruskymi aerolinkami, které — diky vsem
svym mezinirodnim vazbiam — zvladaly kolaps SSSR docela slus-
né. Tak slusng, Ze letadlo nevypadalo ani moc zchdtrale, i kdyz se
John nedokdzal ubranit myslence, jaké za sebou asi tak mize mit
bezpecnostni kontroly. Knoflik na pfivolani obsluhy nefungoval —
to nebylo dobré znameni —, ale Petr zamaval na letusku, kterd
pfisla v pékném modrém sicku, satech s kvétinovym potiskem
a se zdvofilym, mezindrodnim dsmévem.

Rekla néco rusky Petrovi, Petr fekl rusky néco ji. Zavrtéla hla-
vou. Petr fekl néco jiného. Naklonila hlavu na stranu a na chvilku
se zamyslela. Rekla néco Petrovi; ten zvedl Johnovu dvacetidola-
rovku. Prikyvla a odesla do zadni ¢ésti letadla.

,Co jsi ji povidal? fekl John.

»Ptal jsem se, jestli je na palubé nouzovy kyslik.“

Letuska se za okamzik vritila s kfiklavé Zlutou lahvi, kter vypa-
dala jako mald potdpécska nadrz. Ventil nahofe byl spojeny s hné-
dou maskou z gumy, kterd vypadala jako poziistatek padesatych let.
Petr ji podal dvacku, ona mu podala lahev a odkracela pry¢.

Petr mzoural na nivod v azbuce, potom si masku nasadil na
pusu a nos, oteviel ventil a zhluboka se nadechl. Udélal to pétkrat
nebo Sestkrit, potom zaklonil hlavu a nadechl se normélniho (ka-
binového) vzduchu.

»Moc pfijemné,“ fekl a oto¢il zaklonénou hlavu k Johnovi., Uz
mé neboli hlava. Zkus to.

John to zkusil. Fungovalo to dplné magicky. Nez skondil, Petr
uz stacil usnout. John zabral hned minutu nebo dvé po ném.

Probudili se, kdyz letadlo zadrncalo na ranveji v Moskvé. Za-
drncalo znovu a pak se pfi zastavovani na pfistavaci plose, kterd
zoufale potiebovala nové vyasfaltovat, roztfislo jako mixér. Par
minut pojizdélo a pak se dvacet minut ¢ekalo na pojizdné schud-
ky, po kterych mohli cestujici vylézt ven.
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Terminal moskevského mezindrodniho letisté byl plny neono-
vych svétel a linolea, dfeva z dob, kdy bylo levnéjsi nez uméla
hmota, a abstraktnich soch ve stylu brutalismu sedmdesatych let.
John a Petr ptedlozili viza, kterd Petr rano ziskal na ruském vel-
vyslanectvi v Londyné (po mastném tplatku za urychleni proce-
su). Pasovy ufednik s neutrilnim vyrazem ve tvafi — v uniformé
vojenského stfihu — si oba muze bez ndznaku dsmévu prohlédl,
potom jejich viza i pasy; orazitkoval je a posunul zpatky malym
otvorem v dolni ¢dsti svého okénka. John mu podékoval. Muz jim
médvnutim naznadil, aby sli dal.

Vzali si zavazadla z nethledné hromady a vysli zase ven. Na ta-
xiky se stdla fronta. Byl teply letni den, trochu zatazeno; vSechny
taxiky byly Ziguliky, a kdyz se muzi dostali na $pici fronty, nacpali
svoje véci do kufru auta, vlezli si na zadni sedadla a Petr fekl, ze
jedou do hotelu Metropol. John neumél rusky, ale snazil se drzet
v obraze, jak jenom umél:

Ridi¢ jim ozndmil cenu. Petr fekl, Ze je to absurdni. Ridi¢ ta-
xiku opacil, Ze si v tom pfipadé miize vystoupit. Petr pokr¢il ra-
meny a oteviel dvefe. Ridi¢ oznamil novou cenu. Petr ji odmi-
tl a pfisel s protinavrhem. Ridice to hluboce urazilo a vytasil se
s protiargumentem, proti kterému se zase ohradil Petr. Nako-
nec se shodli na péti librach, i kdyz Petr rekl, Ze si fidi¢ misto
toho vezme pét dolart. John podal Petrovi pétidolarovku, on ji
ukazal fidici a fekl mu, Ze zaplati, az budou na miste. Ridi¢ tr-
val na tom, Ze chce dostat zaplaceno predem. Petr znovu oteviel
dvefe. Ridi¢ nastartoval motor a s jesté porad otevienymi dvefmi
zalal vyjizdét od obrubniku. Petr je zaviel a John udivené vrtél
hlavou.

Letisté — Seremetévo — bylo asi dvacet minut na sever od obrov-
ského silni¢niho okruhu kolem Moskvy. Na rozdil od véech ostat-
nich mezindrodnich letist, kterd John dosud navstivil, cesta vedla
nezastavénym lesem. Jako by Seremetévo bylo chata na venkoveé.
Okruh vyznacoval okraj Moskvy. Moskevské periferie byly stejné

ponuré a depresivni jako ve $piondznich filmech.
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Smérem od okruhu k centru mésta — kde stdl blok od Rudého
nameésti a dva bloky od Kremlu slavny hotel Metropol — mésto
proslo magickou proménou.

Ziguliky vysttidaly mercedesy. Nebo aspori piilku z nich — piil-
ka aut vypadala jako z padesitych let a druha pulka byly Merce-
desy, bavordky a jedno Lamborghini Diablo. Vétsinou vypadaly
jako zbrusu nové — byly dokonale navoskované a vylesténé. Vsude
staly nedostavéné nové budovy, na kterych se nepracovalo. Ved-
le betonovych budov stily prosklené, plné blikajicich svétel, takze
to tam vypadalo jako malé Time Square. Kazdy povrch byl zapl-
nény reklamou. Kazdy chodnik byl plny lidi, ktefi néco kupova-
li nebo prodaévali. Johnovi to pfipomnélo stinky u Seiny v Pafizi.
Vidél neelegantni Zeny v §atcich a se$lé chlapy v omselych kab4-
tech mezi chldpky se zlatymi fetézy a bilymi obleky a houf dlou-
honohych Zen v kritkych suknich, které vypadaly, jako by patfily
na mola v Milané.

Taxik zastavil u ¢erveného koberce pfed Metropolem. Dvefte
jim otevtel lokaj v livreji a bilych rukavickich a Petr podal péti-
dolarovku zase Johnovi a fekl: ,Neplat, dokud nevytdhnu zavaza-
dla z kufru.“ Petr a lokaj v bilych rukavickich vylozili zavazadla,
John dal bankovku fidi¢i, ktery mu gestem ukazal, Ze ma vystou-
pit, a pak vyrazil se svym zZigulikem do hustého moskevského
provozu.

Ve vestibulu Metropolu panoval ¢ily ruch — osazenstvo tvorila
smésice cizincd, které §lo snadno rozpoznat podle oblecent, rus-
kych zbohatlika, ktefi se dali identifikovat jesté sndz, a prekrds-
nych Zen — nékteré z nich byly pfilepené ke svym spole¢nikim,
jiné zjevné k dispozici coby spole¢nice. Od lehce snizeného vcho-
du vedlo nahoru schodisté; schody byly z mramoru, veskeré pii-
slusenstvi z mosazi, kazetovy strop podepreny nalesténymi dreve-
nymi pilifi. Cerveny koberec byl lehce prosoupany.

Lokaj nechal jejich zavazadla u recepce, kde je anglicky pozdra-
vil muz ve $patné stfizeném, ale presto — z néjakého divodu — dra-
ze vypadajicim obleku. Pfemluvil je, aby si misto dvou obycejnych
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pokoju pronajali dvoupokojovou suitu Ermitaz. Byl to prvni Rus,
kterého John vidél se usmivat.

Petr zaplatil dopfedu na dva tydny dvéma padesatilibrovka-
mi a recepéni zazvonil na zvonek, ktery mél na stole. Kdyz nikdo
nereagoval, zakficel ,Slivo“ na muze v obleku, jemuz mohlo byt
néco ke tficeti a zrovna zaujaté konverzoval s jednou z zen. Sli-
va piisel s vozikem na kufry, nalozil Johnova a Petrova zavazadla,
od recepéniho dostal instrukce v rustiné a par kli¢a a odvedl je
k vytahu. Vevniti sedél na malé stolicce liftboy; Sldava mu néco fekl
a vytah se rozjel nahoru. Skobrtavé.

Dorazili do nejvyssiho patra, do stroze pusobici chodby. Lift-
boy — asi Sestndctilety kluk — natdhl ruku pro spropitné. Slava ho
pfes ni placl a zavedl Johna s Petrem k velkym dvojitym dvefim
na konci chodby. Vevniti byla opulentni suita s loznicemi na pro-
tilehlych strandch velkého obyvaciho pokoje. Zdalo se, Ze veskery
nibytek je jesté z doby pred Rijnovou revoluci.

John s Petrem se rozhlizeli kolem sebe a Slava se anglicky se
silnym prizvukem zeptal:

,2Bude vim suita vyhovovat?*

John se podival na Petra, ktery pfikyvl.

»2Dokonale, diky,“ fekl John a vytdhl z penézenky pétidolarov-
ku jako spropitné.

»2MMuZu pro vds néco obstarat? Jidlo, piti, rezervace na vecefi
v restauraci?®

»Jsou rezervace nutné?>” zeptal se John.

»Ne,“ odpovédél Slava.

»Lak asi nic nepotiebujeme,“ fekl John a podival se na Petra,
ktery znovu prikyvl.

,Chtéli byste si popovidat s nékterou z divek zezdola?*

»2Ehm, ne,“ fekl John, kterého ta otdzka trochu vyvedla z miry.

,Kolik stoji*“ zeptal se Petr.

»2oamozfejmé s nimi o tom jde vyjedndvat, ale asi padesit do-
lart za noc.”

,Diky, fekl Petr. , Ted ne, ale dime vim védét.”
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Slava prikyvl, polozil dva kli¢e na maly stolek u dvefi a zmizel.

,2Koukidm, Ze si délas starosti,” fekl Petr po jeho odchodu. ,Ne-
budu si kupovat prostitutku.“

»Jsi svobodny,“ konstatoval John. ,Nic mi do toho neni.“

JJe toale...,“ zacal vysvétloval Petr, zapalil si cigaretu a pak hodil
krabicku Johnovi, ... skvély indikétor sily mistni ekonomiky. Kdyz
jsem tady byl naposledy, sly ty nejlepsi za deset dolart za noc.”

»2Aha,“ ekl John. Taky si zapalil. ,Moznd bychom méli zacit
délat terminované obchody se §lapkami.”

Petr se zasmal.
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