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1
Dortmunder – oblečený v  černém a  s  plátěnou 

taškou se zlodějským náčiním – se dostal na  stře-
chy domů z  garáže na  rohu. Na  šesté střeše se na-
hnul přes okraj, aby se ujistil, že je na správné budo-
vě. Když pod sebou viděl šest pater vzdálenou ulici, 
která v záři pouličních světel vypadala jako plovou-
cí loď, na okamžik pocítil závrať. Auta zaparkovaná 
po obou stranách lemovala jeden tmavý jízdní pruh 
uprostřed. Ulicí právě projížděl taxík, jehož žlutá 
střecha se třpytila ve světlech. Za taxíkem se objevi-
lo pomalu jedoucí policejní auto. Jeho nerozsvícený 
blikač na střeše připomínal bonbon. 

Ano, tohle je to správné místo. Dole byl vidět vý-
věsní štít kožešnictví, přesně tam, kde měl být. Dort-
munder, kterému se z té výšky udělalo mírně špatně 
od  žaludku, se odtáhl od  okraje střechy, opatrně se 
otočil a přešel na opačnou stranu, odkud dolů vedlo 
požární schodiště do  méně závrať způsobující tem-
noty. Zadní zdi domů tady na sebe byly namačkané 
tak blízko, že Dortmunder cítil, že kdyby se natáhl,  
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mohl by se téměř dotknout špinavé zdi naproti. 
Všechna okna byla temná. Byly tři hodiny ráno, tak-
že ještě nikdo nebyl na nohou. 

Dortmunder pomalu sestupoval po  požárním 
schodišti. Plátěná taška tlumeně zacinkala pokaždé, 
když s ní zavadil o zábradlí. Dortmunder se při kaž-
dém zvuku zamračil a stiskl zuby. Některá okna, kte-
rá míjel, patřila skladům a  obchodním firmám, ale 
za některými byly byty. Nacházel se v  té části Man- 
hattanu, kde vedle sebe koexistovaly rodiny i  továr-
ny. Nechtěl, aby se někdo vzbudil, spletl si ho s voye-
rem a zastřelil ho. 

Druhé patro. Poškrábané, načerno natřené ko-
vové dveře vedly ven z  požárního schodiště, které 
zde končilo. Železný žebřík se mohl vysunout tak, 
aby dosáhl o  patro níž, ale Dortmunder se neměl 
zájem dostat do  obchodu v  prvním patře, chtěl 
do  skladu v patře druhém. V  téměř absolutní tmě 
položil plátěnou tašku na zem, konečky prstů přejel 
přes celé dveře a došel k závěru, že se bude jednat 
o jednoduchou vloupačku. Pár vteřin hluku, ale ji-
nak to nepůjde. 

Klekl si, rozepl zip u  tašky a  po  hmatu našel 
správné nářadí. Dláto. Malé páčidlo. Velký šroubo-
vák s gumovou rukojetí. 

„Sss!“
Zarazil se. Rozhlédl se okolo, ale neviděl nic jiné-

ho než tmu. Zdálo se mu, jako by na něj někdo zasy-
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čel. Zřejmě krysa v popelnici. Dortmunder se posta-
vil a chystal se zaklínit dláto do horního rohu dveří. 

„Sss!“
Bože, znělo to téměř jako člověk. Dortmun-

der, který cítil, jak se mu vzadu na krku začaly ježit 
chloupky, sevřel dláto jako zbraň a znovu se rozhlédl.

„Sss! Dort-mundere!“
Téměř dláto upustil. Někdo zasyčel jeho jméno sy-

kavým šepotem, který způsobil, že jméno Dortmun-
der znělo jako by bylo plné hlásky š. Tady ve tmě, kde 
široko daleko nikdo nebyl, někdo – nebo spíše něco 
– syčí jeho jméno. 

Je to můj strážný anděl, napadlo ho. Ale ne; kdyby 
snad někdy strážného anděla měl, vzdal by to s ním 
už před lety. 

Je to Satan, pomyslel si. Přišel si pro mě. Ruka, 
ve které svíral dláto, se mírně zachvěla. Dláto vydalo 
téměř neslyšný zvonivý zvuk, jak narazilo na železné 
dveře. 

„Dortmundere, nahoře!“
Nahoře? Mohl by být Satan nad ním? Nemě-

lo by být peklo pod zemí? Dortmunder rychle 
zamrkal a  pak se podíval nahoru. Kovové mříže 
požárního schodiště se nad ním nejasně rýsovaly 
v  matně červeném světle, které město New York 
vždy přičítá noční oblačnosti. Něco, nějaký tvor, 
stál na požárním schodišti o jedno patro výš. Ob-
rys stvoření byl na  pozadí červené oblohy téměř 
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neznatelný a tyčil se nad ním jako vytesaný chrlič 
na střeše kostela.

„Bože!“ zašeptal Dortmunder.
„Dortmundere,“ zasyčelo na  něj stvoření, „to 

jsem já! Kelp!“
„Panebože!“ řekl Dortmunder a  tak se rozčílil, 

že zapomněl, kde je, a odhodil dláto. Když dopadlo 
na požární schodiště, zařinčelo tak, že nadskočil. 

„Ježišimarja, Dortmundere,“ zašeptal Kelp, „ne 
tak nahlas!“

„Běž pryč, Kelpe,“ řekl Dortmunder. Mluvil nor-
málním tónem, ze kterého se už nedalo nic vyčíst.

„Chci s tebou mluvit,“ šeptal Kelp. „May mi řekla, 
kde tě najdu.“

„May to moc mluví,“ řekl Dortmunder nahlas.
„Tobě taky, člověče!“ zakřičel hlas z  některého 

z vedlejších domů. „Co to takhle ztišit, ať se můžeme 
trochu vyspat!“

Kelp zašeptal: „Pojď sem nahoru, Dortmundere, 
chci s tebou mluvit.“

„Ale já nechci mluvit s  tebou,“ odpověděl Dort-
munder. Vůbec se nesnažil svůj hlas ztišit. Ve  sku-
tečnosti začal mluvit ještě hlasitěji. „Nikdy s  tebou 
nechci mluvit,“ řekl. „Dokonce tě nechci ani vidět.“

„A jak by se ti líbilo, kdybys uviděl pár policajtů?“ 
zaječel hlas. 

„Buď zticha!“ zařval Dortmunder odpověď.
„To se ještě uvidí!“



Zpackaný únos

13

Kelp spěšně a  naléhavě zašeptal: „Dortmundere, 
pojď nahoru, ano? A potichu, protože jinak nás do-
staneš do problémů.“

Dortmunder hlas neztišil, když řekl: „Já nahoru 
nepůjdu, ale ty půjdeš pryč. Zůstanu tady dole a udě-
lám svou práci.“

„Jsi ve špatnym patře,“ zašeptal Kelp.
Dortmunder, který se v kleče snažil po hmatu na-

jít své dláto, se zamračil a  vzhlédl proti šedočerve-
ným mrakům na nejasnou postavu. „Nejsem,“ řekl. 

„Je tady… je tady navíc… dole je suterén.“
„Cože je dole?“ Dortmunderova ruka našla dláto. 

Sevřel ho, napřímil se a zamračil se do neproniknu-
telné tmy. Pod ním je ještě další patro, tím si byl jistý. 
Takže teď se nachází ve druhém poschodí. 

Ale Kelp zašeptal: „Proč si myslíš, že čekám tady 
nahoře? Odpočítej si to od střechy, jestli mi nevěříš. 
Ty se dostaneš do obchodu.“

„Jsem s  tebou jenom ve stejném domovním blo-
ku,“ řekl Dortmunder, „a všechno se začne hatit.“

V  okně nalevo se rozsvítilo světlo. Kelp zašeptal 
ještě naléhavěji: „Pojď sem nahoru! Chceš se nechat 
chytit?“

„Dobře, chlapi,“ zahřměl hlas, „řekli jste si o  to. 
Policajti už jsou na cestě.“

Jiný hlas zakřičel: „Lidi, proč nejste zticha?“
První hlas zařval: „To jsem nebyl já! To byli tamti 

kašpaři!“
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„Tebe je slyšet nejvíc!“ zaburácel hlas číslo dvě. 
„Co kdybys táhnul k čertu,“ doporučoval hlas čís-

lo jedna.
Objevilo se další žluté okno. Třetí hlas zakřičel: 

„A co kdybyste se vy dva šli utopit?
„Dortmundere,“ zašeptal Kelp, „no tak dělej, pojď 

už.“
Hlas číslo dva něco navrhoval hlasu číslo tři. Hlas 

číslo jedna křičel na někoho jménem Mary, aby znovu 
zavolala policajty. Ke sboru se přidal ještě hlas číslo čty-
ři a další dvě okna rozzářila tmu. Začalo být příliš živo. 

Dortmunder, který si v  tom křiku naštvaně 
mumlal sám pro sebe, poklekl a netečně si začal balit 
svou plátěnou tašku. „Jednoduchý vloupání,“ řekl si 
pro sebe. „Objeví se Kelp a nezmůžu se ani na jedno-
duchý vloupání.“ Okolo něj zuřila sousedská hádka. 
Lidé v  pyžamech se nakláněli z  oken a  navzájem si 
hrozili pěstmi. Dortmunder zapnul tašku a postavil 
se. „Jednoduchá, poměrně klidná práce,“ zamumlal. 
„Objeví se Kelp.“ Vzal tašku a vydal se opět nahoru 
po požárním schodišti. 

Kelp čekal na odpočívadle o patro výš. I tady byly 
černé kovové dveře, tentokrát doširoka otevřené. 
Kelp hostitelským gestem pobídl Dortmundera, aby 
vstoupil, ale ten ho ignoroval a pokračoval dál. Když 
míjel dveře, pohledem letmo zachytil kožešiny, které 
visely uvnitř na stojanech. Takže byl opravdu ve špat-
ném patře. Na náladě mu to nepřidalo. 
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„Kam jdeš?“ zeptal se ho Kelp. Nebyl žádný důvod 
šeptat. Ne teď, když okolo všichni najednou křičeli, 
takže Kelp mluvil normálním hlasem. 

Dortmunder neodpověděl. Stoupal dál po požár-
ním schodišti. Uprostřed dalšího patra si uvědomil, 
že Kelp jde za ním, a napadlo ho, že se otočí a řek-
ne mu, ať jde pryč, nebo možná že se otočí a praští 
ho plátěnou taškou po hlavě, ale neudělal to. Neměl 
na  to sílu, neměl na  to dostatečně rozhodný postoj. 
Opět se cítil poraženecky, tak jako vždy, když se jed-
nalo o Kelpa. Takže se jen dál trmácel po požárním 
schodišti vzhůru ke střeše. 

Nahoře zabočil doleva a  přes střechy mířil smě-
rem ke  garážím. Věděl, že Kelp kluše za  ním, ale 
snažil se tento fakt ignorovat. A  snažil se ignorovat 
i to, že ho Kelp dohonil, šel vedle něj, lapal po dechu 
a řekl: „Zpomal trochu, jo?“

Dortmunder zrychlil. 
„Byl jsi ve špatnym patře,“ řekl Kelp. „Je to snad 

moje chyba? Byl jsem tam dřív než ty a vypáčil jsem 
dveře. Myslel jsem si, že ti pomůžu.“

„Nepomáhej,“ řekl Dortmunder. „To je vše, o co tě 
žádám. Nepomáhej.“

„Kdyby ses zastavil u správných dveří,“ řekl Kelp, 
„nemusel bych na tebe volat. Mohli jsme si promluvit 
uvnitř. Mohl jsem ti pomoct odnést ty kožešiny.“

„Nepomáhej,“ zopakoval Dortmunder. 
„Byl jsi ve špatnym patře.“
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Dortmunder se zastavil. Byl jednu střechu od ga-
ráží. Otočil se, podíval se na Kelpa a řekl: „Dobře. Je-
diná otázka. Podaří se ti tam vloupat. A chceš, abych 
se k tobě přidal?“

Kelp zaváhal. Bylo zřejmé, že měl v  hlavě jiný 
plán, jak o tom začít mluvit. Rozvláčně a zdlouha-
vě. Ale k  tomu nedojde a  Dortmunder pozoroval 
Kelpa, jak mu to konečně došlo. Kelp si povzdechl. 
„Ano,“ řekl. 

„Odpověď je ne,“ řekl Dortmunder. Otočil se 
a znovu zamířil ke garážím. 

Kelp, který za  ním pospíchal, zaprotestoval: 
„Proč? Nemůžeš aspoň poslouchat?“

Dortmunder se znovu zastavil a Kelp do něj vra-
zil. Byl menší než Dortmunder, takže mu nosem na-
razil do ramene. „Au!“ zanaříkal.

„Řeknu ti proč,“ řekl Dortmunder.
Kelp si rukou tiskl nos. „To bolí.“
„Promiň,“ řekl Dortmunder. „Když jsem tě po-

slouchal naposled, skončilo to tak, že jsem bez dechu 
běžel přes celý Long Island kvůli tý zatracený bance, 
a co jsem z toho měl? Rýmu.“

„Myslím, že mi z nosu teče krev,“ řekl Kelp. Jemně 
se konečky prstů dotýkal nosu. 

„Promiň,“ řekl Dortmunder. „A  pamatuješ, co 
bylo ještě předtím? Když jsem tě také poslouchal? 
Ten zatracený Balabomoský smaragd, na  ten si pa-
matuješ?“
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„Jestli mi dáváš vinu za  cokoli z  toho,“ pronesl 
Kelp nosově, protože si svíral kořen nosu, „myslím 
si, že je to dost nespravedlivý.“

„Jestli jsem nespravedlivý,“ upozornil ho Dort-
munder, „určitě nechceš být někde poblíž.“ A znovu 
se otočil a odcházel. 

Kelp šel stále za ním. Sahal si na nos a nahlas po-
potahoval. Když přešli poslední střechu, Dortmunder 
otevřel dveře, které vedly na schodiště. Následován Kel- 
pem sešel dolů do  otevřeného prostoru s  betonovou 
podlahou, kde bylo zaparkováno půl tuctu zapráše-
ných aut. Přešel patro, stále s Kelpem za zády, a po be-
tonové rampě sešel do dalšího patra garáží, kde stála 
jiná zaprášená auta, a o tři poschodí níž prošel kolem 
méně zaprášených aut k hnědému mikrobusu volkswa-
gen s červenými postranními záclonkami. Kelp, který 
stále mluvil nosově, se zeptal: „Kde jsi k němu přišel?“

„Ukradl jsem ho,“ odpověděl Dortmunder. „A pro-
tože jsi nebyl nikde poblíž, nic se nepokazilo. Myslel 
jsem si, že do něj právě teď budu nakládat kožešiny.“

„To není moje chyba,“ řekl Kelp. „Byl jsi ve špat-
nym patře.“

„Protože jsi byl poblíž,“ opáčil Dortmunder. „No-
síš mi smůlu. Ani nemusím vědět o tom, že tam jsi, 
a dělám chyby.“

„To není fér, Dortmundere,“ řekl Kelp. „Teď o tom 
víš.“ Gestikuloval oběma rukama. 

„Krev ti teče na košili,“ řekl mu Dortmunder.
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„Sakra.“ Kelp si znovu pevně sevřel prsty svůj nos. 
„Poslouchej,“ řekl s  nosovou výslovností, „jen mě 
nech, ať ti o té záležitosti řeknu.“

„Když tě budu poslouchat…,“ začal Dortmunder, 
ale pak ztichl a potřásl hlavou. Někdy se prostě ne-
dalo se špatnou kartou dělat nic jiného než s ní hrát. 
Věděl to lépe než kdokoli jiný. „Vem to čert,“ řekl. 
„Nastup si do auta.“

Pod rukou, kterou si Kelp držel nos, se mu roz-
zářil obličej. „Nebudeš toho litovat, Dortmundere,“ 
řekl a oběhl mikrobus na druhou stranu. 

„Lituju toho už teď,“ odpověděl Dortmunder. Ale 
nasedl do  mikrobusu, nastartoval a  rozjel se dolů 
a  ven z  garáží. Muž v  zelené pracovní košili a  zele-
ných pracovních kalhotách seděl venku na chodníku 
na kuchyňské židli, a když ho míjeli, ani nezvedl hla-
vu. Kelp, který si muže prohlédl, se zeptal: „Není to 
chlap, co má na starost garáže?“

„Je.“
„Jak se ti podařilo vjet dovnitř a ven?“
„Dvacet dolarů,“ řekl Dortmunder se zachmuřeným 

výrazem. „To jsou další výdaje, který s tebou mám.“
„Dortmundere, teď máš prostě jen špatnou náladu.“
„Vážně?“
„Zítra změníš názor,“ řekl Kelp. „Uvědomíš si, že 

není správné, že mi dáváš všechno za vinu.“
„Já ti nedávám za vinu všechno,“ řekl Dortmunder. 

„Nedávám ti za vinu druhou světovou válku a nedá-
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vám ti za vinu povodeň v Johnstownu. Ale všechno 
ostatní ti za vinu opravdu dávám.“

„Zítra budeš mít jiný názor,“ řekl Kelp. 
Dortmunder se na  něj podíval nevěřícím pohle-

dem a řekl. „Zase ti teče krev.“
„Ach.“ Kelp zaklonil hlavu a  zíral na  střechu 

volkswagenu.
„Možná jsi mi chtěl říct o  nějaký fušce,“ řekl 

Dortmunder, „takže teď můžu odmítnout a zapome-
nout na to.“

„Tak přesně to není,“ řekl Kelp. Držel si nos a mlu-
vil do střechy. „Vlastně jsem ti nechtěl nic říct. Spíš ti 
něco ukázat.“

Jako ten smaragd. „Kde to je?“
Kelp strčil ruku, kterou si nedržel nos, do kapsy 

saka a vytáhl brožovanou knížku. „Tady,“ řekl. 
Dortmunder se blížil ke  křižovatce a  svítila mu 

zelená. Zabočil, ujel jeden blok a  zastavil na  červe-
nou. Pak se podíval na knihu, kterou Kelp mával. „Co 
to je?“ zeptal se. 

„To je knížka.“
„Vím, že je to knížka. Ale co to je?“
„Je pro tebe, aby sis ji přečetl,“ řekl Kelp. „Na, 

vezmi si ji.“ Pořád zíral na střechu, držel si nos a kni-
hou jen zamával směrem k Dortmunderovi. 

Dortmunder si tedy knihu vzal. Jmenovala se 
Ukradené dítě a  napsal ji nějaký Richard Stark. „To 
zní jako pěkná kravina.“
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„Jen si to přečti,“ řekl Kelp.
„Proč?“
„Přečti si to. Pak si promluvíme.“
Dortmunder potěžkal knihu v ruce. Útlá brožova-

ná knížka. „Nechápu,“ řekl. 
„Nic neřeknu, dokud si to nepřečteš,“ řekl Kelp. 

„Souhlasíš? Koneckonců, díky tobě mi teče z  nosu 
krev, takže si snad můžeš přečíst jednu knížku.“

Dortmunder chtěl říct něco o kožešinách, ale na-
konec to neudělal. Na semaforu se rozsvítila zelená. 
„Možná,“ řekl, hodil knížku za sebe a rozjel se.

2
Stan Murch volal z telefonního automatu v bistru. 

„Maxmiliánovy ojeté osobní vozy, u  telefonu slečna 
Caroline.“

„Ahoj, Harriet. Je tam Max?“
„S kým mluvím, prosím?“
„Tady je Stan.“
„Och, ahoj, Stane. Vydrž chvilku, prosím. Max vy-

světluje podmínky smlouvy nespokojenému zákaz-
níkovi.“

„Jasně,“ řekl Murch. Telefonní budka stála uvnitř 
bistra, ale měla okno, kterým bylo vidět na  vyas-
faltované parkoviště a  silnici za  ním. Tucet aut če-
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lilo slabému říjnovému slunci. Auto, které měl Stan 
na  mysli, byl skoro nový bílý Bentley Continental, 
učiněný šlehačkový větrník, který byl zaparkovaný 
téměř naproti němu. Řidič se vpotácel do bistra před 
pár minutami, zpitý do němoty, i když byly stěží dvě 
hodiny odpoledne, a  teď se roztahoval v  jídelním 
boxu v  zadní části místnosti a  čas od  času na  sebe 
vylil černou kávu. Murch vše pečlivě zvážil a  došel 
k přesvědčení, že zmíněnému chlápkovi vlastně pro-
káže službu. Ve svém stavu by neměl řídit.

„Jo?“
Murch, který se opíral o  stěnu budky a  dumal 

o Continentalu, se teď napřímil a řekl: „Max?“
„Jo. Stan?“
„Jasně. Maxi, poslouchej, pořád se zajímáš o dob-

ré, zánovní akvizice?“
„Máš na  mysli takové, ke  kterým musím dodat 

vlastní doklady?“
„Přesně tak.“
„To je trochu choulostivá záležitost, Stane. To zá-

leží na automobilu.“
„Bílý Continental, jako šlehačkový větrník. Jako 

nový.“
„Ty snad čteš moje inzeráty v Newsday.“
„Jak to myslíš, Maxi?“
„Přivez ho, podíváme se na něj.“
„Dobře,“ řekl Murch a už téměř zavěsil, když z Je-

rišské dálnice zabočilo na parkoviště před bistrem jiné 
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vozidlo. Byl to náklaďák pro přepravu osobních aut, 
s nákladem čtyř Buicků Riviera – světle modrý, hnědo-
červený a dva bronzové. „Počkej chvíli.“

„Co?“
„Vydrž.“
Náklaďák zabafal před bistrem, přičemž vypouš-

těl naftové výpary z  komína na  střeše kabiny, až se 
nakonec celý roztřesený zastavil. Řidič, statný chlap 
v hnědé kožené bundě, sešplhal na asfalt, jako by měl 
obě nohy gumové. Stál, zíval a škrábal se v rozkroku. 

„Stane? Jsi tam?“
„Počkej chvíli,“ řekl Murch. „Jenom chvilku.“
Řidič, který už dozíval a  doškrábal se, přešel 

ke  vchodu do  bistra a  na  chvíli se ztratil Murchovi 
z dohledu. Murch se otočil a podíval se okénkem te-
lefonní budky. Pozoroval řidiče náklaďáku, jak po-
malu přechází do zadní části bistra a sedá si do boxu, 
který sousedí s tím, v němž se rozvaloval řidič Con-
tinentalu. Ze svého místa nemohl ani jeden z  nich 
vidět na parkoviště. 

„Stane?“
„Maxi, poslouchej mě,“ řekl Murch. „Možná bys 

měl zájem o víc? Možná o další auta?“
„Vždycky mě zajímá jen ta nejvyšší kvalita, Stane, 

to přeci víš.“
„Brzy se uvidíme,“ řekl Murch. Zavěsil, vyšel 

z budky a z bistra a pomalu zamířil k náklaďáku. Když 
šplhal do  kabiny, letmo pohledem zavadil o  Conti-

-
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nental a zalitoval, že ho tady musí nechat. Každopád-
ně čtyři auta jsou lepší než jedno. 

Nebo…
Hmmmm. Murch slezl z kabiny, aby zjistil skuteč-

nou délku náklaďáku. Byl to ten typ, který uveze šest 
aut, tři nahoře a  tři ve  spodní části, teď ale v každé 
z nich byly jen dva vozy. Zadní prostor byl volný, na-
hoře i dole.

Hmmmmm. Murch došel k zadní části náklaďáku 
a pečlivě vše rozvažoval. V zadní části byla od jedno-
ho okraje k druhému vztyčena těžká kovová zábrana 
s řetězy na obou stranách. Kdyby se snížila, mohla by 
tahle zábrana posloužit jako rampa?

Murch přistoupil blíž a studoval, jak zábrana fun-
guje. Když se pootočí tyhle dva háky, celá ta věc by 
se měla uvolnit, pak by stálo zato prostrčit řetěz přes 
tuhle západku a …

Mělo by se to vyzkoušet. Uvolnil háky, popadl 
řetěz a  začal ho pomalu prostrkovat přes západku. 
Zábrana se snížila. Murch prostrkoval řetěz rychleji 
a  zábrana se svažovala také rychleji. Trefa. Zábrana 
se dotýkala asfaltu. Teď z ní byla rampa.

Skvěle. Nechal náklaďák náklaďákem a svižně, ale 
ne příliš rychle, se vydal přes parkoviště ke Continen-
talu. Když k němu došel, měl v ruce svůj svazek klíčů, 
ale dveře auta nebyly zamčené. Vklouznul za volant, 
zkusil tři klíče a s pomocí čtvrtého nastartoval. Uvnitř 
auta byl silně cítit bourbon.




