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  Tento příběh je věnován Ludmile Kořínkové (1869–1939), která strávila své mládí na Vinohradech, aKlementu Popelkovi (25.10.1827– 27.10.1827) zJelínku uPoličky, jehož jméno jsem si pro příběh vypůjčila.


  


  Některé postavy mají historický základ, jiné jsou vymyšlené, stejně jako celý příběh. Za inspiraci vděčím pilným českým novinářům nejen zNárodních listů.


  
    


    


    


    


    


    


    Ubohé vlaštovky. Poslední drsné achladné počasí řádilo krutě vřadách veškerých opeřenců– nejzhoubněji však postiženy byly vlaštovky. Milé tyto družky aoživovatelky vísek našich, zejména druh vlaštovek domácích– hirundo urbica– živí se totiž hlavně hmyzem, poletujícím vpovětří; klesnutí temperatury mělo však vzápětí, že veškeren hmyz zpovětří zmizel, následkem čehož vlaštovky, postrádajíce několik dnů veškeré potravy atýrány jsouce neobyčejným chladem, cely skřehly avchumáčích sedají na telegrafních drátech, řimsách budov akolem břehů, kdež jedna po druhé zmírají.


    (Národní listy, 1881)


    


    ZVinohrad. Zdejší vrchní policejní komisař Albrecht podporuje prý buršáky pouze zlidskosti; neboť když jdou zhospody Seidlovy, nemohou se ani na nohou udržet apotřebují tedy podpory.


    (Humoristické listy, 1881)

  


  
    1. kapitola


    „Nechápu, kvůli čemu se dělá takový povyk,“ prohlásil vrchní vinohradský komisař Alois Albrecht zamyšleně asklonil zrak kvějířku karet ve své ruce, „to je každý rok něco. Jednou je moc zima, jindy moc teplo, jednou jsou přemnožení krtci, jindy je zase nedostatek vlaštovek.“


    Byl čtvrteční podvečer, celkem chladný na to, že co nevidět mělo přijít léto, ale nikoho zpřítomných počasí netrápilo. To proto, že seděli vpříjemně vytopeném hostinci USeidlů adopřávali si lahodně hořkou chuť plzeňského piva. Bylo sice ovíce než deset krejcarů dražší než to smíchovské, ale kvalitou se sním nedalo srovnat.


    Pražský policejní ředitel František Stejskal pokýval hlavou:


    „Máte pravdu, počasí je proměnlivé, ale není třeba kvůli tomu zasypávat čtenáře články oprapodivném jevu.“


    „Neříkejte, že ty nesmysly čtete!?“


    Josef Pokorný od doby, co ho jeho přátelé viděli naposledy, viditelně zestárl apod očima se mu usadily stíny. Osobní záležitosti, říkali, když se pražského policejního ředitele nebo vrchního vinohradského komisaře někdo zeptal na jejich přítele, podplukovníka Pokorného. On sám snimi ale otom nikdy nemluvil. Jen matně tušili, že je svobodný, věděli, že má sestru, která nedávno ovdověla, azřejmě synovce či neteř. Když se Alois Albrecht, František Stejskal aJosef Pokorný opět po několika desetiletích začali stýkat avyhradili si čtvrteční večery pro onu zvláštní karetní hru asní spojený lehký hazard, snažili se navázat na chvíle, které spolu trávili jako vojáci rakouského vojska vItálii. Ty doby byly sice dávno pryč, cílevědomost adisciplína jim každému přihrála životní roli podle jejich snah, ale skloněni nad vějířky karet si byli opět rovni akouzlo soudržnosti zdoby italských bojů opět povstalo. Jako by vjejich životě neuplynulo několik desetiletí, jako by se každý neubíral vlastní cestou. Nikdo znich nemluvil osvém soukromém životě, kariéře, kterou si zvolil, rodině, kterou měl. Nebyl důvod řešit při kartách osobní záležitosti.


    Josef Pokorný ovšem jednoho čtvrtečního večera na pravidelné setkání nepřišel avrchní vinohradský komisař Alois Albrecht od toho okamžiku ještě pozorněji četl úmrtní oznámení akvůli strachu opřítele byl ochoten iktakovým ústupkům, jako bylo otevření Národních listů, třeba jen kvůli poslední straně. Oznámení úmrtí Josefa Pokorného se ovšem nikde neobjevovalo, až po třech týdnech, jako by se nic nestalo, podplukovník opět přišel ke společnému stolu. Svým přátelům vysvětlil, že měli úmrtí vrodině, ale víc se ocelé záležitosti nešířil.


    Protože vrchního vinohradského komisaře Aloise Albrechta ani pražského policejního ředitele Františka Stejskala nenapadlo nic lepšího, pouze vážně pokývali hlavami. Ani podplukovník nevypadal, že by celou záležitost chtěl více rozebírat, usadil se na své obvyklé místo aporučil si sklenku koňaku. Jejich setkání však od té doby byla zahalená zvláštní tísní, která se sice pomalu rozplývala, ale stále je ještě úplně neopustila. Přestože se výraz Josefa Pokorného od doby, kdy se ke svým přátelům opět vrátil, nezměnil, atmosféra se pomalu zlepšovala.


    „Národní listy by se měly zakázat,“ Josef Pokorný promeškal svoji příležitost vynést křížového krále aroztrpčení vjeho hlase zaskřípalo jako povolení zrezivělého šroubu, „akorát podněcují nepokoje avzájemnou česko-německou nevraživost, které se po Praze následně šíří. Kdo ví, co bude dál? Budou štvát proti všem, kdo doma hovoří německy? Nebo také proti těm, kteří němčinu potřebují ve své profesi? Nejsou to snad všichni ctihodní pražští měšťané, lékaři, právníci, státní úředníci, učitelé…?“


    „Máte pravdu,“ Alois Albrecht pohlédl na svého zmrtvýchvstalého přítele, „jsme součástí velkého Rakouska asamozřejmě by se nám všem líbilo, kdyby Franz Josef sídlil na Pražském hradě avládl zČech, ale tak tomu není. Je ve Vídni ajá si myslím, že zurčitého pohledu je to idobře.“ Pohled vrchního vinohradského komisaře se rozzářil.


    Shrábl hromádku krejcarů, která se nakupila na kárové dámě, aspokojeně mlaskl. Dnes mu karta šla, přestože jindy příliš neexceloval. Zřejmě to bylo způsobeno tím, že pražský policejní ředitel František Stejskal se myšlenkami nacházel jinde apodplukovník Pokorný stále ještě nebyl vté formě, jakou měl před onou neblahou rodinnou událostí. Jinak si Alois Albrecht byl naprosto jistý tím, že by dnes tak snadno nezvítězil. Když však uviděl rozladěné tváře svých spoluhráčů, téměř se za svou radost zvýhry zastyděl.


    „Ale nesmysl,“ prohodil Josef Pokorný, „myslím, že ti, co nejvíc křičí po rovnoprávnosti ahistorickém právu, ani nevědí, co chtějí. Dokážou si to představit? Pochybuji. Jsou to jen hesla ačeská politika včele sRiegrem ajemu podobnými je vtom ještě podporuje, ale to je vše účelové, protože potřebuje voliče anikdo jiný než tito Češi ho volit nebude. Copak si myslí, že není nad to jejich vlastenčení? Copak není důležitější, abychom se hospodářsky rozvíjeli, aby společnost mohla spět dál, aby byl podporován technický avědecký pokrok? Ale to, co chce Rieger ajemu podobní, je jen zakonzervovaný, zkostnatělý historismus. Pochybuji, že si to všichni ti, co ho volí kvůli jeho pěkným řečem, uvědomují.“


    „Anavíc ty články jen dráždí mladé lidi, ostudentech ani nemluvě. Avšichni se pak spolčují aprovádějí různé výtržnosti apolicie istrážníci to následně musí řešit, však víte, očem mluvím… Jedni se vyjadřují pro jakési češství, jiní pro nějaké němectví, přestože ani jedna strana nejspíš ani neví, očem to vlastně mluví,“ dodal František Stejskal. Alois Albrecht, kterému byla slova určena, souhlasně kývl. Ovýtržnostech studentů, jejich spolcích ačastých tazích Prahou aVinohrady věděl své. Také si byl dobře vědom toho, že nepravosti páchané mladými lidmi se opakují sželeznou pravidelností každý rok na konci jara azačátkem léta azáleží pokaždé jen na interpretaci apodání, jak je celá událost prezentována.


    „Ale nechme politiku stranou,“ Alois Albrecht zkoumal vějířek karet ve své ruce abyl si dobře vědom toho, že se nemůže soustředit na politické debaty arychlost hry zároveň, „spíše by mě zajímalo, zda se pražské policejní ředitelství nějak chystá na návštěvu korunního prince ajeho manželky?“


    „Ředitelství se samozřejmě chystá,“ prohlásil slehkým úsměvem František Stejskal, „jen je nedostatek lidí. Potřebujeme co nejvíce policistů avojska vulicích. Nechtěl byste se zúčastnit?“


    Alois Albrecht povytáhl obočí:


    „Účast na přehlídkách adalších akcích mě samozřejmě jako vrchního vinohradského komisaře nemine, jen nevím, zda by bylo zcela na místě…“


    „Ale já jsem nemyslel vás, samozřejmě,“ pobaveně se zasmál František Stejskal. Alois Albrecht pochopil narážku achvíli přemýšlel, zda ho pražský policejní ředitel chtěl popíchnout, aby ztratil soustředění apřestal počítat karty, nebo to bylo určeno jejich příteli, který za normálních okolností byl Františku Stejskalovi daleko větším protivníkem než Alois Albrecht. Vrchnímu vinohradskému komisaři nicméně neušlo, že za žoviální chování stihl policejního ředitele ze strany Josefa Pokorného velmi odsuzující pohled.


    „Myslíte, že bych vám měl vypomáhat jako obyčejný strážník?“


    Rytmus vykládání karet se nezměnil, sebejistý pohyb, který postrádal zbytečného váhání, neustal.


    „To samozřejmě ne, ale víte, jak to je, je třeba ještě posílit mužstvo během vojenských přehlídek, které tu bude mladý pár absolvovat. Pražský místodržitel již naznačoval, že by potřeboval více vojenských hodností, ajistě by byl potěšen vaší účastí. Smístodržitelem, svobodným pánem Webrem von Ebenhof, se přece znáte.“


    Alois Albrecht stále nechápal, zda si pražský policejní ředitel dělá ze svého přítele blázny, nebo to myslí vážně. Uněj byla pravděpodobnost tak půl na půl.


    „Dejte mi stím pokoj, nikde šaškovat nebudu, ato ani kvůli tomu hejskovi,“ Josef Pokorný instinktivně ztišil hlas, přestože mu bylo jasné, že vhostinci USeidlů, kam chodil pražský policejní ředitel avinohradský vrchní komisař, žádný tajný nebude, „vždyť vím, co je to za člověka, aupřímně řečeno, jestli ten jednou převezme žezlo svého otce…“


    Náhle se zarazil. Ve své řeči nepokračoval. Přestože kolem stolu seděli jeho přátelé, bylo nebezpečné se takto vyjadřovat na veřejném místě. Alois Albrecht aFrantišek Stejskal velkoryse dělali, že to přeslechli, ale na pohledu Josefa Pokorného bylo znát, že se za svůj výlev zastyděl.


    „No tak dobře,“ pronesl zamyšleně Josef Pokorný, ukterého zapracovalo špatné svědomí, „tak já tam tedy půjdu.“


    „To je skvělé. Příští pondělí mám umístodržitele audienci. Mohl byste jít se mnou, co říkáte?“


    Josef Pokorný jen kývl azahleděl se na pikového kluka, na němž se nebezpečně štosovaly krejcary. Jelikož rozdával, bude ho stát toto kolo dvakrát více, ale zase se může podívat do dvou balíčků avybrat si, se kterým bude následně hrát. Už dávno jeho strategií nebylo získat všechny vsazené mince, ale co nejdříve se zbavit karet, aby vyinkasoval od protivníků co možná nejvíce krejcarů. Teď měl dobré karty, pár postupek aznačnou výhodu toho, že si zapamatoval druhý balíček.


    Jak hra postupovala, na tváři Josefa Pokorného se pomalu anepostřehnutelně, jako škraloup na právě ohřátém mléce, usazoval úsměv. Když vynesl poslední list arychlým pohledem spočítal karty protivníků, mohl si gratulovat. Navíc mu náhoda přihrála do ruky ionoho pikového kluka, který mu zajistil vítězství omnoho krejcarů sladší. Kromě toho nešťastného slibu ohledně účasti na slavnostech mohl být dnešní večer pro Josefa Pokorného za poslední dobu tím nejpříjemnějším.


    


    Vzduch byl ostře chladný, ale skupinka mladíků vněm cítila svobodu avolnost. Jejich smích azvýšené hlasy se odrážely od umně vyvedených fasád nedávno postavených vinohradských domů anejednou na ně zahartusil domovník, který podřimoval ve svém pokoji blízko vchodu ačekal na spropitné od pozdě příchozích. Mladíci ovšem na ulici dlouho neobtěžovali, mířili do nejbližších hospod ahostinců, kde se po čase zase zvedli ašli dál. Jejich kroky se stávaly nejistějšími ahovor hlasitějším, dříve krátké návštěvy hostinců se postupně prodlužovaly podobně jako jejich řeč, když si objednávali čtyři pinty piva.


    „Aco takhle ukončit večer uSeidlů?“


    Franz Hoffmann lehce zavrávoral, až se musel zastavit. Jeho druhové ho instinktivně podepřeli, ale Franz se jim vymanil. Byl vůdcem celé skupiny aotuto pozici rozhodně nechtěl přijít. Proto ani jeden zjeho kolegů neprotestoval proti volbě další lokality, přestože kSeidlům to bylo ještě hezký kus cesty. Na druhou stranu, než se tam dostanou, snad ten podroušený stav trochu vyprchá. Otto Schmidt, který nepil tolik jako jeho kolegové, se zamyslel nad tím, proč se nakonec rozhodl sFranzem Hoffmannem, Janem Kauderem aJindřichem Walzelem jít, když se Antonín Kaucký, jeho nejbližší přítel, na poslední chvíli rozhodl jejich večerní zábavy neúčastnit. Zřejmě se mu nechtělo, vyhodnotil pro sebe Otto, možná plánoval studovat nebo nechtěl bojovat smatkou, která nad ním– přestože již dospělým– vykonávala přísný dozor anikdy nekončící dohled.


    „USeidlů?“ podivil se Jindřich Walzel, kterému se nechtělo vracet, zvlášť když se do něj pomalu ipřes vypitá piva začala dávat zima.


    Franz Hoffmann si Jindřicha lehce opilým zrakem změřil, ale než stačil na jeho revoltu reagovat, vpodvečerním klidu uslyšel něco nutkavě vábivého. Otto ještě ani nestačil zaostřit, aby zjistil, odkud hlas vychází, když se Franz neomylně vydal směrem, kde vytušil laciné pobavení. Vprůjezdu domu stála upravená, ale velmi chudě oblečená mladá žena, které Otto odhadoval něco kolem dvaceti let, usmívala se na čtveřici mladíků alehce při tom pohupovala boky, až se jí sukně kolem kotníků zavlnila jako mořská pěna při přílivu. Než ovšem skupinka mladíků došla na místo, ze kterého se ozýval ten sladký hlas, všiml si Otto blížícího se strážmistra. Mladíci rázem změnili směr aOtto slyšel jen výmluvné zašustění sukně, jak lehká holka rychle zmizela před nevítanou kontrolou.


    Vhostinci USeidlů skoro nikdo nebyl. Otto rychlým pohledem přejel všech šest hostů, kteří do jednoho zvedli hlavy anesouhlasně se podívali ke dveřím, do nichž mladíci vstoupili. Ottovi to příjemné nebylo, ale Franz vypadal, že si situaci užívá. Všem svojí ráčkující němčinou objednal po pintě aOtto postřehl, že sleduje, kdo zhostů se demonstrativně zvedne. Měli své zkušenosti zpředchozích hospod. Vjedné je dokonce český hostinský odmítl obsloužit, což Franz při odchodu vykládal jako nehoráznou českou drzost, se kterou se ta spodina staví proti všemu německému. Otto byl ale přesvědčen, že intence hostinského byla úplně jiná. Zároveň doufal, že USeidlů kničemu podobnému nedojde. Byl rád, že zhospody vyvázli bez úhony. Když Franz dštil oheň asíru na nepoddajný český národ, Otto postřehl, že se uněkolika stolků začali zvedat mladíci, jejichž fyzická konstituce vypadala rozhodně daleko lépe než ta jeho ajeho přátel. Rozdíl mezi studujícími apracujícími mladíky byl více než zřejmý. Nakonec to byl asi jejich podnapilý stav, který zapůsobil na hostinského, jenž nechtěl žádné problémy amladíky uklidnil. USeidlů je hostinský obsloužil, ale hned, jak zasedli ke stolu, položil jeden zhostů karty lícem na stůl avydal se směrem knim.


    „To je poslední pinta, pánové. Myslím, že už máte dost aměli byste jít domů,“ jeho hlas zněl pevně atón, který použil, nepřipouštěl žádné námitky.


    „To si sdovolením rozhodneme sami, zda si dáme ještě pivo, nebo zda půjdeme domů,“ Franzův jazyk lehce brnkal opřední zuby.


    „Myslím, že váš otec na vás jistě čeká anechcete ho zbytečně znepokojovat.“


    Otto si postaršího vysokého muže prohlížel aněco zjeho vzhledu mu připadalo povědomé. Navíc, jak se ukázalo, muž znal Franzova otce, což ale nebylo na Vinohradech nic výjimečného. Soudce Franz Hoffmann se sem asi před rokem isrodinou přistěhoval aod té doby vedl rušný společenský život. Domácí bály, večírky nebo odpolední posezení shudbou pořádal především proto, že kromě prvorozeného Franze anejmladšího Karla měl ještě dvě dospívající dcery, kterým bude vblízké budoucnosti nutné sehnat vhodné manžely. Franze očividně zmínka ootci zaskočila, ale tak snadno se vzdát nehodlal.


    „Vy mi nebudete přikazovat, co mám dělat aco ne! Půjdeme domů, až budeme chtít.“


    Muž si sedl na nejbližší židli azpříma se na Franze podíval. Pohled jeho šedomodrých očí byl pevný apřísný abylo jasné, že se sodporem nesetkává poprvé.


    „Řekl jsem, že toto je vaše poslední pivo. Pokud nechcete, abych zakročil či povolal strážníky, jděte vklidu domů avyspěte se. Jistě máte spoustu povinností, obzvláště teď, když začíná období zkoušek. Asi byste neradi trávili dnešní noc vcele vinohradského komisařství.“


    Muž se zvedl, čímž dal najevo, že pro něj rozhovor skončil, aza souhlasného pokyvování hostinského iostatních přítomných se vrátil ke svým společníkům.


    


    Když vrchní vinohradský komisař Alois Albrecht odcházel zhostince USeidlů, potemnělými ulicemi se nesla tesklivá písnička. Zpěvavá melodie klesala astoupala bez jakékoliv harmonie, slova– zřejmě německá– vesměs nedávala smysl azbytek byl vyslovován tak nedbale, že nebylo možné porozumět ani jedné větě. Posluchači to ovšem itak připomnělo píseň, kterou slýchal jako malý kluk ještě vOlomouci. Nevěděl, jak se jmenovala, ale první slova zněla „vlaštovka přilétla“ avše začínalo oslavou jara arozkvětu akončilo velmi lascívními narážkami. Vždycky ji měl moc rád. Záhy se kopilecké árii přidal ještě jeden hlas apo něm další. Nebudou daleko, pomyslel si vrchní vinohradský komisař Alois Albrecht apředpokládal, že se jedná osyna soudce Hoffmanna ajeho společníky, kteří, jak doufal, míří nejkratší cestou domů.


    To zase bude stížností, pomyslel si Alois Albrecht azhluboka vzdychl. Teď jsou to němečtí studenti, zítra to budou židovští obchodníci apozítří třeba plešatí strážníci, pomyslel si asjistou dávkou škodolibosti si vzpomněl na svého opětadvacet let mladšího podřízeného, který ztrácel vlasy daleko rychleji než posečená tráva zeleň.


    Vrchnímu vinohradskému komisaři připadalo, že současné společnosti nerozumí. Všechny ty novoty, domáhání se práv, okterých nikdo před dvaceti lety nevěděl, apokud věděl, nebylo to nic, kvůli čemu by se pořádaly veřejné štvanice, pro něj představovaly pouze nepříjemnosti, se kterými je třeba se vypořádat. Ale to ještě nebylo to nejhorší. To pravé zlo se neslo na shrbených zádech všech těch Nováků, Kučerů aDvořáků, které tak dobře znal už ze svého olomouckého mládí. Ti lidé byli všude stejní, vPraze jako vOlomouci. Připraveni klanět se všemu nadřízenému aautoritativnímu, pokud jim ztoho kynul prospěch, nebo pokud jim to aspoň zaručovalo poklidný život. Ale když ucítili pouto smečky, tu najednou malý ďáblík na jejich ohnutých zádech povstal, zvětšil se aoni zvedli hlavy ajeden po druhém, nebo spíše ve větších hloučcích, se trousili do jeho kanceláře na vinohradském komisařství ažalovali na ty hrozné aopilé německé buršáky, kteří jim nedají vnoci po poctivé práci vklidu spát.


    Nebyli všichni takoví, to Alois Albrecht díky svému mnohaletému působení velmi dobře věděl, stejně jako všichni němečtí studenti nejsou opilí buršáci, tak ani všichni Češi nejsou patolízalové audavači avšichni Němci liberálové abuřiči. Ale co stím? Spravedlnost byla většinou slepá asám Alois Albrecht se toho mnohokrát stal svědkem. Doufal, že Vinohrady, to nové město rozlévající se jako čerstvě vytrysklý pramen, co by kamenem dohodil od Prahy, bude jeho poslední zastávkou aútočištěm, kde bude moci prosadit spravedlnost, nebo se alespoň lépe či hůře přiblížit jejímu ideálu při výkonu svého povolání. Alois Albrecht byl od mládí přísný, jak na sebe, tak na své okolí, ale dobře věděl, že občas je třeba vsobě najít špetku schovívavosti. Možná proto už několikrát pustil skupinku opilých studentů, kteří utratili poslední kapesné vjednom zvinohradských hostinců. Kdyby se ho někdo ohodinu později zeptal na národnost oněch mladých mužů, pravděpodobně by nevěděl. Itak vtom nejedny české noviny viděly důkaz jeho podjatosti avyvozovaly ztoho jeho sympatie vůči buršům.


    Když Alois Albrecht toho večera uléhal do postele vedle své ženy, která již spala, vůbec by ho nenapadlo, že za necelou hodinu bude muset opět vstát.


    


    Strážmistr Tuček právě ohodinu později nervózně přešlapoval přede dveřmi jeho bytu.


    „Co se děje tak zásadního, že mě potřebují?“ hlas vrchního vinohradského komisaře byl oodstín nepříjemnější, než původně zamýšlel.


    Strážmistr Tuček se lehce nahrbil.


    „Zatkli jsme několik německých buršáků, kteří rušili noční klid. Volají po vás, prý je znáte.“


    „Kde?“


    „Na Havlíčkově třídě, rušili skoro celé Vinohrady.“ Alois Albrecht obrátil oči vsloup.


    „Aco konkrétně dělali hrozného?“


    „Byli hluční abudili spící lidi vokolních domech,“ dodal už trochu nakvašeně strážmistr Tuček, který byl přesvědčen, že výraz rušení nočního klidu bližší vysvětlování nepotřebuje.


    „Nestačilo je pouze napomenout?“


    „To jsem se samozřejmě snažil, pane vrchní komisaři, ale dělali, že mi nerozumí. Zřejmě chtěli, abych jim to řekl německy.“


    „No a?“


    „Tak jsem jim to řekl aoni se mi ještě smáli… Zatkl jsem je navíc ještě pro urážku veřejného činitele.“


    Aloise Albrechta vysvětlení strážmistra Tučka pobavilo. Věděl moc dobře, jak zní Tučkova němčina, avzpomněl si na svůj první den na vinohradském komisařství ana to, jak osobně Tučkovi dovolil, aby sním mluvil česky. Sám česky mluvil jen nerad, nikdy se nezbavil zlozvyku onikání, které mu po němčině vplulo do češtiny tak nějak přirozeně, ale nakonec to bylo méně bolestné než poslouchat Tučkovu němčinu. Pomyslel si cosi onedomyšleném prosazování češtiny do škol, oblékl se anařídil Tučkovi, aby obstaral bryčku.


    Když muži vešli do vězení vinohradského komisařství, první, co Aloise Albrechta překvapilo, byl nečekaný klid aticho rušené jen zvláštně táhlou písní, zpívanou příjemně modulovaným ženským hlasem. Vprvní cele Alois Albrecht zpozoroval původkyni onoho zpěvu, lehkou ženu, nebo spíše dívku, které nebylo jistě víc než osmnáct let. Seděla na židli, zlehka se kývala zepředu dozadu azpívala píseň uvízlou vnekonečné smyčce, kde poslední sloka navazovala na první anikde nebyl začátek ani konec.


    Ve vedlejší cele napůl seděli, napůl leželi tři mladíci. Oči měli zavřené, protože jedna hodina po půlnoci byla zřejmě doba, kdy byli zvyklí být už dávno doma avposteli. Alois Albrecht ihned poznal syna soudce Hoffmanna, kterému oněkolik hodin dříve doporučoval, aby se odebral zhostince USeidlů rovnou domů.


    Vrchní vinohradský komisař se otočil ke strážmistru Tučkovi:


    „Já myslím, že není třeba, abychom ztoho dělali aféru. Však si jistě pamatují, jaké to bylo, když byli mladí, ne? Občas nějaká pitka skamarády…“


    Strážmistr naklonil hlavu na stranu ave tváři se mu zračil nesouhlas. Alois Albrecht přemýšlel, zda je to tím, že ho neoznačil za mladého, nebo že ho obviňoval, že kdysi páchal podobné nepřístojnosti. Ta myšlenka ho ale pobavila. Zrovna uTučka si něco takového nedokázal představit. Byl to pomenší muž, který vždy stál rovně jako pravítko, špičky od sebe, vypjatá hruď. Zřejmě proto, aby nikdo nestačil zpozorovat, jak rychle mu ubývají vlasy na hlavě. Zato knír pod nosem měl hustý atmavý abylo znát, že mu ráno ivečer věnuje veškerou péči. Alois Albrecht přímo živě viděl Tučka sfutrálem nad ústy, jak uléhá do postele vedle své paní. Při té představě se pousmál. Zato Tuček se zamračil.


    „Já myslím, že bychom to neměli brát na lehkou váhu. Nikdy nevíme, co takoví opilí mladíci provedou, navíc když jsou to buršáci…“


    „Jak říkám, není třeba ztoho dělat zbytečný poprask. Buršák jako Sokol, Němec jako Čech, když se mladík opije, je daleko lepší ho doprovodit domů než zavřít ho do vězení.“


    Tuček zbrunátněl vobličeji, což Aloise Albrechta pobavilo. Nikdy nevynechal příležitost, aby si do Tučkova vlastenectví nerýpl. Nevadil mu Sokol ani oslavy stavby Národního divadla ani májové slavnosti, svěcení Palackého pomníků adalší věci, které pořádala česká společnost, ale vduchu se vysmíval Tučkově bezhlavé podpoře všeho českého, ikdyby to byl do očí bijící nesmysl. Jako by Tuček zapomněl, že žije vsoustátí rakousko-uherském, českým králem je Habsburk apolitika se dělá ve Vídni. Naopak žil vjakési jiné realitě, ve státě, kde hlavou Českého království byl český král, kde si česká společnost mohla dovolit cokoliv apražští Němci, stejně jako ti vostatních částech zemí Koruny české, byli jen trpěni, abylo by nejlepší, kdyby pochopili, že na jejich názory se už dlouho nikdo neptá. Na druhou stranu ale Tuček nebyl zlý, byl jen přehnaně ambiciózní avše nečeské se mu hnusilo. Na Goetha se díval sodporem, stejně jako na další německé básníky aspisovatele, avrcholem literatury pro něj byly fejetony aromány na pokračování pravidelně uveřejňované vpříloze Národních listů, ale itak byl Alois Albrecht přesvědčený, že mnoha věcem, okterých se tam píše, Tuček nerozumí. Ale možná mu to vysvětlila jeho manželka, korpulentní paní Tučková, která tak ráda chodila na přednášky Amerického klubu dam, onichž pravidelně prohlašovala, že jsou velmi interesantní. Tuček se nadechl, aby ještě něco dodal, ale vrchní vinohradský komisař ho předešel:


    „To by stačilo!“ Komisařův hlas, hlučný apevný, se odrazil od nízkého stropu, holka na židli rázem umlkla apřestala se pohupovat. Mladíci pomalu vstávali.


    „Co jsem vám říkal? Měli jste jít domů!“


    Mladíci, jejichž tváře najednou vyhlížely oněco pokorněji než předtím USeidlů, se vrchnímu vinohradskému komisaři lehce uklonili. Tedy až na Franze Hoffmanna, jehož stále ještě kalný zrak znechuceně těkal zTučka na Aloise Albrechta azase zpět.


    „Chtěli jsme…“ prohlásil jeden znich alehce se zakoktal, „… dopili jsme každý své pivo azvedli jsme se kodchodu. Už jsme byli skoro uHoffmannů, když nás zastavil váš strážník. Neudělali jsme nic špatného.“


    „Kdyby nezačal mluvit německy,“ prohlásil hlasitěji asebevědoměji Franz Hoffmann, „ani by nás nenapadlo hlučet. Chtěl jsem jít domů.“


    Tuček stojící vedle vrchního vinohradského komisaře nasadil přísný výraz, zčehož Alois Albrecht poznal, že jeho podřízený daleko lépe německy rozumí, než mluví.


    „Odemknou!“


    Tuček se neradostně odšoural kháčkům, na kterých byly pověšeny klíče od cel.


    „Ale to snad ne…“ brumlal si při své cestě, ale větu nedokončil, protože se setkal snekompromisním pohledem Aloise Albrechta.


    „Pánové půjdou domů,“ vysvětlil vrchní vinohradský komisař svému podřízenému, který pochopil, že to Alois Albrecht myslí skutečně vážně. Krev vtěle se mu vztekem aponížením vařila. Chtěl mladíky potrestat. Chtěl, aby strávili ve špinavé astudené cele na komisařství celou noc, apokud by to bylo na něm, byl by je nesmírně rád obvinil zrušení nočního klidu, výtržností aurážky veřejného činitele. Vůbec nechápal, proč je vrchní vinohradský komisař chce propustit, když se dopustili takového přečinu. To je ale nehoráznost! Se skřípěním zubů odemkl celu. Mladíci se vyhrnuli ven, aniž se na Tučka podívali. Jeden znich vrchnímu vinohradskému komisaři poděkoval astiskl mu ruku. Franz Hoffmann odešel středem, jako by toto rozuzlení očekával od samého začátku.


    „Příště už mě takovými banalitami neobtěžujte,“ prohlásil při odchodu Alois Albrecht německy. Strážník Tuček si připadal, jako by mu někdo dal políček.
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