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Věnuji svému manželovi,
který nesnáší mysteriózní příběhy,
a přesto ten můj miluje.
Prolog
Mlha se plížila probouzejícím se lesem. Plazila se vedle kořenů stromů, zahalovala mechem pokrytou zem, zakrývala nebezpečné prohlubně, ve kterých by si náhodný kolemjdoucí lehce zvrtnul kotník. Svými ledovými prsty se dotýkala pupenů na větvích, které se brzy měly rozevřít a osvěžit les živými barvami. Zabředla i do vrány, která si do té doby spokojeně hověla na nízko položené větvi vysokého dubu, který měl kmen tak silný, že by se museli spojit čtyři lidé, aby ho dokázali obejmout v náručí. V okamžiku, kdy jí mléčný vzduch zacuchal peří, pronikavě zakrákala a vzlétla směrem k obloze.
Mlha bez zaváhání pokračovala ve své cestě. Protlačila se přes vysoký plot zakončený ostny a přilehla první náhrobek, který jí stál v cestě. Na epitafu se už nedalo přečíst jméno nebožtíka, jehož tělo rozpadlé v prach našlo svůj poslední odpočinek pod těžkým uprostřed rozlomeným kamenným poklopem. Někdo s bujnější fantazií by mohl zahlédnout špičky shnilých prstů, které se zaťaly do zubatého okraje kamene a snažily se ho odtlačit stranou, aby se chodící mrtvola prodrala na povrch.
Mlze však fantazie chyběla, a tak pokračovala ve své pouti beze strachu a ohlížení, přestože se ocitla na nehostinném místě plném rozpadlých schránek, které kdysi obývaly lidské duše. Nakloněné kříže, otlučení andělé, rozpadlé lavičky, na které si už několik let nikdo nesedl.
Zemřelým nezůstal nikdo, kdo by je více oplakával. Kdo by se postaral o jejich chátrající náhrobky, zpestřil je barevným věncem či kyticí, zapálil svíčku na svátek Všech svatých a vyslal do nebe krátkou modlitbu.
Brzy hřbitov opustila a neohroženě letěla dál. Mezi stromy, keře, přes louži, která po posledním dešti ještě nestihla vyschnout, až se zastavila kousek od strmého srázu, který na dně pokrývaly hustě rostoucí stromy a nedalo se tedy odhadnout, jak byl hluboký a kde jeho rozevřená tlama končila.
Tam zahlédla ženské tělo ležící na vlhkém listí. Opatrně se k němu připlazila a celé ho zahalila v domnění, že žena byla mrtvá. Když se jí však chlad mlhy dostal pod nehty, potichu zasténala a oči se za zavřenými víčky pohnuly.
Mlha vyčkávala. Mezitím se rozlila všude kolem, ale stále napjatě pozorovala ženu, která prsty zaťala do země a zhluboka se nadechla.
Ze všeho nejprve vnímala chlad, který se jí zařezával pod kůži. Svou ostrou čepelí se snadno dostal přes látku noční košile, tenkou pokožku a modré žíly jasně se rýsující pod alabastrovou pletí. Horkou krev měnil na mrazivé krystalky.
Bodalo ji celé tělo, bála se pohnout jakýmkoli svalem ze strachu, že ji zachvátí ještě silnější bolest. Nejraději by zůstala ležet na zemi navěky, jenže věděla, že dříve či později bude muset strach překonat.
A tak opatrně pohnula prsty. Pod nehet se jí zapíchlo jehličí spadané ze stromů. Prsty však měla natolik zkřehlé, že nebýt kapky krve, která se jí z rány vykutálela, ani by to nezpozorovala.
Nahlas zasténala a pokusila se posadit. Na zadek se jí přilepilo bláto spolu s nahnilým listím a po nohou jí steklo pár zkondenzovaných kapek, které se na ní za tu dobu, co tu ležela, usadily. Zablácenými prsty si z obličeje odhrnula dlouhé vlasy a otřásla se.
Sedla si a přidržela se země, protože se jí zamotala hlava, jako by se ocitla na bláznivém kolotoči. Zmateně se rozhlédla. Všude, kam oko dohlédlo, ji obklopoval hustý les. Bolelo ji celé tělo, nohy i ruce měla podrápané, jako by se prodírala přes křoví s trny. Štípala ji i chodidla. Nedivila se tomu. Chyběly jí boty i ponožky. Pokud se potulovala lesem naboso, mohla být ráda, že dopadla jen takhle.
S pláčem na krajíčku se cítila, jako by se ocitla ve své nejhorší noční můře. Ale toto byla skutečnost. Opravdu se probudila rozbolavělá a podrápaná uprostřed lesa a neměla ani ponětí, jak se tam dostala. Párkrát už ve spánku chodila. Jen nikdy se nedostala takhle daleko. Většinou se vzbudila jen v jiné místnosti. Tentokrát překonala všechna svá očekávání.
Zvedla se na nohy a nahlas zasténala. Musí se dostat domů. Potom… pak to vyřeší. Všechno. Možná zavolá lékaři a zeptá se ho, zda blouznění nemůže souviset s jejím nedávným zraněním hlavy, během kterého přišla o důležitou část vzpomínek. Ale zatím nechtěla zbytečně panikařit. Vystrašená byla dost, nemusela k tomu přidávat ještě setkání s lékařem. Když se ocitla v nemocničním prostředí, chytala ji panika. Dostane se domů a pod teplou dekou zváží, zda potřebuje odbornou pomoc.
Udělala pár nejistých kroků směrem vpřed. Za zády nechala strmý sráz a raději se ani neohlížela, aby nemusela myslet na to, co by se stalo, kdyby náhodou ztratila kontrolu nad svým tělem a skutálela se dolů. To by už třes či strach byly její poslední starostí. Vlastně by se už nemusela starat vůbec o nic, protože by přestala existovat.
Šla a mlha se jí plazila pod nohama. Nejprve ji to vystrašilo. Neviděla pořádně na zem, takže kolikrát nevěděla, kam vlastně šlape. S botami by se tím asi příliš nezabývala, ale nepotřebovala si chodidla zranit víc, než už byla. Zvažovala, že zakřičí o pomoc, ale v okolí nebylo široko daleko živé duše. Proto její dědeček kdysi tento dům koupil. Měl rád samotu a soukromí. Nikdo mu nenahlížel do příbytku, nezvonili u něj otravní sousedé, mohl si posedět na verandě a vychutnat ranní kávu s dýmkou, aniž by ho otravoval nějaký hluk. Společnost mu dělal jen zpěv ptáků a zvuky lesní zvěře. Tak to bývalo od doby, co si Natálie pamatovala.
Když před sebou spatřila hřbitovní bránu, úlevou se rozbrečela. Moc doufala, že se nezatoulala příliš daleko, protože to by znamenalo její konec. V kapsách nenahmatala mobil, takže pomoci by se těžko dovolala. Nikdo by nevěděl, že je pohřešovaná a raději ani nechtěla pomyslet na to, jak by v lese strávila další noc. Soudě podle světla a husté mlhy, teď bylo časné ráno, takže opravdu musela venku přečkat část noci, ba možná celou. Když si představila, že na rašící trávě ležela obklopená neproniknutelnou tmou, hrdlo se jí stáhlo a do očí se jí tlačily slzy. Co by udělala, kdyby se neprobudila až za svítání, ale o něco dříve? Kdoví, jestli by její srdce nevypovědělo službu. Raději si to nechtěla ani představovat.
Přidržovala se rezavého plotu lemujícího nakloněné kříže, které se jako polámané prsty natahovaly k zamračené obloze. Přidala do kroku, protože se jí ježily chlupy na zátylku.
Jednou rukou se objala kolem ramen a neohroženě pokračovala vpřed. Sotva se držela na nohou, přemáhala pláč a třes, který každou minutou sílil. Hrozilo, že ji obere o zbytky sil a přinutí lehnout si zpátky na zem.
Natahovala co nejvíc krk, aby mezi listy zahlédla věžičku na domě, který obývala už odmalička. Spolužáci ve škole se jí odjakživa posmívali, nazývali ji divokou z lesa, protože nebydlela ve městě či vesnici ne příliš vzdálené od školy. Zato bydlela v srdci hory nedaleko hřbitova, o kterém kolovaly různé strašidelné historky. Měla jen jednu blízkou kamarádku, o kterou však v průběhu let přišla. Jejich cesty se rozešly a později se už bohužel nespojily. Ať si namáhala mysl jakkoli, nedokázala si vzpomenout, co jejich vztah narušilo. Zatím byla příliš dezorientovaná a unavená, aby vzpomínky násilím dolovala z tajných zákoutí mozku.
Natálie nahlas zasténala a zastavila se, aby si odpočinula. Nadzvedla bosou nohu a trochu s ní zakývala, aby si ji ochladila. Příliš ji pálila, sotva se vlekla.
K domu to neměla daleko, proto zaťala zuby a pokračovala v namáhavé chůzi. Těšila se, až si napustí vodu do lavoru a dopřeje chodidlům odpočinek. Uvaří si silný bylinkový čaj a udělá si zábaly, aby se jí zahojily. Ale ze všeho nejvíc se těšila na měkoučkou a teplou deku.
Objímala se pažemi, aby zahnala zimu, ale přesto se její tělo třáslo a odcházely z něj zbytky tepla. Venku bylo opravdu hnusně. Zima měla pomaličku podat žezlo jaru, ale zatím se ho ještě tvrdohlavě držela. Nemínila se ho vzdát bez boje. A tak jeden den se teploty vyšplhaly na snesitelné hodnoty, zatímco jiný už opět mrzlo a lidé museli ze skříní vytahovat zimní bundy. Natálie měla štěstí, že právě v tuto noc a ráno vyhrávalo v boji o moc jaro, jinak by se nemusela probudit. I teď bude ráda, pokud si ze svého nočního výletu neodnese jako suvenýr zápal plic.
Špinavou dlaní si před tváří odhrnula závoj vytvořený z větví a prodrala se z houští na pozemek, který patřil k domu.
Z kamenných šedých zdí sálal chlad.
Dům měl od jednoduchého daleko. Tento byl obrovitánský, vysoký a na střeše měl tři věžičky. Uvnitř se nacházel sklep, přízemí, první patro a podkroví, ale díky vysokým stropům čněl do nebes a byl vyšší než běžné jednopatrové domy. Když byla malá, představovala si, že je to hrad a ona je zakletá princezna. Když ještě žil její děda, hrávala si v podkroví a přes dřevěné okno na věžičce se dívala do dálky. Jelikož věděla, kam měla hledět, z toho místa dohlédla i na hřbitov.
Kdysi se všechny místnosti v domě využívaly. Některé byly tak velké, že by se tam mohly pořádat oslavy, pozvat velké množství lidí a stále by se všichni do domu vešli. Ale co si jen pamatovala, v domě vládlo odjakživa ticho a návštěvy nemívali. Pouze ona, děda, matka a později jen ona a matka.
Povzdechla si a obešla kamennou fontánu, která už dlouhá léta nefungovala. Naposledy ještě když žil její děda. Avšak po jeho smrti pozemek pustl. Natáliině matce se jen těžko dařilo udržovat alespoň dům v dobrém stavu. Na okolí nezbýval čas ani energie.
V obýváku měli na stěně zavěšené fotografie, jak pozemek vypadal kdysi. Děda měl cit pro exteriérový design. Vysadil různé trvalky, které při kvetení dodávaly zahradě pestré barvy. Do fontány proudila voda ze studny, svým žbluňkáním lákala ptáky z lesů a často se k nim zatoulala i vyšší zvěř. Pozemek neměli oplocený a Natálie si vzpomínala, jak ji děda brzy ráno probudil, aby spolu přes okno pozorovali srnku, která se přišla napojit. Jenže to bylo nesmírně dávno. Byla ještě příliš maličká. Potom nečekaně zemřel a spolu s jeho odumírajícími květy se postupně i z Natáliina života vytrácela barva. Všechno nabralo nezdravé šedé odstíny.
Raději zatřásla hlavou, aby zahnala nepříjemné vzpomínky. Věděla, že právě období s dědečkem patřilo k jejímu nejšťastnějšímu. Když odešel, už neexistoval nikdo, kdo by tvořil bariéru mezi Natálií a její matkou.
13. ledna 2018
Momentálně sedím na místě a jsem jako přikovaná. Minulost mi nemilosrdně zaklepala na dveře. Doufala jsem… ne, já věřila, že ke mně už nikdy nepřijde. Kdyby to však byla pravda, nemusela bych sáhnout po sešitu, který mi doporučil koupit psycholog. Jako by mi mohlo pomoci, když napíšu tato prostá slova na bílé stránky. Jako by mohla vymazat jizvy na duši i na těle. Jako by mi mohla zabránit v temných myšlenkách, které mi obalily nejen mozek, ale pronikají i do srdce.
A začalo to tak nevinně. Jen jsem poslouchala zvuk tekoucí vody zavrtaná v měkoučké přikrývce. Víčka mi únavou padala a nacházela jsem se v blaženém stavu, kdy jsem nemusela pohnout jediným svalem. Jednoduše jsem ležela, dokud proud neutichl a na prahu pokoje se neocitl polobůh oděný v bílé osušce omotané kolem beder.
„Nejdeš do sprchy?“ zeptal se a ručníkem si mnul vlhké vlasy.
Zakroutila jsem hlavou. „Ne, když mám takový parádní výhled.“ Olízla jsem si rty a podepřela se na lokti, aby mi nic nebránilo v rozhledu.
Rosťovi se na hrudi leskly kapičky vody, které bych nejraději slízala. Ale neměla jsem energii vstát a opravdu to udělat.
Místo toho jsem pokynula rukou a zamumlala hlasem zastřeným touhou:
„Pojď blíž.“
Tázavě zvedl obočí, ale pak se na mě ušklíbl a šmahem ze sebe strhl jediný kus oděvu, který ho zahaloval. „A teď co?“ vydal ze sebe provokativně, když zůstal stát před postelí s pasem v úrovni mé tváře.
Schválně jsem mu hleděla do očí, a ne níž, kde se část jeho těla probouzela k životu. Chtěla jsem mu odpovědět, ale v tu chvíli nás přerušilo vyzvánění telefonu. Toho hloupého telefonu, který jsem raději měla někam zašantročit a nikdy nenajít. „Ani ho nezkoušej zvednout,“ řekla jsem výhružně a odhrnula přikrývku. Únava mě rázem opustila a zalévalo mě horko.
„Mobil zvoní tobě, ne mně,“ upozornil mě a vzal ho z nočního stolku. Najednou svraštil tvář. „Ty máš sestru?“
Horkost se okamžitě vytratila a naskočila mi husí kůže. Věděla jsem, kolik bije. Přikrývku jsem si přitáhla až pod bradu, aby třes ustal. „Nemám,“ zamumlala jsem a téměř mi ani nebylo rozumět. Pro jistotu jsem tedy zopakovala: „Nemám sestru.“
„Tak proč ti potom volá nějaká Renáta Erniholdová? To je přece tvé příjmení. Kdo to je, Natálie?“
Namísto odpovědi jsem mlčela a vzdorovitě hleděla před sebe. „Nikdo.“ Vnitřnosti mi svíral nepříjemný pocit, který se stupňoval s každým dalším vyzváněcím tónem.
Rosťa jen stál na místě, vyčkával, jestli promluvím první a mobil svíral v ruce. Když vyzvánění utichlo, ani se nepohnul. Nakonec, po pěti minutách mého zírání do zdi, mlčení prolomil. „Nezavoláš tomu nikomu zpátky?“
„Ne,“ procedila jsem mezi sevřenými zuby.
Položil mobil na stolek, odkud ho předtím zvedl, a šel ke skříni, aby si vytáhl čisté oblečení.
Chuť na sex mě úplně opustila, takže jsem ho ani nepřesvědčovala, aby se neoblékal. Beze slova jsem vstala, beze slova jsem se vydala do koupelny a beze slova jsem zalezla do sprchového koutu. Pustila jsem na sebe horkou, ba přímo až vařící vodu, která mi na ramenou div nesyčela. Pára se vznášela ke stropu a mizela v puštěném ventilátoru hučícím na plné obrátky.
Vzala jsem houbu s hrubým povrchem a drhla si každičký centimetr. Přejížděla jsem si přes ramena, hrudník, umyla jsem si i části zad, na které jsem ztěžka dosáhla, pokračovala na břicho, stehna, nohy. Přitlačovala jsem houbu tak silně, dokud mě kůže neštípala a nezčervenala.
Čerstvou bolestí jsem však nepřebila pálení, které se mi rozlilo po zádech. Jizvy štípaly, křičely, abych je konečně vzala na vědomí.
Vidíte, pane doktore? Poslechla jsem vaši radu. Sáhla jsem po deníku v situaci, kdy mi hrozilo nervové zhroucení, ale přesto vám tyto stránky nikdy neukážu. Protože nechci, aby si je někdy přečetl někdo jiný kromě mě. Pravděpodobně je brzy vytrhám a důkazy svého zoufalství spálím.
Ale zpět ke sprše. Celá rozbolavělá jsem si opřela čelo o dlaždičky. Nebyly studené, zahřála je pára. Zhluboka jsem dýchala, tak jak jste mě to učil. Nádech, výdech, nádech, výdech… V duchu jsem je počítala a soustředila se na tlukot srdce, který se postupně uklidňoval.
Renáta. Erniholdová. Renáta. Erniholdová. Renáta. Renáta. Máma.
Snažila jsem se slova vypudit z mozku, ale útočila na mě dravě a přesně. Cíl neminula.
Zavřela jsem vodu, vylezla ze sprchy a noha mi na mokré podlaze uklouzla. Hlavou jsem se uhodila o skleněné dveře, přidržela se umyvadla a instinktivně vykřikla. Chybělo málo a mohla jsem si pořádně ublížit.
Rosťa přiběhl ve chvíli, kdy jsem se natáhla pro osušku a přitiskla si ji k prsům. „Co se stalo?“ ptal se ustaraně a očima pátral po příčině mého výkřiku.
Vlasy jsem si vyždímala do umyvadla a ze zásuvky pod ním vytáhla fén. Zapojila jsem ho do zástrčky, dlaní utřela zrcadlo, a právě díky němu jsem pohlédla Rosťovi do očí. „Nic mi není.“
Na tváři se mu objevila nesouhlasná grimasa. Koutky úst mu zklamaně poklesly a vrásky na čele se prohloubily. Založil si ruce na prsou. „Nevypadáš tak. Řekneš mi, co se děje?“
„Děkuji za kompliment.“ Pustila jsem fén naplno, abych překazila pokračování rozhovoru. Doufala jsem, že můj snoubenec pochopí a vzdálí se. Jenže tentokrát se odbýt nenechal. Jako by se dostal do fáze, kdy odpovědi potřeboval. Ale já jsem mu je nemínila dát. Alespoň ne všechny.
Když jsem si přehazovala pramínky vlasů a natáčela hlavu do stran, aby se horký vzduch dostal všude, úkosem jsem ho pozorovala. Odpřisáhla bych na cokoli, že po celou dobu ani nemrknul. Vlastně jsem měla pocit, jako by se změnil na nehybnou figurínu. Fén jsem nakonec neochotně vypnula, pečlivě smotala šňůru a natahovala dobu, za kterou, mu budu muset čelit přímo.
„Během toho, jak ses sprchovala, zvonil ještě několikrát,“ řekl, když jsem se na něj obrátila.
Pomalým pohybem jsem uvolnila uzel na osušce, který jsem zavázala, aby mi nespadla na zem. Jenže teď jsem doufala, že právě tohle mě zachrání. Že když uvidí mé tělo, přivede ho na jiné myšlenky. Smyslně jsem se lehce kousla do rtu, osušku pustila a nataženým ukazováčkem mu sklouzla po pupíku ke gumě na kalhotách.
„Pořád si lámu hlavu nad tím, kdo to může být,“ pokračoval a hlas mu ani nezakolísal.
Dlaní jsem mu pod kalhotami přejela po obtažených trenkách, které se začaly napínat. Spokojeně jsem se usmála a pohladila ho.
Tentokrát se neovládl a podvědomě zamrkal. Dvakrát rychle po sobě. „Nevlastníš žádné fotky z dětství, takže nemůžu vědět, jestli nějakou sestru opravdu nemáš. Ale říkala jsi, žes byla jedináček a máma…“
Prsty jsem mu rychle vklouzla do trenek, pohladila kudrnaté chloupky a sevřela jeho probouzející se mužnost pevněji, až nekontrolovaně zasyčel. „Můžeme si povídat nebo dělat něco jiného,“ promluvila jsem změněným hlasem. „Vyber si.“ Stisk jsem povolila, abych mu neublížila a místo toho jsem ho konečky prstů něžně laskala.
Víčka mu zamrkala, dech se změnil na hluboký a v té chvíli jsem věděla, že jsem ho měla v hrsti. Metaforicky i doslovně.
Víte co, pane doktore? Tehdy jsem k sobě pocítila nesmírný odpor. Cítila jsem se blízko matce. Zdědila jsem po ní schopnost manipulace a dobrovolně jsem ji aplikovala v našem vztahu. Jenže právě ona mi pomohla vykroutit se z rozhovoru o minulosti. Stále nejsem připravená a nejsem si jistá, jestli někdy budu.
Já o Rosťovi vím každý detail. On o mně jen to, co jsme zažili spolu. Moc ho zajímalo, jak jsem přišla k jizvám, ale odbyla jsem ho slovy, že o tom nechci mluvit. To jsem vám už říkala. Jednou na mě tak moc naléhal, že jsme se málem rozešli. Nakonec se ale vzdal. Nechtěl riskovat, že o mě přijde. Začínám si ale myslet, že by udělal lépe, kdyby bojoval dál. Je ve mně něco zkaženého. Čím jsem starší, tím více se to ve mně rozpíná. Bojím se, že budu jako ona. A ještě víc se bojím, že už taková jsem.
Mohutná vrata nahlas bouchla, když je za sebou zavřela. Ustrašená a rozbolavělá postávala ve vstupní hale, která působila jako z jiné doby. Přímo před ní se tyčilo točité schodiště, kterým se dalo dostat do pokojů. Protože právě ty se nacházely v patře. Dole byla pouze kuchyň s jídelnou, obývací pokoj s rozlehlou knihovnou, koupelna a několik místností, které sloužily jako sklad nepotřebných věcí. V nich se netopilo, protože by to bylo jen zbytečné plýtvání energií.
Natálie se otřásla a prsty stiskla vypínač, aby se rozsvítil obrovský lustr s množstvím žárovek ve tvaru svíček. Halu zaplnilo nažloutlé světlo, které naprosto nestačilo na to, aby z koutů vyhnalo tmu. Přestože závěsy na obloukovitých oknech nebyly zatažené, vnitřek domu zůstával ponořený do šera. I v jasný den mělo slunce co dělat, aby svými paprsky dosáhlo do velkých místností. A v zatažený tedy nemělo nejmenší šanci.
Když jí lékař oznámil, že úder do hlavy způsobil ztrátu paměti a vymazal jí z hlavy události, které se udály jen před pár týdny, trochu ji to uklidnilo. Dávalo to smysl. Alespoň věděla, proč byla tak zmatená. Co dosud o takových případech slyšela, nebylo to nic ojedinělého. Navíc zapomněla krátký časový úsek, někdo jiný přišel o celá léta. Mohla tedy mluvit o štěstí.
V hlavě si roztřídila části vzpomínek, které do sebe zapadaly. Věděla, proč se sem vrátila. Zpět na místo, ke kterému se jí vázaly i dobré, ale později hlavně špatné zážitky. A u Natálie to fungovalo tak, že zlo bylo silnější než dobro, snadno ho vždy vytlačilo.
„Mami?“ pípla vyděšeně a přitiskla si špinavou noční košili k tělu. Tušila, že jí nikdo neodpoví, ale přece to vyzkoušela.
Husté havraní vlasy jí spadly na prsa, když se předklonila, aby si zkontrolovala chodidla. Venku bylo dostatečně chladno na to, aby měla pocit, že každou chvíli zmrzne, ale příliš málo na to, aby ztuhlo bahno, které se jí přilepilo na bosé nohy.
Zaposlouchala se, jestli nezachytí třeba jen nepatrný zvuk, ale odpovědí jí bylo pouze občasné zavrzání dřevěné podlahy. Možná by se vylekala, že se v patře někdo prochází, ale už si zvykla, že staré domy vydávají různé zvuky. A tento obzvláště. Nejednou jako dítě zalézala uprostřed noci ve strachu pod postel, protože se někdo procházel přede dveřmi jejího pokoje, a domnívala se, že tma pod postelí ji ochrání před vetřelcovým zrakem. Zatímco jiné děti považovaly prostor pod postelí za dokonalou skrýš pro strašidla, Natálie v něm našla útočiště.
Neplánovaně se vrátila o třiadvacet let zpět. Kdyby ležela ve svém bytě ve městě vedle snoubence, vzpomínku by si nevybavila jasně. Tady se jí však odvíjela před očima jako film. V té době jí bylo devět let, ale jako by se to stalo včera.
Na jazyku cítila sůl z neutuchajících slz. Chladily ji pod tvářemi, kde se vpíjely do povlečení. Připomínaly jí, že nikdy nebude šťastná. Už nikdy víc. Protože dědeček nežil. Nebyl tady, aby ji utěšil. Aby ji zavolal dolů, vytáhl si dýmku z úst a kývl k fontáně, ke které se váhavě přibližovala srnka spolu se svou matkou. Aby jí ukázal, že život může být také krásný a jednoduchý.
„Natálie… Natálie… Natálie…“ Chrčení se měnilo na skřípavý sykot. Mohla by si namlouvat, že venku se ozývá kvílení větru, že zapracovala její fantazie a sluchu podstrčila slovo, které ve skutečnosti nikdo nevyřkl. Avšak slyšela ho zřetelně.
Někdo na ni volal. Někdo se blížil k jejímu pokoji. Někdo usilovně sípal písmena, která dohromady tvořila její jméno.
„Natálie…“ Dolehl k ní chraplavý smích, ze kterého se jí zježily všechny chloupky na těle.
Potichu zakvílela a překulila se, aby slezla z postele. Bokem se uhodila o stolek, na kterém měla lampičku a s bouchnutím dopadla na zem. Přímo hystericky se proplazila do temnoty, která ji brzy celou pohltila. Nejprve nohy, pak trup s hlavou a ruce. Dbala na to, aby se skryla celá. Aby z ní nevyčuhoval jediný kousek.
Podlaha na chodbě zavrzala. „Natálie…“ Hlas zazněl těsně za dveřmi.
Přiložila si dlaně na ústa, aby jí z nich nevyšel ustrašený vzlyk. Pokoj osvětlil rozvětvený blesk, ale neměl tolik síly, aby se dostal i pod postel. Následně se za okny ozval dunivý hrom. Natálii se zdálo, že se dokonce zatřásly i stěny domu.
„Natálie…“ Klika nepříjemně zaskřípala, když podlehla tlaku ruky a dveře se pootevřely.
Silně tlačila víčka k sobě, aby nemusela vidět chodidla, která se určitě přiblíží k posteli. Chodidla netvora, který k ní natáhne drápy a vytáhne ji zpod postele.
Dýchala mělce, vzduch jí jen tak tak stačil k tomu, aby se neudusila. Uběhlo několik mučivých vteřin, než uslyšela, jak se dveře zavřely a kroky zmizely. Někdy se do postele nevrátila, protože strach jí zabránil se pohnout. Namísto toho, aby se vyspala na matraci, zůstala na tvrdé, ale zejména studené podlaze, tlačila si k ústům dlaně a napínala uši, jestli se netvor nevrací.
Zatřesením hlavy zahnala vzpomínku a vydala se do útrob domu. Od doby, co zůstala v domě sama, do patra ani nechodila. Obývací pokoj býval vždy nejteplejší. A přestože nebyl uzavřený a dohlédla z něj i do jiných místností, stále se cítila lépe než ve svém někdejším pokoji.
Přešla ke stojanu na nástroje, vzala lopatku a vymetla z krbu studený popel. Z poličky vzala starší vydání novin, natrhala stránky a pečlivě je uložila na dno. Potom na sebe navrstvila třísky, přidala polena naskládaná do stříšky a papír zapálila. Před krb si přitáhla kobereček a sedla si k probouzejícím se plamínkům. Nedočkavě k nim natáhla prsty a musela se
kontrolovat, aby se nenechala ovládnout slastným pocitem a nepodlehla horku. Za chvíli se dostala příliš blízko a dlaně musela odtáhnout, aby se nepopálila.
Radiátory, které dal kdysi dědeček udělat, byly slabé. Nedokázaly vytopit celý prostor. Proto si občas dopomáhali teplem z krbu. A teď Natálie potřebovala obývací pokoj vyhřát, aby se dala do pořádku.
Svlékla si noční košili, kterou měla na mnoha místech potrhanou od větví a otočila se ke krbu zády. Plameny se mihotaly, lačně požíraly dřevo a žádaly si přídavek.
Seděla tam, dokud se nepřestala chvět a neuklidnila se.
Ze svého místa měla výhled na schodiště zahalené ve stínu. Její představivost zapracovala na plné obrátky, protože se jí zdálo, že zahlédla postavu. Šedočerné splihlé vlasy visely podél obličeje, volné kalhoty sotva držely na tenkém pase a kostnatá ruka svírala zábradlí. „Mami,“ vyslovila téměř neslyšně a pozvedla se na nohy. Košili si přidržela před nahým tělem a váhavě vykročila do chodby.
Mhouřila oči, aby snáze překonala tmu, ale ať se snažila sebevíc, nikdo tam nestál. V domě byla úplně sama. A stejně jako kdysi, i teď ji nahlodával strach. Jenže už nebyla malá holčička. Ne, teď se uměla bránit. Jenže ať si snažila namluvit cokoli, ve skutečnosti se v domě cítila bezmocně. Jako by ji obral o roky, které prožila mimo něj. Uvrhl ji zpět do minulosti, a ta se k ní nemilosrdně vracela.
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