


O knize

Ve francouzském šarmu a italské rozpustilosti se odehrává děj druhého dílu Bobulí. 
Taková je i kniha, v níž se opět setkáme se známými rošťáky. První prchá z dosahu 
hoteliérského páru, jemuž přivedl dceru Marii „do neštěstí“. Kde jinde by se měl skrýt 
než ve Višňové, kde jeho parťák našel sám sebe a kde se na dědově pozemku se snaží 
vyrobit jedinečné slámové víno? O silném vztahu ke Klárce ani nemluvě. V patách 
má mladý „Casanova“ nejen běsnící rodiče Marie, ale i najatého „likvidátora“, nešiku 
a smolaře. Všichni se sejdou ve vesnici, aby tam mohl vyvrcholit hon na nezbedníka, 
který do svého maléru zase vtáhl kamaráda. Oba nakonec visí za špičky prstů nad 
propastí, symbolickou i skutečnou. Pád do ní je neodvratný. Kniha je doplněna 
bohatou obrazovou přílohou.
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Den jako stvořený pro zabití

Prvorepublikové sídlo, spíš zámeček než vila uprostřed stin-
né zahrady s bazénem pro hosty, je tím pravým místem pro vy-
branou klientelu. Z blízkého golfového hřiště se nese potlesk za 
zvláště dobrý odpal. Na terase hotelu se mezi hosty tiše a dis-
krétně pohybují servírující číšníci v decentních uniformách.

„Pozor,“ zbytečně upozorňují jeden druhého, „šéf je tady!“
Po pěšině vysypané říčními oblázky kráčí k restauraci podni-

ku prošedivělý elegán. Ostře řezané rysy obličeje, široká rame-
na napínají oblek z kvalitní látky. Jestřábím zrakem kontroluje 
všechny maličkosti, neboť dobře ví, že jen spokojený host se 
vrací jak ti přísloveční dobří holubi.

„Kocúrik se nese jako tygr…“ ucedí jeden z obsluhujících 
k druhému a společně zdraví majitele podniku a šéfa v jedné oso-
bě úklonem hlavy. Kocúrik jejich gesto opětuje a v duchu si píše 
do paměti, že na stolcích jsou vázičky s vadnoucími květy. Jak 
dlouho je budu učit, aby je včas měnili? Směna bude o pět stovek 
lehčí. A co ty ubrousky na stole? Zastaví, a sám je upravuje.

Zahradou se nese dívčí štěbetání. K hotelové restauraci se 
blíží roztomilá trojice. Kocúrik se sám pro sebe pousměje. Ze 
zadu lyceum, ze předu muzeum, jak říkával jeho drahý papá. Ale 
úsměv ho nic nestojí, dámy ho umí ocenit, zrovna tak, jako dob-
rou kávičku s dezertkem. Na nějakou tu korunu pak při placení 
nehledí. A jak dobře Kocúrik ví, halíře dělají talíře.

„Dobrý den, mé dámy!“ láme se v pase.
„Pan hoteliér, a osobně…“ jsou potěšeny jeho zájmem.
„Ráčíte na kávu? Děláme více jak třicet druhů. Dovolil bych 

si doporučit irskou s kapkou whisky…“ 
„Dáme na vás, pane řediteli…“
„…a k tomu bych neváhal nabídnout specialitu podniku, 

o které si dovolím říci, že je lepší než Sachrův dort!“
„Ale co naše linie?“ chichotají se roztomilé dámy.
„Je v nejlepším pořádku a nic ji nemůže ohrozit. Račte za 

mnou…“
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Kocúrik své stálé zákaznice nasměruje na terasu, kde je nád-
herný výhled. Usměje se sám pro sebe při vzpomínce , jak mu 
tady kdysi udělala skandál jedna ze zákaznic staršího věku, když 
ji doporučil k vídeňské kávě rakvičku. 

„Příjemný člověk…“ víc cítí než slyší pochvaly, kterými ho 
za zády trojice hodnotí.

„A fešák!“
Kocúrik si ze zvyku vjede hřebenem prstů do vlasů a upravuje 

perfektní účes stříbrných vlasů. Ještě kontroluje prsty uzel kra-
vaty. Téměř neznatelným gestem pak přivolává jednoho z číšní-
ků a směruje ho na terasu k nově příchozím. Sám zamíří do ku-
chyně. Dobře ví, že jeho osobní přítomnost je tady nutná od rána 
do večera. Jinak – majitel chudne a personál bohatne.

Království šéfkuchaře svítí vyleštěným chromem. Doslova by 
se zde dalo jíst z podlahy. 

„Tak jak to jde, vážení?“ ředitel se zastavil mezi dveřmi, aby 
měl přehled, kdo co dělá.

Šéfkuchař i pomocníci znejistěli. Opětují pozdrav. Šéf má re-
spekt, to se musí nechat.

Nedej bože, aby našel někde špinavou utěrku, dostatečně ne-
vycíděnou pánev, nebo dokonce nekvalitní potraviny.

Vyzná se i v samotném vaření, což vzápětí dokazuje.
„Králičí bujón?“ nahlíží pod pokličku jednoho z hrnců.
Šéfkuchař přikyvuje a podává řediteli sběračku k ochutnání.
Kocúrik koštuje, poválí na jazyku a mlaskne, chce to ještě 

trošku muškátového oříšku.
„Ale nepřehnat! Polévka by pak zhořkla!“
„Ještě máslo?“ ptá se šéfkuchař, spíš jen aby řeč nestála.
„Myslím, že není třeba…“ zavrtí hlavou Kocúrik a spokojeně 

mlaskl, „povedla se. Už se těším, jak si ji dám v poledne. S pěk-
ně smaženou houstičkou…“

Šéfkuchaři se obličejem rozlil spokojený úsměv, pochvala od 
šéfa ho těší. Toho již méně, když za jedním z pracovních stolů 
objeví zapomenutý kbelík s mopem. Výstražně zvedne ukazo-
vák, kuchařský pomocník spěchá ten nedostatek napravit.
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„Detaily, prosím, pozor na detaily!“ zahučí ředitel a udělí če-
lem vzad. 

„Ten je horší než hygiena…“
„Nojo, ta dá akorát pokutu, on tě hned vyrazí!“ baví se perso-

nál kuchyně po jeho odchodu.
„Umí bejt náramně tvrdej!“ přikyvuje šéfkuchař, který zde 

pracuje nejdéle. „Zažil jsem ho, když ho namíchl jeden z kuchtí-
ků a on mu klidně vrazil ruku do horký polívky!“

„Nekecej! Co provedl?!“
„Kradli mu maso. A držel mu jí tam tak dlouho, dokud mu ne-

prozradil, s kým to dělal…“

x x x

Kocúrik nechal kuchyň za zády a zamířil do patra hotelu. Stě-
ny chodby zdobí dobové rytiny, kroky tlumil perský běhoun. 
V rozích schodiště drží stráž rytířská brnění na stojanech. Zá-
mecký interiér dokreslovalo paroží i repliky středověkých zbra-
ní, včetně kuší.

Dveře s mosaznou klikou a secesním rámečkem s nápisem 
OFICE jsou v prvním patře, hned proti schodišti. Ředitel se bě-
hem chůze ani nezadýchal. Jen si povolil knoflíček u saka. Sval-
natý hrudník dává znát fyzickou sílu. Kocúrik jen symbolicky 
zaklepe kloubky prstů a vstupuje do kanceláře hotelu, kde kra-
luje jeho paní. Právě podepisuje účetním nějaké faktury. Pohladí 
manžela pohledem, ten ji jemně políbí.

„Krásný kostýmek!“ pochválí. „A padne ti jako ulitý…“ po-
hledem oceňuje štíhlou postavu své půvabné choti. 

Jen on ví, že je jí pětačtyřicet, klidně by mohla říkat, že je jí 
o deset méně.

„Děkuji, drahý…“ oceňuje jeho pochvalu.
„To není pochvala, to je fakt, miláčku,“ myslí svá slova váž-

ně. „Jsem šťastný muž. Mám krásnou choť, prosperující hotel, 
báječnou dceru…“

„Ano… ano…“ přikyvuje paní Kocúriková poněkud nepřítomně.  
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„Máš báječnou dceru…“
„A copak vlastně dělá?“
„Marie?“ zeptá se manželka.
„Máme jich snad víc?“ podiví se otázce ředitel. „Jistěže Ma-

rie. Co vlastně dělá?“
Kocúriková hodí hlavou a pokrčí rameny. Co by asi dělala po 

ránu?
„Je nahoře. Myslím, že se učí francouzštinu. Ne abys ji zase 

rušil!“
„Jak by tě to mohla napadnout…“ ohradil se Kocúrik. „Já 

a rušit Marii? Zvláště když se učí? Ta naše holčička malá, jed-
nou to tady po nás převezme…“

„Promiň, musíme dodělat ty faktury…“ vrací se paní Kocúri-
ková k práci, od které byla manželem vyrušena.

„Nebudu zdržovat,“ přikývne Kocúrik a odchází.
Na chodbě se zastaví. Neuškodí, když se na Marii jen jukne. 

Pozdraví ji, popřeje hezký den a zeptá se , jak ji jde studium. Bez 
francouzštiny by byla v oboru gastronomie a hotelnictví jako be-
zruká. Chce ji poslat do Paříže na zkušenou, jak se říkávalo za 
jeho dědy. Karlovarskou střední hotelovku zvládla na jedničku, 
ale zahraniční zkušenosti jsou přece jen zahraniční zkušenosti. 
Má s ní velké plány. Přijde čas a předá ji rodinný podnik. Již 
otec otce byl hoteliér, on šéfoval čtyřhvězdičkovému podniku 
už za bývalého režimu, až přijde čas, ředitelkou tady bude Ma-
rie Kocúriková. Alespoň k něčemu je ta emancipace dobrá, když 
mu osud nedopřál syna.

V myšlenkách o předávání štafetového kolíku rodu Kocúriko-
vých zamířil ředitel do druhého patra, kde bylo vyhrazené kříd-
lo pro bydlení rodiny, včetně dětského pokoje. Za rohem chod-
by mu zahradila cestu pokojská s vozíkem čistících prostředků. 
Rázně se rozhání smetáčkem na pavučiny, které strhává z paroží 
mocného dvanácteráka. Z pojízdného stolku, kde má mezi sa-
ponáty i tranzistorové rádio, hřmí „pecky zlatých šedesátých“.

„Dobrý den, pane šéf…“ vyjekla překvapením uklízečka. „Ty 
potvory pavouci se sem vyšplhají po zdi hotelu po břečťanu…“
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„Prokrista pána, osobo…“ zamračí se ředitel. „Zeslabte to, 
nebo hned raději vypněte! Rušíte mojí dceru. Učí se jazyky! 
A vy ji vyhráváte rovnou za dveřmi…“

„Já… já se omlouvám… už mizím, pane šéf…“
Dává se na ústup pokojská. Nemotorně se snaží otočit vozík 

na úzké chodbě, ale ten se ji zablokuje o stěnu. Kocúrik ji pomá-
há, aby mohla vyjet zpět ke schodišti. Konečně uklízečka couvá 
ke schodišti, ředitel ji popohání očima. A netuší, co se děje za 
jeho zády.

Dveře pokoje jeho dcery se otevírají. Vychází z nich mladý 
muž. Kalhoty má již zapnuté, ale košili ještě ne a sako dokon-
ce drží v ruce. Stejnokroj prozrazuje jeho povolání, mládenec je 
jedním z hotelových číšníků!

„Jirko…“ zastavuje ho mezi dveřmi dívčí šeptání. „bylo to 
moc krásné…“

„Tak já se zase někdy stavím…“
Kocúrik se otočí a nevěří nejenom vlastním uším ale ani vlast-

ním očím.
„Ještě pusinku, na rozloučenou…“ žvatlá zamilovaně Marie 

a na okamžik Jiřího vtáhne opět do pokoje.
Kocúrik lapne po dechu. Srdce se mu rozbuší v rytmu před 

chvílí slyšeného rokenrolu. Před očima se mu rozeběhnou červe-
né kruhy. Zaskřípe zuby. To snad není pravda. Nějaký hejsek mu 
chodí za dcerou. A ke všemu je to jeho vlastní číšník! Tomu tedy 
udělá krátký konec! Sáhne bez zaváhání po halapartně u rytířova 
brnění a pevně ji sevře v dlaních.

Nic netušící číšník Jirka vyjde z pokoje. Je to vysoký, štíh-
lý mladík s pohlednou tváří a živýma očima. Se spokojeným 
úsměvem si olízne rty, jakoby si něco velmi hezkého připomí-
nal a upravuje se. Zapíná si košili, upravuje motýlka ve služební 
vestě a tváří se náramně spokojeně.

„To tedy byla lekce francouzštiny!“ tváří se jako mlsný ko-
cour.

„Ty lumpe!“ zahřmí chodbou. „Udeřila tvoje poslední ho-
dinka!“
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Jirka se otočí a vidí ředitele, jak na něho míří středověkou 
zbraní. Že se nejedná o vtip ani legraci je ihned jasné. Ten člo-
věk mě chce zabít! bleskne mu hlavou a pud sebezáchovy začíná 
pracovat na plné obrátky. Cožpak jsme v Kalábrii nebo na Sicí-
lii? pomyslí si.

Snad se toho tolik nestalo. Jen jsme spolu spali neoddáni, no 
to je křiku. Ale pro jistotu – kdo uteče, vyhraje.

Staré dobré heslo, které ho ještě nikdy nezklamalo.
Jirka se nezdržuje chůzí ani během, ale skočí na zábradlí a sje-

de dolů rychlostí blesku. Přistání nepatří mezi hladká, podaří se 
mu totiž srazit jednou ranou hned dva kolegy. Hra na kuželky to 
ale rozhodně není, jak dosvědčuje vržená halapartna, která ho 
minula jen o pár decimetrů.

„Stůj ty lotře!“ marně za ním křičí Kocúrik a bere za ním 
schody dolů po dvou.

V hale stojí jeho manželka. Vytřeští oči a hledá vysvětlení, 
proč honí její manžel s halapartnou v ruce personál. Kocúrik je 
sice horké zboží, jak o něm leckdo říká, ale že by se zas až tak 
rozčílil nad nějakou číšnickou chybou?

Jirka zakličkuje, cítí v zádech ředitelův dech. Přidá na tempu 
a prchá ke kuchyni, což je jediný možný ústup. Snad se mu tady 
podaří zmizet zadním východem ven. V kuchyni se ale jeho nás-
kok zmenšuje, neboť mu v útěku překáží jak stoly a sporáky, tak 
nic netušící kuchtíci. Kocúrik míjí stojan držáku na nože. Neza-
váhá ani vteřinku a vyzbrojuje se velkým dranžírákem, jak říka-
jí porcovacímu noži kuchaři. Ten se teď v ředitelově ruce mění 
v děsivou zbraň. Ve vhodné chvíli po Jirkovi nůž hodí s úmys-
lem ho zabít. Pronásledovaný uhýbá a schová se za roh za dve-
ře, do kterých právě vchází kuchař s pečeným selátkem. Nůž se 
zaboří pečínce rovnou mezi oči.

Překvapený kuchař je na smrt vyděšený a strachy ztrácí vědo-
mí. Jirka stačí chytit tác omdlívajícího kolegy a s pečení vběhne 
do restaurace. 

„Před lidma mě přece nezapíchne…“ doufá v duchu a snaží 
se neztratit glanc.
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Hosté restaurace nemají tušení, o co jde a někteří číšníka s pe-
čeným seletem na podnose vítají potleskem.

Ten se křečovitě usmívá a vykřikuje:
„Pozornost podniku, vážení! Nenechte se prosím pobízet…“
Kocúrik zabrzdí těsně u dveří a uvědomuje si situaci, kdy ne-

může před hosty dělat žádné scény, natož pak zabít svůdce dce-
ry. Upravuje si účes známým pohybem

ruky, zapíná sako a nasazuje profesionální úsměv.
„Všechno v pořádku, vážení?“ přemáhá se a snaží se, aby hos-

té nic nepoznali.
Ti zvedají skleničky na jeho počest a hlásí se o porci selátka. 

Jirka jim vyhovuje a hledí, aby byl od šéfa co nejdále.
Pomůže mu i paní Kocúriková, která se, rovněž usmívající, 

omluví, že musí s manželem vyřídit v kanceláři neodkladnou 
věc. A v závěsu spolu odcházejí mimo doslech hostí.

„Ty jsi se dočista zbláznil. Co to všechno má znamenat?“
„Ty nevíš, co já viděl! Já toho zmetka uškrtím, ten bude kou-

kat!“
„Prosím tě, nech toho. Nedělej ostudu!“ tlumí manželka hlas.
„Víš, že byli spolu na pokoji? A možná, že celou noc! To mu 

nedaruju, to si piš!“
„Nepřeháníš to trochu? Vždyť jsou mladí…“ snaží se paní 

Kocúriková o rozumnou řeč. „A je jiná doba, než byla za našich 
babiček…“

„Co to říkáš?“ Kocúrik odmítá všechny argumenty. „Marii 
jsme přece nevychovali pro takového… takového…“ nejraději 
by si odplivl. „Naše dcera má před sebou jinou budoucnost…“

„Ale můj milý…“ chce manželovi paní Kocúriková něco říci, 
on ji však nepustí ke slovu.

„Já ho zkrátka zabiju. Pusť mě na něj…“
Kocúriková ho ale pevně drží pod paží. Kocúrik se marně 

snaží vyprostit. Přitom sleduje Jiřího, který doservíroval peče-
ni a s úklonami se hostům poroučí. Míří k zadnímu východu, 
aby unikl hrozícímu nebezpečí, dokud to ještě jde. Kocúrik se 
po chvíli z manželčina sevření vykroutí a vycení útočně zuby. 
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Kocúriková vidí, že je zle. Teď už ho neudrží, i když se o to sna-
ží šokujícím přiznáním:

„Pavle, musím ti říci něco velmi důležitého...“
„Až za okamžik… až ho zardousím!“ napíná svaly k posled-

nímu útoku ředitel.
„Pavle… přece neuškrtíš budoucího tátu svého vnoučete?!“
„Cože? To mi ani neříkej. To je dvojnásobný důvod k zabití!“ 

zaúpí Kocúrik.
Přestane brát ohledy na dobrou pověst podniku a vyrazí s ře-

vem útočícího tygra na Jiřího, který vybíhá ze sálu.
Hosté je sledují částečně vyděšení, částečně pobavení. Kocúri-

ková se snaží vše vyžehlit pokynem:
„Panstvo, pokud dovolíte, koňak pro všechny na účet podniku!“

x x x

Jirka vyběhne z hotelu, strhává ze sebe sako a vestu, oblečení 
mu překáží v pohybu.

Nezdržuje se hledáním cesty a pospíchá přes trávu a dětské 
hříště. Jsou zde dvě maminky s dětmi, které schovávají v náru-
čí a vyděšeně hledí, jak starší muž honí mladšího. Jiří kličku-
je mezi dětskými atrakcemi, skluzavkou, prolejzačkou i kolo-
točem. Kocúrik je však ve formě a pomalu zkracuje mladíkův 
náskok.

Honička pokračuje zahradou, v grilovacím prostoru Jirka po-
razí obsluhu a neúmyslně podpálí převržený alkoholický nápoj. 
Chytnou mu kalhoty, o pár okamžiků i přibíhajícímu Kocúriko-
vi. Oba svorně zamíří k bazénu, aby se nepopálili.

„To je ale legrace…“ sleduje honičku trojice postarších dam 
z terasy, dopíjející svou tradiční dopolední kávičku.

„Co všechno pan ředitel neudělá pro pobavení hostů…“ libu-
jí si. „To je přece hotový kabaret. Lepší než grotesky s Chapli-
nem…“

Jiří díky strachu o život ale přeplave bazén přece jen dřív, než 
mstitel Kocúrik. Ke zdi zahrady mu zbývá pár metrů. Kocúrik 
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už jen sleduje, jak se na ni vyšvihne a skáče na druhou stranu.
Ředitel zklamaně mávne rukou.
„Jedna nula pro tebe, parchante!“ přiznává. „Ale počkej, ještě 

není všemu konec!“
 Promáčený odchází do kanceláře, nedbaje na udivené pohle-

dy zvědavců. Tam usedne k telefonu a vytáčí jisté číslo.
„Halo…“ po chvíli vyzvánění se ozve na druhém konci drátu hlas. 
„Ale to jsem já. Potřebuju pomoc…“
„Kdy, kde, koho?“ 
„Jde o jednoho z mých lidí…“ ušklíbl se Kocúrik. „Jiří Klod-

wig, číšník, takový floutek. Víte, co máte dělat, že ano…“
„Spolehněte se…“
„Ale prosím vás, ne jako posledně…“ Kocúrik si na okamžik 

zavzpomínal, že se to minule v podobném případě příliš nepo-
vedlo.

„Tentokrát se spolehněte, pane Kocúrik!“
„A kdo to udělá?“ 
„Pan Tichý…“
„Pan Tichý? Kdo to je?“ zavrtěl se nespokojeně Kocúrik. To 

jméno příliš důvěry nedávalo. „Aha…“ kývl u sluchátka. „Lepší 
je nevědět… chápu… dobře…“

Konečně se uklidnil. Teď věci dostanou ten pravý spád. Kaž-
dému, co si zaslouží. Toho bohdá nebude, aby si zkazila Marie 
život s nějakým číšníkem, otřásl se odporem. Jeho dceruška si 
vezme sobě rovného. A co to říkala manželka? Že by měl být dě-
dou? To přece nemyslela vážně.

Ještě je pořád čas, dát věcem správný řád.
Na to může vzít jed. Jirka to má spočítané. Marie si možná po-

pláče, ale v Paříži brzy zapomene.

Víno chce jemnou péči…

Den jako malovaný. A z pozorovací věže uprostřed zelené 
moře vinic je líbezný kraj jako na dlani. Dělo na plašení špač-
ků, kteří dokáží zlikvidovat úrodu během několika hodin, dosud 
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jen významně mlčí. Jeho čas teprve přijde. Zatím jsou vinohra-
dy v rozpuku. Na sklizeň si ještě milovníci moravského vínečka 
počkají. Jaká asi letos úroda bude? Své si řekne počasí, ale pře-
devším to záleží na hospodáři.

Z dálky se nese cimbálová muzika, nebo je to vyzvánění zvo-
nů až z Mikulovského kostela? Tak či onak, obojí patří k vinicím 
na Pálavě jako poctivě ukutá motyka k jasanové násadě. Tou ješ-
tě před pár okamžiky kypřil půdu u jednoho z řádků viniční trati 
Honza, Jenda či Janíček, jak ho střídavě oslovuje Klárka, krásná 
jako ušlechtilý keř vína v květu. Může mu být slabých osmadva-
cet let, děvčeti o pár méně. To se teď zručně ohání ostrými za-
hradnickými nůžkami, zastřihuje přerostlé výhonky vinné révy.

Srdce se při pohledu na ty dva směje. O tom, že patří k sobě 
se nedá pochybovat.

„Páni…“ prohlíží si Honza listy jedné z hlav. „Funguje to!“
Klárka pohodí hlavou, až se jí dlouhé vlasy rozstříknou do 

svatozáře a orámují úsměvem prosvícenou tvář. V té chvíli při-
pomíná madonu z reliéfu na nedalekých Božích mukách. Má ra-
dost, že on má radost.

„Nad čím jásáš, ty biovinaři?“
„Jeden brouk nemá rád druhého a je to. Na jejich likvidaci ne-

potřebujeme chemii. Vyřídí si to mezi sebou sami…“
„Hmmm… “protáhne Klárka významně. „Ty holt víš nejlépe, 

jak na škůdce!“
„To je všechno? Neslyším žádnou chválu!“ zazubí se Honza.
„A co uděláš s těmi brouky, kteří tu bitvu vyhrajou, a budou 

pak mít všechno pro sebe?“
„To jsou mi otázky!“ zrozpačití z otázky. „To se uvidí…“
Klárka pokračuje ve stříhání, k dlouhým opáleným nohám ji 

padají větvičky vinné révy. Honza ji hladí očima a láká k po-
libku, vždyť sladké milování na vinici nikdy nemůže uškodit. 
Zvláště pak po ránu.

Klárka se mu se smíchem se mu vymkne z náručí. Varuje, že 
by se na sousední vinici mohl objevit její otec.

„Hele, ty génie, což takhle přidat na tempu a trochu pracovat. 
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Jinak nebudeš nikdy hotovej…“
„Tak já ti něco řeknu…“ rozhodí Honza rukama. „Víno chce 

jemnou péči, jak říkával děda. Nechce to ukvapený rozhodnutí. 
Já právě vytvářím na vinici křehkou biologickou rovnováhu…“

Na důkaz svých slov se opře do vozíku, až po okraj naplněné-
ho zralým chlévským hnojem, se kterým doslova hýbají červené 
žížaly. Honza si jich pár položí na dlaň

„Fuj, hned to zahoď!“ štítí se děvče.
„Lidi jim říkají hnojňáci, ale původem jsou to kalifornské ží-

žaly…“ poučuje Klárku.
Boří do humusu vidle a sype ho keř od keře ke kořenům hlav. 

A vypráví, že tyhle „slizouni“ jsou mimořádně důležití. Prože-
nou svým zažívacím traktem chlévskou mrvu i biologický od-
pad, urychlí tak zrání hnoje a navíc, po prohnojení a tudíž pře-
místění do vinice, půdu prokypřují.

„Jsou to úderníci. Dělají čtyřiadvacet hodin denně, a nechtějí 
žádnou mzdu…“ chechtá se sám svému vtipu.

„Ty jsi na tom prakticky stejně!“ přikývne Klárka. „Raději mi 
řekni, z čeho chceš opravit barák po dědovi. Střecha je jako ced-
ník, o vymoženostech jako tekoucí voda ani nemluvě…“

„Neboj, lásko…“ je si naprosto jistý. „Jedna dvě úspěšné 
sklizně a jsou z nás milionáři!“

Z dálky se nese klapot motoru, vinicemi se blíží traktor, roz-
prašující postřik. Honza vrtí hlavou, chemie na vinice nepatří. 
To je přece jasné. Jeho viniční trať je ale těsně vedle sousedovy 
výměry, takže přibližující stroj postříká i jeho víno.

„No to snad ne!“ rozhodí v gestu marnosti ruce Honza. 
Náhlý nápor větru přinese tekutinu z rozprašovačů až na něho.
„To snad chce, abych povyrostl i já, ne?“ utírá si s odporem 

tvář orosenou dávkou postřiku. „Já přece nejsem podměrečnéj!“
Traktor brzdí u strážní budky. Za volantem vidíme kulatou 

dobromyslnou tvář Klářina otce. Vězí v sepraných montérkách 
a vybledlé flanelové košili.

„Pane Michalica,“ zdraví Honza muže, který s zaúpěným 
a kletbou na bolavá kolena seskočí ze stupátka traktoru. “Svoje 



Ivan Černý

 
  16

si chemizujte jak chcete, ale moje laskavě vynechte. Teď abych 
zase začal znovu…“

„Nazdar. Snad se toho tolik nestalo….“
„Ani netušíte. Ujíždí vám vlak. Budoucnost je ve biovínu. Vy-

kašlete se na chemii. Nebo zjistíte, že moje víno se bude prodá-
vat za dvojnásobek co vaše. Protože bude ekologické a tím pá-
dem i zdravé! A vyhledávané! “

„Hele,“ obrátí se otec na dceru. „Kuře by chtělo kohouta učit 
hrabat!“

„Komu není rady, tomu není pomoci!“ zamračí se Honza. 
„Skoro bych se nedivil, kdybyste do vína lil fridex, aby vám šel 
na odbyt…“

„Tak bacha,“ zvážnil Michalica. „Takový praktiky necháme 
chemikovi Kozderkovi, ne? Já tak maximálně křísnu Pražákům 
druhák vodou…“ směje se upřímně. „Abych mohl tady Klárce 
dostavět dům, když ty se k tomu nemáš. Radši se starej o tu svou 
pastoušku…“

Slovní šerm však utichne stejně tak rychle jako začal. Micha-
licu přes výhrady k biovínu zajímá, jak a čím vlastně Honza 
hnojí.

„To tam dáváš zase ty kozí bobky?“
„Dneska ne…tý koze se…nějak nechtělo…tak jsem sehnal 

v dědině obyčejnej uleželej hnůj…“
„A funguje ti to vůbec? Nebo je to jak s tou tvou slámovkou?“ 

ušklibuje se Michalica a stírá si šátkem pot pod starou černou 
plstěnou hučkou.

Klárka si měří jednoho po druhém moudrým pohledem, ve 
kterém se zračí láska jak k otci, tak ke svému hochovi. Beze slo-
va pak zamíří k dřevěné budce, a přináší odtud lněný ubrus po 
babičce, vyšívaný lidovými ornamenty. Prostírá přímo na vinici 
na zem. Voňavý chléb, malý šrůtek špeku, nezapomene ani na 
malou skleničku ostrých papriček.

„Čas na gáblík, pánové…“
„Tomu říkám snídaně v trávě…“ zavtipkuje Honza.
Dělají si pohodlí, Michalica vyndá z kapsy vesty vinařský nůž. 
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Připomíná, že přesně takový našli nedaleko odtud archeologové 
při vykopávkách, kdy pátrali po desáté římské legii, která sem 
svého času přivezla první hlavy vína. Jeho tvar se za tisícovky 
let dodnes nezměnil.

„Tak co, jak je tou s tou tvou slámovou? Pochlub se, chlap-
če…“ ironicky zamrká mezi sousty na Honzu.

Ten se nemíní nechat vyprovokovat a neodpovídá. O to víc se 
věnuje jídlu.

„Ale tati…“ snaží se otce krotit dcera. „Při jídle se nemluví, 
jak říkávala naše stařenka…“

„Snad sem toho tolik neřek,“ ohradí se Michalica. „Konec-
konců, žádnej učenej z nebe nespad!“

„A jé je,“ mává Klárka rukama. „Nemůžeš změnit téma?“
„Já jen nevím, proč začne dělat to nejtěžší rovnou…“ ti dva se 

o Honzovi baví, jako by tam nebyl.
Ten se však nenechá vyvést z klidu. Zařízne si další sousto, vy-

loví ze skleničky feferónku a pak s klidem mezi sousty prohodí:
„Jenom pantáto počkejte, až to konečně doschne, to bude la-

hůdka!“
Michalica s osobní převahou, jištěnou půl stoletím vlastní vi-

nařské praxe, a znalostmi, zděděnými z táty na syna, vyhrkne:
„Až…až…až ty dostaneš rozum, tak přestaneš dělat univer-

zitu, když si ještě nebyl ve školce. Dělat slámový víno není jen 
tak…“

Klárka začíná pomalu sklízet svačinu. Honza kontruje, že má 
na všechno knížky. Michalica se popadá smíchy za břicho:

„Z těch ale víno neuděláš!“
Klárka má sklizeno a oznamuje otci, že jedou do vsi.
„Pojedeš s náma, tati?“
„Ne, musím to tu dostříkat. Zastavte se někdy vy…

x x x

Kocúrikův hotel je plný hostů, jako by se tady nikdy nic ne-
stalo. Celkem vzato, rodinná bouřka nikoho nezajímá, a že pan 



Ivan Černý

 
  18

šéf honil číšníka? Asi měl pro to důvod. Údržbář rychle opra-
vil halapartnou poškozené zábradlí a ostění v hale. Jen číšníci 
reptají, o práci zmizelého kolegy Jiřího se musí podělit. Zdá se, 
že nikdo z personálu neví, kam uprchl. Krvežíznivého Kocúri-
ka to ale nesmírně zajímá. A mobilem urguje „deraterizátora“: 
“Tak už něco víte? Máte nějaké bližší informace o jeho pohy-
bu?“

„Míří na Moravu…“ informuje ho zastřený hlas. „Našeho 
muže má v patách!“

„No, tak to bude v pořádku… oddechne si Kocúrik. „Proč ale 
zrovna na Moravu?“ klade otázku, na kterou nedostává odpo-
věď.

„Konečně, proč ne na Moravu. Vždyť je to koneckonců jedno, 
kde ho dostanou…“ říká ředitel už sám sobě.

Hlas na druhém konci spojení se odmlčel. Kocúrik si není jistý, 
zda vůbec ještě slyšel jeho rozkaz, aby příště první volal on.

V myšlenkách o tom, co se vlastně stalo, a jak vše vyřešit, za-
míří schodištěm k pokoji své dcery. I přes mohutné dubové dve-
ře rozeznává dívčí pláč i konejšivý hlas matky.

Kocúrik přiloží ucho ke zdi, aby lépe slyšel. Úryvkům vět 
mezi vzlyky ale příliš nerozumí.

„Já… on… my… táta… opuštěná… už se nikdy nevrátí… 
všechno dobře dopadne…“ není z toho příliš moudrý.

Kocúrik rozvažuje, zda má vejít dovnitř. Velmi rád by sevřel 
dceru do náručí a otřel ji slzy z tváří. Nikdy nesnášel její pláč 
a v tom byl vždy zranitelný. Malé děti jsou malé starosti, vel-
ké děti znamenají velké starosti…vzpomněl si na staré pořeka-
dlo. A Marie je právě teď v tom nejzranitelnějším věku. Musí 
ji ochránit, třeba proti její vůli. Však ona to časem, až dostane 
rozum, ocení.

S tím klukem udělají krátký proces. Bude to sice něco stát, ale 
nedá se nic dělat. Zaplatí, a tím to pro něho skončí. Nic bližšího 
o tom nechce slyšet ani vědět.

„Rodová krev není voda!“ vzdychne si sám pro sebe a sotva 
stačí uskočit od prudce se otevírajících dveřích, kde ještě před 
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momentem neslušně šmíroval, aby zjistil, co se za nimi děje.
Na chodbě stojí jeho manželka, oči ji planou hněvem. Jediný 

pohled ji stačí, aby věděla, že manžel poslouchal.
„Tak jsi to slyšel na vlastní uši, ne?!“
„Nic jsem neslyšel. Jen brekot a tvoje konejšení…“ odsekne 

Kocúrik. „Co jsem měl vlastně slyšet?“
„Svatá prostoto,“ křižuje se jeho paní. „Marie si může oči vy-

plakat. Bulí, brečí… teď jsi asi spokojený, ne?“
„Neblázni!“ Kocúrik už toho začíná mít dost.
Chce vejít do pokoje k dceři, ta mu ale zamyká před nosem.
„No tak, Maruško, to jsem já, tvůj tatínek…“
„Nenamáhej se, nechce tě vidět. Dej jí čas. Pojď do kanceláře, 

tam všechno probereme…“
Manželé zamíří chodbou ke schodišti, odpovídají pokojské na 

pozdrav a snaží se dělat před personálem, že je vše v nejlepším 
pořádku. Kdyby tak věděli, že už to ví nejen celá kuchyně, ale 
povídají si o tom i uklízečky cídící brnění.

„Pingl Jirka, ten šoumen jim zbouchl dceru. A vzal roha. 
Kocúrik ho nahání, ale zdá se, že marně. Kocúriková je při Ma-
rii, a kdo ví, jak to všechno dopadne…“ šeptají si za jejich zády.

V kanceláři se Kocúrik uvelebí v kožené klubovce, jeho paní 
sáhne k servírovacímu stolku a oběma nalévá koňak. Ředitel ho 
vypije jedním lokem a žádá o druhý, jeho žena drahý alkohol 
znalecky poválí na jazyku a pak si ho labužnicky pouští do hr-
dla.

Teprve potom spustí lavinu výčitek:
„To jsi ho musel hned vyhnat? Vždyť on ani neví, že Marie 

je… v očekávání!“
„Chceš říci, že je v jiném stavu?“
„Ale ano.“
„Pro Krista… Ireno, že jsem poslední, kdo to tady ví, nějak 

zapomínáš. Proč jsi mi to sakra neřekla - mně především. Jsem 
její otec, hlava rodiny. Nebo ne?“

„Neklej, prosím tě. Radši mi řekni, co budeme dělat!“
„Vyřídíme to zkrátka…“ začíná Kocúrik počítat na prstech. 
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„Především jí musíme najít někoho jiného. Ze slušné, prosperu-
jící rodiny, úměrně našemu stavu…“

„Co to plácáš?“ sáhla paní Kocúriková znovu po karafě s ko-
ňakem. „Co jí máš koho shánět jiného? Těhotná je s tímhle, ne?“

„Nejsi nějak moc romantická? To by to s tímhle pinglem asi 
chytla. Zapomínáš, jaké jsme s ní měli plány?“

„Ale oni se mají rádi!“ vzpurně hodila hlavou paní Irena. 
„A kluk je na place docela šikovný…“

Kocúrik nesouhlasně vrtí hlavou. Nemůže pochopit, jak se ti 
dva do sebe zakoukali, je přesvědčen, že Jiří si jen chtěl užít.

„Vždyť jsme ji střežili jako oko v hlavě. Byli jsme tak opatrní…“
„To jí asi v tu chvíli moc nepomohlo…“ zasměje se Kocúriko-

vá jízlivě. „Jen se podívej, co jsem ji nahoře v pokoji sebrala…“
Na konferenční stolek položila již bez dalších slov malé fo-

toalbum v saténových deskách. Manžel po něm sáhne, otevře 
a na čele se mu vyrazí pot. Tak tohle by nečekal ani v tom nej-
černějším snu. Detaily postelových scén, Jirkův obličej, o který 
jsou opřené dívčí nohy s nalakovanými nehty, Jiří, kousající do 
Mariina stehna, dvojakt, vyfotografovaný samospouští… ne, na 
tohle se tedy dál dívat nebude.

Znechuceně album zaklapne.
„To je… to je… nehoráznost... řekl bych až pornografie!“
„Ale nepřeháněj, miláčku, už jsi zapomněl, jak sis mě fotil na 

nudě u moře?“ slastně zavrněla paní Irena vzpomínkou. „A není 
to až tak dlouho, co se to stalo…“

„To je ale něco jiného…“ odhodil Kocúrik album zpět na kon-
ferenční stolek. „To jsme přece byli my dva, manželé…“

„Mě by spíš zajímalo, kde ten Jiří právě teď je…“ vracela se 
k realitě jeho žena.

„Musíme ho najít a přivést…“ nadechla se odhodlaně, „k oltáři!“
„Ty ses dočista zbláznila. Souhlasím, že ho musíme najít, ale 

ne, abychom ho dopravili na svatbu, ale, aby…“ nedořekl.
Jen po balkánsku prstem naznačil pohyb nožem, přiloženého 

k hrdlu.
„To snad ne!“ zhrozila se paní Irena.
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„Už se na tom pracuje!“ ztvrdl mu pohled.
„To se ještě, drahý, uvidí…“ sáhla Kocúriková po albíčku 

a listovala v něm až do konce, jakoby něco hledala.
Její nápad slavil úspěch. Mezi posledními fotografiemi byla mo-

mentka z vinice. Na fotografii Jiří s nějakým kamarádem a vrásči-
tým dědou, v pozadí klasický moravský domek se sklípkem.

„To by mohla být stopa!“ byla si jistá.
„Nojo, Morava…“ uklouzlo Kocúrikovi.
Kocúriková opatrně vyndala fotografii z alba, obrátila ji a za-

radovala se.
„Jackpot, miláčku! Terno. Trefa. Asi to máme!“ 
Na rubu snímku byl totiž poznamenán datum a název místa 

fotografování: Višňová.
„Nebo Višňové?“ nějak to nemůže přesně přečíst. Ale to bude 

jedno, „á“ nebo „é“.
Kocúriková se ukázala jako žena činu. Ihned začala organizo-

vat záchrannou expedici a cestu na Moravu. Zbývá jen podívat 
se do internetu, kde to vlastně je, natankovat plnou a vyrazit. 
Kocúruk začal tušit, jak se mu komplikuje jeho vlastní plán Jir-
kovi likvidace. Snaží se tedy cestu zmařit:

„Na Moravu? To může být nebezpečné. Vždyť víš, že za Br-
nem začíná Orient…“

„Tím spíš nesmíme váhat. Aby se tam, Jiřímu něco nakonec 
nestalo. A Marie ovdověla…“

„Ježíši, vždyť se ještě ani nevzali…“ zahučel ředitel. 
A sám pro sebe tiše, aby ho manželka neslyšela, přísahá: „ 

Jako, že se jmenuji Kocúrik, ani se ti dva nevezmou!“
Sáhne po karafě s koňakem. Manželka mu ji vytrhne z ruky.
„ Dnes již žádné pití,“ zavelí, „zítra časně vstáváme, můj dra-

hý. A musíme mít na dalekou cestu čistou hlavu.“
Kocúrik ji nedokáže odporovat. Vnitřně ho však hřeje fakt, 

že likvidátor je před nimi o celou koňskou délku, řečeno do-
stihovým žargonem. Z cesty na Moravu se tedy vyklube jen do-
cela hezký výlet. Spojí příjemné s užitečným a třeba tam do-
hodne dodávky nějakého zvláště povedeného ročníku bílého pro 
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hotelovou vinotéku. Archiv by neškodil, velkou módou začíná 
být i ledové či slámové víno. Mlsnými jazýčky gurmánů čím 
dál více žádané specialitky, které se ještě před pár lety dovážely 
z Rakouska a dnes se jim domácí produkce plně vyrovná. A brzy 
je kvalitou jistě i předčí.

Mohli by se při tom třeba zastavit v Mikulově na zámků, mají 
tam jedinečné vinařském muzeu, či absolvovat exkurzi v Louc-
kém klášteře ve Znojmě, kde je republikový salon vín. Už se na 
to docela začíná těšit.

Můj dům, můj hrad

Prašnou silnicí mezi vinicemi se kodrcá letitý traktor bez stře-
chy. Ten veterán jistě pamatuje časy první republiky, nejspíše by 
již patřil do nějakého technického muzea. Honza se však spo-
kojeně pohupuje v kovové sedačce za volantem, jako by řídil 
zázrak techniky a ne obstarožní mašinu, kde ještě musí dvakrát 
vyšlapovat spojku a přeřazovat s meziplynem.

Klárka po jeho boku, sedící na blatníku mhouří oči před obla-
ky prachu, které zvedají pneumatiky.

„Už abychom byli na asfaltce…“ povzdechne a Honza přidá 
plyn.

„Šlape jako hodinky, co?“
„Nikdy bych nevěřila, že ho dokážeš uvést do pohybu. Děda 

by tě pochválil, moc si na tom traktoru zakládal…“
„Nic to nebylo…“ mávl rukou. „Po dědově smrti jen dlouho 

stál. Odešla baterie a… a taky to chtělo dolejt šťávu!“
„A na to všechno jsi přišel sám?“ 
„Kozderka mi poradil. To bys nevěřila, jaké má zkušenosti 

a nápady!“ sáhl Honza po řadící páce na podlaze.
„Budeš se divit, ale věřila. Vždyť ho znám trochu dýl, než tebe!“
„Pozor, drž se!“
Traktor se mocně rozhoupal a pak se přehoupl přes můstek na 

okresní silnici. Minuli značení vsi, vítala je Višňová.
Klapot motoru přehlušilo mocné kohoutí kokrhání, za vápnem 
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svítící kapličkou uhnul Honza k řadě nízkých domků s bohatými 
štíty, leckde zdobenými lidovým ornamentem. Druhou ulici tvo-
ří sklípky, jeden jako druhý.Honza sundal nohu s plynu, a pro-
jíždí obcí téměř krokem. Ví, co se sluší a patří. Na nějaké zá-
vodníky tady nejsou zvědaví, natož aby hlučel a prášil. To by ho 
parta staříků, odpočívající před jedním ze sklípků, nepochválila.

„Co tady schůzujete, ogaři!“ srdečně je zdraví všechny vespo-
lek. “Nebo jste se sešli jen tak na kafe?“ volá na ně z výšky trak-
toru.

Dědové se usmívají, někteří pukají ze starých dlouhých dý-
mek, fajfky mají zdobené malůvkami jelenů či myslivců. Všech-
ny náústky jsou ale, jak jinak, z višňového dřeva.

„To víš, kafe je moc dobrý na tlak, Honzíku!“
Zvedají dědové skleničky s vínem v odpovědi.
„Takhle bych se chtěl mít alespoň rok před smrtí…“ usměje se 

Honza na Klárku. “Tady je to tedy náramně zdravej kraj!“
„Nejmladšímu z nich je osmdesát. A koukej, jak jsou živí! To 

víš, víno je lék. To je dokázaný světovými lékařskými kapaci-
tami. To bys měl vědět, když pořád ležíš v knížkách o víně…“

„Radši bych pořád ležel s tebou!“ svléká ji očima.
„Nejdřív práce, a pak zábava!“ usměrňuje ho děvče.
„Nepochybuju o tom…“ nemíní se přít Honza a trhne volantem 

do leva, objel vinaře Kozderku, kráčejícího středem vozovky.
Místní populární postava. Občas poctivým vinařům pověst 

kazící, ale do téhle vesničky patří jak plaňka do plotu. Říkají 
mu alchymista nebo chemik, pro jeho věčné pokusy s vylepše-
ním vína. Jeho sklípek zažil ledacos, ani o výbuchy u něho není 
nouze. Ještě dnes si vyprávějí u skleničky, jak mu před časem 
explodoval burčák, když zapomněl povolovat uzávěry kanistrů, 
připravených pro důvěřivé turisty, lačné prohlášené moravské 
pochoutky. Že to byl kvasící sirup plný cukru, by jistě nikoho 
z nich ani nenapadlo.

Kozderka je vysoký černý chlap s hranatou hlavou a houštím 
nepoddajných vlasů. Oči jako trnky. V pravačce svírá demižón 
opletený proutím.
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„Co to neseš, Evžene?“ ozve se z hejna staříků.
„Coby, víno. Dyť to vidíte, ne?“
„Ježíši, snad nám nechceš nabídnout?“markýrují zděšení.
„Vám tak, jo, vy byste to ani neocenili!“
„Hlavně to nerozbij. Zase bys kontaminoval půdu!“
Všichni do jednoho se rozesmějí. A na znamení, že se baví, 

plácá jeden děda druhého přes ramena. Je vidět, že ten vtip je 
staršího data. Kozderka ho zná příliš dobře a tak jen mávne ru-
kou. Ale je vidět, že ho to mrzí. Ví, že mu přezdívají „chemik“, 
ale už proti tomu neprotestuje. Horší je, když o něm roztrušu-
jí s vážnou tváří, že jeho víno je silnější než semtex. O tom se 
tedy vtipkovat fakt nemá, zvlášť před potencionálními zákazní-
ky, myslí si v duchu a pospíchá, aby byl od té rozchechtané par-
tičky co nejdál.

x x x

„A jsme doma!“ brzdí Honza traktor na dvorku.
Klárka svižně seskočí z blatníku. A spolu s Honzou, ruku 

v ruce, zamíří k domku, který rozhodně neopatří k těm nejlep-
ším ve vesnici. Pravdivě řečeno, střecha je jako příslovečné ře-
šeto, omítka padá v celých plátech, okna i dveře žebrají o nátě-
ry. V květináčích ale kvetou muškáty a staré zemědělské náči-
ní, včetně koňského chomoutu, použité jako dekorace na zdech 
dvorku, příjemně působí.

Honza sáhne po klice a zakleje, ta mu totiž zůstala v ruce. 
Snaží se tedy otevřít pomocí dlouhého, ještě snad ručně kované-
ho železného klíče, ale nejde mu to.

„Můj dům, můj hrad, co?“ pozoruje jeho snahu s ironickým 
pohledem Klárka. „Tenhle je, zdá se, pěkně nedobytný…“

„Okamžik, prosím o strpení, hned to bude…“ strká Honza do dveří.
Ty konečně povolují, povážlivě skřípají a viklají se jen na jed-

nom pantu. Honza se je snaží upevnit, ale místo toho mu zůsta-
nou v ruce. Opře je tedy o stěnu chodby a snaží se do veselého 
tónu:
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„Stejně je teplo. Lepší, když to bude větrat. A tady se stejně 
nekrade…“

„Taky tady není nic, co by se dalo ukrást…“ zakření se Klár-
ka, „tedy, když si odmyslím tvé knížky, jak úspěšně pěstovat 
slámovku a biovíno.“

„Myslím, že by byl zájem o tvé umělecké výtvory...“ oplácí ji 
stejnou mincí.

Na mysli má ručně malované vinné láhve, které zdobí výkle-
nek v chodbě domu, i nepoužívanou pec u kachlových kamen 
v kuchyni. Klárka jimi vylepšuje jejich rodinný rozpočet a na 
vinařských trzích jdou vždycky doslova na dračku.

„ K obědu si ohřejeme zelňačku,“ rozhoduje děvče a točí se 
po kuchyni, jako rozená hospodyně. Sáhne po kohoutku u dřezu, 
aby opláchla hluboké talíře a hlásí :

„Honzo, voda neteče!“
„Včera tekla!“
Klárku, jak se zdá, v tomhle stavení nic nemůže vyvést z míry. 

Dokonce reaguje pobaveně:
„V pořádku. Tak já včera umeju ty dnešní štětce.“
„Nemožné děláme ihned, zázraky do tří dnů…“ zatváří se 

Honza, že jako to nic. “Okamžíček, já to jdu pustit.“
Klára tuhle situaci nezažívá poprvé. Sáhne pod dřez, kde 

nahmátne gumovou hadici. Povytáhne ji, zaklíní za kohoutek 
a čeká. Venku dojde Honza k pumpě. Zalomcuje táhlem a za 
okamžik voda začíná v kuchyni plnit dřez. Když se vrátí, Klárka 
již servíruje ohřátou polévku. Po jídle Honza kolegiálně myje 
nádobí a ona se konečně dostává ke svým štětcům. 

Má jich celou řadu, některé leží odložené jen tak, jiné jsou 
uloženy ve starých kameňáčcích či moždířích. U okna má pra-
covní stůl s poličkou, plnou malovaných sklenic a lahví. Ob-
čas to Klárka zkouší i na kameny a kuchyňská prkénka. Lahve 
a sklenice jsou ale nejstylovější. Ačkoliv se jedná o lidové či 
naivní umění, je vidět že má cit pro námět, barvy a že Klárka 
zvládla i taje kresby a základy malířského řemesla.

„Nevíš, kde jsou kleště?“ ptá se Honza. „Nejlépe francouzák?“
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„Na co prosím tě potřebuješ nářadí?“
„Na vodu, přece!“
„Ty si na to troufáš?“
„Spravil jsem traktor, spravím i vodu!“ naparuje se jako ho-

lub.“Budeš na mě pyšná!“
„A když se ti to povede, budu tě všude doporučovat…“ zved-

ne Klárka oči od palety. „To se může hodit, až na tom budeme 
nejhůř. To víš, řemeslo má zlaté dno… Nářadí jsi míval v ko-
moře…“

Honza přikývne, a za chvíli, vybaven poloprázdnou opravář-
skou brašnou, zamíří do sklepení domku, kde je motor vodárny. 
Schází po schodech, ani nečeká, až se v šeru rozkouká. Tak se 
stane, že spočine po kotníky ve vodě. 

„S tímhle asi nic nesvedu…“ hovoří sám k sobě a bez váhání 
udělá čelem vzad.

Aniž by se namáhal sundat si promáčené boty, kráčí do ku-
chyně. Zůstávají za ním, velké louže. Zvesela Klárce oznamuje:

„Už jsem našel tu vodu, co neteče!“
„Bezvadný. O jednu starost máme míň,“ oddechne si dívka 

a má náhle pocit, že se tady začíná i přes veškerý vrozený opti-
mismus dusit.

„Jdu ven, na dvorku je aspoň sluníčko…“ oznamuje Honzovi.
Usedá na obrácené necky, které jim slouží spolu s omšelou 

thonetkou jako zahradní sedací souprava. Honza vyjde za ní, 
a ždíme si nohavice. Aniž by si cokoli řekli, společně kriticky 
obhlížejí zbědované stavení. Nevypadá to opravdu moc dobře. 
Omítka opadává, okna jsou oprýskaná, střecha dosti rozbitá.

„Necítíš se tak trochu jako sqoter?“
„O trochu úcty bych prosil. Toto je dům mých předků!“ usedá 

Honza na židli, aby si mohl sundat promáčené boty. Vzápětí letí 
na zem, thonetce se ulomila noha.

„Měli bychom zvážit tu rekonstrukci, Honzo!“ zamyslila se 
Klára. “Vždyť je to o zdraví….“

„O zdraví, o nervy, a taky, abychom se nedostali do řečí…“ 
snaží se celý problém zlehčit.
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„Poslyš, chvilku je to legrace a romantika, ale bydlet fakt se 
tady nedá.“

„Tak opravit by se to dalo snadno…“ zvážní i Honza. „Kdyby 
ovšem byly peníze.“

Vážný tón mu ale dlouho nevydržel. Najednou má v ruce hrst 
hřebíků a kladivo a kouká, kde by co měl přibít. Hřebíkem ale 
omítku nevyspravíš, okna nenatřeš ani střechu nepokryješ. Snad 
jedině tu židli alespoň spraví.

„Klárko,“ přitáhne si děvče sobě a hledá ústy její rty.
Ta se nebrání, naopak. Vychutná jeden druhého. Po dlouhém 

polibku Honza Klárce slibuje:
„Počkej! Až udělám tu slámovku, tak budu nejslavnější vinař 

široko daleko a pak ti tu postavím super sídlo!“
„Nojo, až udělám slámovku, až udělám slámovku…ale to bude 

ještě hrozně dlouho trvat a kdo ví, jak to dopadne!“ vytrysknou ji 
nečekaně slzy do očí. „Víš, že by nám naši pomohli…“

Odtahuje se od něho, Honza nesouhlasně vrtí hlavou:
„ Ale no tak, to už jsme přece probrali. Slzy na mě prosím tě 

nezkoušej. To není fér. Tvůj táta si už takhle ze mě dělá srandu, 
kde může. A já abych si od něj ještě bral peníze?“

„Na tom přece není nic špatného, když rodiče pomůžou svým 
dětem, ne?“

„Nezlob se, ale ne. Takhle mě nebere vážně, potom by to bylo 
ještě horší.“

Klárka si otřela oči hřbetem ruky a rezignovaně přikývla:
„No tak jo. Jak chceš. Počkáme, než to spadne. Jak tak kou-

kám, ono to už stejně dlouho trvat nebude!“
Zhostilo se mezi nimi tíživé ticho. I když se nepohádali, radost 

jim výměna názorů nepřinesla. Honza se pokusil o nejlepší mož-
né řešení sporu v duchu stařenčina pořekadla o tom, že duchna 
všechno srovná. Klárka však jeho lákání k milostným hrám tento-
krát nevyslyšela. Vymluvila se, že chce ještě chvíli malovat lahve. 
Má nějaké objednávky a je to prozatím jejich jediná jistota.

Honza přikývl a sáhl po kladivu. Alespoň tu židli spraví. To 
však netuší, že do thontky, staré poctivé židli z krouceného 
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dřeva, nikdy hřebík nenatluče.
„Sakra!“ praštil se při nejbližší příležitosti do prstu.
Z druhé strany plotu od ulice se objevila hranatá hlava Koz-

derky. Jedním pohledem soused zhodnotil situaci. Tentokrát to 
nebude on, ze kterého si v obci všichni dělají legraci.

„Koukám, že máš Honzíku co dělat?!“
Ten mi tady scházel, pomyslí si Honza v duchu, ale usmívá se.
„Dobrý den, pane Kozderka. To víte, ve stavení je pořád co 

dělat. Nechci se nudit, tak vyrábím nábytek…“
„Jo? A jak ti to jde?“
„Ale prima, už mám na to grif!“ tluče Honza do židle tak, až 

se mu rozpadne pod rukama celá.
Kozderka se baví jeho trápením. Ale pro to sem nepřišel. Má 

za lubem něco daleko jiného. Musí se k tomu ale dostat oklikou. 
Takový je vesnický zvyk.

„A co vinohrad? Jak ti to jde?“
„Vinohrad?“ Honza odvětil téměř zamilovaně.
Odhodil kladivo a chlubil se:
„Krásně mi to jde. Vinohrad mám jedna radost. Přijďte se po-

dívat! Letos už jedu všechno bio. Vypadá to moc dobře.“
Kozderka jeho nadšení nesdílí. Opřel se rukama o plaňky plo-

tu, zdobené starými džbánky a plecháčky, co odsloužily. Obličej 
mu zvážněl hranými starostmi. Jak on to vidí, a to se vyzná, jak 
nikdo ve vsi, žádná sláva to nebude. 

„No, já nevím, zdá se spíš, že bude špatnej rok. Hodně deště, 
málo sluníčka, zima.“

„Moc sejčkujete, pane Kozderko!“
Honza považuje debatu za ukončenou a obrací se, že už musí 

pokračovat v práci. Kozderka se ale nemíní nechat odstrčit. Musí 
mu přece říci, proč sem za ním vlastně přišel. A tak již spustí bez 
okolků a přešlapování:

„Honzíku, tak jsem přemejšlel, mám tam dole u vás tu trať, 
chtěl bych ji rozšířit…“

Honza tuší, o co sousedovi jde, ale předstírá, že nechápe, 
o čem je řeč:
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„Tak to rozšiřte, pane Kozderko. Rozšiřte to, dokud to jde. 
Než nám Evropská unie zatrhne další vinařské kvóty…“

„Ale ty mi nerozumíš, Honzíčku…“ sládne Kozderka. „Mlu-
vili jsme o tom kdysi s dědou. Chtěl mi prodat tu svojí trať ve-
dle.“

„Nojo, ale děda umřel. A já nic prodávat nechci, pane Koz-
derka!“

„Nikdy neříkej nikdy!“ soused se lišácky se zatvářil. „Dal 
bych slušnou cenu…“

„Už jsem řekl, nic prodávat nebudu.“
„Zvaž to, Honzíku. Jak říkám, dal bych slušnou cenu. To by 

pak bylo na barák, ne? Udělal by sis nový okna, dveře, podlahy, 
rozvody, fasádu…Klárce by se to určitě líbilo, přemejšlej, chlap-
če… a ještě by ti něco zbylo…“

Honza se měří souseda očima, vypadá to, že mu řekne něco 
nelichotivého. Jednou řekl ne, tak co ho bude Kozderka pře-
mlouvat. Ostatně, jak znal dědu, nikdy by z vinohradu neprodal 
ani hroudu, natož celou trať.

Náhle vzduchu ucítil Honza něco štiplavého. Nasál chřípím, 
že by někdo za bílého dne v obci pálil větve? Nebo někdo ve 
vesnici strčil do sporáku pár petláhví, aby to lépe hořelo? Za 
Kozderkovými zády se najednou začal valit sloup dýmu. Hon-
zovi je ihned jasné, že stoupá ze sousedovic sklepa.

Ovládne se, aby nezpůsobil poplach, jen přistoupí k sousedo-
vi blíž a oplácí mu stejnou mincí:

„A jak to jde vám? Dobře?“
Kozderka skromně klopí oči.
„Tak, nestěžuju si. Loni jsem prodal hodně burčáku… do Pra-

hy. Urodil se mi dřív. A teď dělám výbornou pálenku z toho, co 
zbylo.“

„Tak to jste pašák!“
„No,“ naparuje se Kozderka, “abych tak řekl, kdo umí, ten 

umí, ne?“
„Tak teď děláte výbornou pálenku…“ opakuje po něm Honza. 

„To vidím…“
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Kozderka nechápe jeho slova, za jeho zády ale dým houstne 
a černá.

„Jak to myslíš?“
„No tak, jak to říkám. Že to vidím…“
Konečně i Kozderka ucítí kouř, unikající z jeho sklepa. Za-

čichá, zavětří a otočí se. Okamžik nevěřícně civí na oblak dýmu 
a pak zařve:

„Pro Krista! Hoří! Hoří! Vlastně...“ uvědomí si situaci, že by 
se mohl dostat do potíží, neboť pálí takříkajíc na černo. Za to 
jsou velké pokuty, a možná i kriminál.

Vyděšeně se rozhlédne kolem a již jen šeptá:
„Hoří… ahoj…“
„Mám brnknout na hasiče?“ trápí ho Honza.
Kozderka odmítavě mávne rukou a běží ke svému domu, od-

kud se ze sklepa valí dým…

x x x

Honza s Klárkou šplhají po žebříku na půdu. První Klárka, za 
ní její chlapec. Mlsně ji kouká pod sukni, těsně před očima má 
její zadeček. Mlsá očima její stehna i růžový trojúhelník kalho-
tek. Snaží se jí dlaní pohladit alespoň lýtka, ale dívka protestuje, 
že ji to lechtá.

Když jsou na půdě, nedočkavě ji k sobě přivine. Líbá ji na rtech, 
na krku a pomalu rozepíná její blůzku. Dívka mu vláční v náručí, již 
neprotestuje, že ji to lechtá a nebrání se, když ji rozepíná i podprsen-
ku. Naopak, zvedá ve věčném ženském gestu obě paže nahoru, aby 
ji mohl laskat odhalená ňadra. Naběhlé bradavky ho bodají do dlaní, 
mazlí je se zamilovaným šepotem, že má ty nejkrásnější bobulky na 
světě. Klára roztouženě sténá. Dech se jí zrychluje. Vyhladověle se 
tisknou k sobě a klesají do závěje žluté slámy.

„Ještě… ještě…“ zmítá se Klárka pod nárazy Honzova jeho 
těla.

Zatíná mu do zad nehty, drásá mu ramena a v okamžiku nej-
vyšším rozkoše ji z vlhkých úst uniká dlouhý a slastný nářek.
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Do čtvrtice všeho dobrého…

Milostná vášeň odezněla jako májová bouřka. Klárka si vy-
bírá z vlasů úlomky slámy, a urovnává si prádlo. Honza ji ještě 
okamžik hýčká v náručí:

„Jsi sladká, nejsladší. Jsi…“ hledá ta pravá slova, “jsi moje 
slámovka!“

„Bylo to moc hezký…“ pohladí ho po tváři děvče. „Jen si nej-
sem jistá s tím přirovnáním, Honzíku. Teď se mrkneme, jak ti 
zraje…“

„Tak jdeme na to…“ souhlasí.
Pár kroků od žebříku se půda mění v sušárnu vína. Klárka 

si otře pavučinu z obličeje, místy se musí hrbit, aby prošli pod 
žebrovím trámů. Celý prostor je z poloviny vyplněn řadami dře-
věných roštů, naskládaných na jednoduchých konstrukcích do 
pater, na nichž je položená sláma, na které odpočívají úhledně 
poskládané hrozny. Už nemají podobu čerstvě ustřiženého hroz-
nu, bohatých, šťavnatých bobulí, ale začínají se scvrkávat a vra-
štět. Zošklivěly, ale hrozinky z nich ještě zdaleka nejsou.

V druhé části půdy jsou pak hustě natažené dráty v několika 
řadách. I na nich jsou zavěšeny hrozny, poněkud tak připomína-
jící roztodivné vánoční ozdoby.

„Bacha…“ Honza opatrně našlapuje na zaprášená prkna. 
„Abys náhodou nepřistála v kuchyni!“

„Nebo v těch mých uměleckých výtvorech. Těch by bylo fakt 
škoda…“ oplácí vtip vtipem, jako by netušila, že Honza to varo-
vání myslí vážně.

Ten si bez okolků lehá na špinavou podlahu a zespoda pozo-
ruje vinné hrozny.

„Už to nebude dlouho trvat, za chvíli budou suchý!“ spoko-
jeně mlaskne. „Až v nich zbyde jen to nejlepší, tak to vylisuje. 
A až to vylisuje, to bude nádhera… nádhera…“ nadšeně opakuje 
poslední slovo.

Klára jen přikyvuje a obhlíží střechu.
Nesčetným množstvím děr sem proudí sluneční paprsky, zrovna 
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tak sem ale bude zatýkat, až přijdou deště. A bude po slámovce, 
napadne ji. Všechna ta práce půjde do kopru. Některé otvory ve 
střeše jsou tak velké, že se jí tam vejde hlava. Rozhlédne se tedy, 
a vidí u Kozderků před domem se sklepem čilý ruch.

„Jé… Honzo!“ diví se. „U chemika asi hoří…“
„Já vím…“ přikývne. „Ukaž, já se taky mrknu…“ vystřídá ji 

v otvoru po vypadlých taškách.
Na dvoře u sousedů pobíhá paní Kozderková s vědry, její 

manžel zápasí s letitým hasícím přístrojem.
„No to je vůl…“ komentuje Honza jejich snahu o likvidaci 

ohně, který řádí kdesi uvnitř sklípku. „Radši to nechá vyhořet, 
než aby prasklo, že pálí načerno kořalku. Teda jestli se tomu dá 
říkat kořalka…“

„Co se bojí?“ diví se Klára. “V tomhle kraji od nepaměti pálí 
přece každej, i farář.“

„Jeho výrobky jsou ale silně zdraví škodlivé!“ baví se Honza 
pohledem na Kozderku, který konečně uvedl hasící přístroj do 
chodu a jak se dalo čekat, prvním proudem zasáhl místo plame-
nů vlastní ženu. „Dalo by se to posuzovat jako obecné ohrožení 
a v případě konzumace útok na skupinu obyvatel!“

„Tvůj optimismus bych tedy chtěla mít…“ nesdílí jeho náladu 
Klárka. „Mě přechází všechna sranda, když vidím, v jakém sta-
vu je tahle střecha…“

O tom, že má pravdu svědčí nejrůznější kbelíky, hrnce a kast-
roly, rozestavěné pod největšími dírami na zachytávání dešťové 
vody. Místy jsou přibyté igelity i kusy linolea. Není to hezký po-
hled.

„Letos bude abnormálně suchý rok,“ nenechá se Honza vy-
vést z míry.“ Pak to už fakt opravíme, věř mi!“

Klárka mávne rukou a chystá se podívat až do nejzazšího kou-
tu půdy. Honza ji chytne za rameno:

„Počkej, radši moc nešlapej támhle, a támhle, taky támhle, 
možná támhle… Onehdy mi přesně tam, kde teď skoro stojíš, 
zajela noha do podlahy. Mohla by ses vážně propadnout…“

„Nemůžeš sem tedy dát alespoň nějaký prkna?“
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„Podívám se po nich do kůlny.“
„Ta ještě stojí?“ hraje Klárka údiv.
„Já nevím, už jsem u ní dlouho nebyl!“ chechtá se Honza 

a zkoumá hrozny.
Diví se:
„Nějak se tomu nechce schnout. A to je tady prosím průvan! 

Potřebuje to ještě nějaký čas.“
„Ty se divíš? Jak to má t a d y schnout?!“ klade důraz na 

slůvko „tady“. „Se zeptej táty, jak má vypadat sušárna na slá-
movku!“

„Já to náhodou vím…“ souhlasí Honza nečekaně. „Takhle 
teda ne!“

Kritickým zrakem si prohlíží staré cementové tašky zevnitř. 
Jo, to tedy rozhodně není bramax, taška na celý život, honí se 
mu hlavou myšlenky. I když, asi by jim neměl křivdit. Pod jejich 
ochranným pláštěm si spokojeně žily nejméně dvě generace je-
jich rodu. No, a teď už mají odslouženo. On už taky ani děda pří-
liš nebyl na opravy. Taky asi doufal, že nastoupí mládí v podobě 
Honzíka, který ale zatím dělal po světě nejrůznější neplechy. Ale 
všechno má svůj čas. Život si ho ohobloval. Zmoudřel, cítí, že 
sem opatří, a je zkrátka doma tady. Po Praze si už ani nevzdech-
ne. Teď je to tu na něm.

„Honzíku, já jdu dolů…“ volá na něho Klárka.
„Nojo, tady se klinkají další tašky, pokusím se je upevnit,“ 

přikyvuje.
Ze spoda prohlíží uvolněnou krytinu. Snaží se je usadit, ale 

jedna z tašek klouže dolů. Za ní putují s rachotem další, je slyšet, 
jak se dole tříští o zem.

„A máme nový vikýř!“ povzdechne si nahlas.
Na podlaze půdy se povaluje několik nerozbitých tašek. Bere 

je do ruky s tím, že díru musí spravit venčí.
Opatrně se vsouká do vzniklého otvoru a vylézá na střechu. 

Balancuje na samém jejím vrcholu a snaží se silou vůle potlačit 
šimrání v žaludku. Nikdy neměl výšky rád. Ale výhled je od-
tud náramný. Z ptačí perspektivy mu nic neuteče. Z Kozderkova 
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sklepa se pořád ještě kouří, ale už to není tak dramatické, jako 
ze začátku. Manželé Kozderkovic se činí. Kozderka popohání 
ženu, aby mu nosila kýble vody od studny, sám pak hasí ve skle-
pě. Z nejhoršího jsou už asi venku…“ napadne Honzu a věnuje 
se opravě.

Když je hotov, tak si uvědomí, že díru sice zadělal – ale zven-
ku! Jak se dostane teď dovnitř na půdu, netuší. 

„Sakra…“ rozhlíží se a přemýšlí, jak se dostat bez úrazu dolů.
Chtělo by to žebřík, napadne ho logicky.
„Klárko… Klár… kóóó…“ marně se snaží dovolat, Klára 

v kuchyni ho neslyší.
Opatrně našlapuje, spíš se šourá než jde po hřebeni střechy 

k jednomu ze štítů. Zezdola se nese křik, který ho donutí, aby se 
na okamžik zastavil a podíval, co se to u Kozderků děje.

Tam se ale dějí věci!
Kozderka ve sklípku řve tak, až je to slyšet ven. Honza ze stře-

chy vidí, jak soused vybíhá na dvůr, přímo do cesty manželky 
s plným kýblem. Ta v domnění, že její muž hoří, na něho chrstne 
celé vědro vody. Ten ji vytrhává kovový kbelík z ruky, naráží si 
ho na hlavu jako helmu a strhává ženu k zemi. Kryje ji vlastním 
tělem. Honza tu frontovou situaci pobaveně sleduje s úsměvem 
až do okamžiků, kdy se nečekaně ozve silný výbuch. Následuje 
tlaková vlna a Honza ztrácí rovnováhu. Pokouší se zachytit ko-
mínu či hromosvodu, ale to se mu nevede. Zaškobrtne a překulí 
se přes okraj střechy. Nezadržitelně padá. Poslední, co si pama-
tuje je pocit, že je pták s přeraženým křídlem….

x x x

I přes to, že se zřítil nejméně ze tří metrů, tak ho kupodivu nic 
nebolí. Honza otevírá oči a vidí nad sebou známý obličej. Tvář 
vrásčitá jak čerstvě bránami upravená vinice, laskavé a všechá-
pající oči, věčný usměv na rtech – vždyť to je děda, uvědomuje 
si.

„Dědo… kde se tady bereš?“
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„Co to tu vyvádíš, chlapče?“ odpovídá mu otázkou.
Honza se zvolna posadí. Je mu dobře. Má radost, že je děda 

opět zpět, jak je to možné, tak nad tím nepřemýšlí.
„Spravuju střechu, dědo…“
„Jo… jo…“ puká z fajfky starý. „Koukám, že je furt nějaká… 

divná. Nic si z toho nedělej. Já z ní spad sedmnáctkrát. No ale 
pak jsem jednoho krásného dne zjistil, že už se skoro nezved-
nu, tak jsem toho nechal. Teď je řada na tobě…ale ty jsi mladej, 
a zvládneš to!“

„Myslíš?“
„To si piš!“ kývá přesvědčeně šedivou hlavou děda. „Chce to 

jen chtít!“
„To jo, ale stejně z toho padání nejsem moc nadšenej…“
„To víš, hochu, všechno má svý. Ale ty si s tím poradíš. Máš 

tu navíc Klárku, tak co… ta tě zvedne. Já tu jednou ležel až do 
večera, než mě starej Kozderka našel. No, teď tě ale budou čekat 
jiný zábavy, to budeš koukat. Tak se tady neválej a vstávej…“

„Co říkáš, dědo?“ stará se Honza. „Jaký zábavy?“
Děda se mu však ztrácí v mlze, slábne i jeho hlas. Honza náhle 

nemůže unést tíži víček, která jsou jak z plátků olova. Zavírá oči, 
ale usnout nemůže. Burcuje ho k životu nový rezolutní rozkaz:

„Vstávej! Povídám vstávej!“
I tenhle hlas Honza dobře zná. Kdy ho ale slyšel naposledy? 

Už to budou dva roky. Nejméně. Ví dobře, komu patří. Vždyť 
oni byli svého času nerozlučná dvojka.

„Tak sakra vstávej, pak si zase hned lehneš!“
Honza se probírá k vědomí. Leží na dvorku na hromadě pís-

ku, která zbrzdila jeho pád. Před časem ji přivezl, že se pustí do 
opravy omítky domku. Naštěstí zůstalo jen při plánech a dnes 
mu to s největší pravděpodobností zachránilo život. Nebo pár 
zlomenin, přinejmenším.

Konečně Honza otevře naplno oči. A dívá se do obličeje staré-
ho kamaráda Jirky. Ten je v číšnickém saku a zdobí ho motýlek, 
ale jinak se proti chvíli, kdy se viděli naposledy, vůbec nezměnil.

„Já už jsem platil pane vrchní…“ vyhrkne Honza a dodá: 



Ivan Černý

 
  36

“U vašeho kolegy…“
Pak se s ním opět zatočí celý svět a on se zase odebere do limbu.

x x x

Klárka se sklání nad letitou manželskou postelí s vysoký-
mi čely. Na stěně nad postelemi visí kulatý obraz Bohorodičky 
s malým Jéžíškem v náručí. Honza leží v nadýchaných duch-
nách ve špinavých montérkách i botách, jak ho sem před chvíli 
přinesli. O jeho tváře pleskají lehké políčky, jak se ho Klára sna-
ží dostat k vědomí. Konečně se Honza začíná probírat.

„No zaplaťpánbůh. Tys mi nahnal strachu,“ raduje se děvče. 
A hned se ptá: Jsi celej?“

Honza se pomalu zvedá, usedá na kraj pelesti. Zkouší ruce 
i nohy, opatrně kroutí hlavou ze strany na stranu. Všechno, jak 
se zdá, je v pořádku.

„Všechny tělesné funkce zachovány. Tedy alespoň doufám, že 
všechny sestři…“ významně se jí podívá na prsa. 

A už se mu vrací humor. Ukazuje na roztržené kalhoty a glosuje:
„Hele, nohavice zařvala, já ani necek!“
„Cos to, prosím tě, vyváděl?“
„Já za nic nemůžu…“ brání se. „To Kozderka! Doufám, že mu 

za to lehl barák popelem!“
„Jestli ještě jednou vylezeš na tu blbou střechu, tak jdu pryč…“ 

tentokrát to myslí Klára vážně. „Tohle už je po čtvrtý. A vypadni 
z tý postele v těch špinavejch hadrech!“

Honza ji poslechne, na ukázku, že je v pořádku udělá pár 
dřepů a dokonce se pokusí o sérii kliků. Pak se otočí na Kláru 
a zvážní:

„Představ si, že jsem měl živej sen. A víš, kdo ke mě v tom snu 
přišel? To bys nevěřila. Děda, ten chodí často, ale teď se přidal 
i Jirka. Byl celej bílej a měl motýlka. Pamatuješ Jirku, ne?“

„Na toho se tedy rozhodně nedá zapomenout.“
„On je ti snad taky mrtvej. Jinak by přece ke mně nepřišel… 

jako děda…“ 



2bobule

 
  37

„No víš,“ zrozpačitěla Klára. “Abych pravdu řekla, myslím, 
že není…“

„Že není, co?“ nechápe Honza.
„Mrtvej. Řekla bych, že je až moc živej.“
Její slova potvrdí rána, nesoucí se ze dvorka. A zaklení zná-

mého hlasu:
„Kurňa!“
Honza na víc nečeká a běží na zápraží. Musí se štípnout do 

tváře, aby se přesvědčil, že opět nesní. Na konci dvorku, ved-
le stodoly, stojí traktor, nabouraný do již tak nachýlené kůlny. 
Z proraženého chladiče se mu kouří a kapající voda tvoří kaluž. 
Od volantu seskakuje Jirka, nezdá se, že by to ta drobná nehoda 
vyvedla z míry. Tváří se, jako by se jejich cesty nikdy nerozešly. 
Jako by se vídali každý den.

„Tak vida. Tys ten svérázný banžídžaping přežil!“
„Nazdar!“ Honza neví, zda mám mít z nečekaného setkání po 

letech radost, nebo vztek. „Co tu děláš?“
„Ale tak, vždyť to znáš, ne? Jdu jen tak náhodou okolo, tak 

jsem si řekl, že se mrknu na starýho kámoše…“
„Co je tohle?“ ukáže Honza na havárii.
„Tak to sorry…“ zajiskří Jirkovi v očích. „Sorry za tu kůlnu. 

Sem to chtěl jen vyzkoušet. Traktor jsem ještě neřídil, jinak už 
všechno, to si ale asi poznal…“

Honza udělá první opatrný krok směrem k Jirkovi. Jako by 
pořád nevěděl, co se bude dít, jestli nevidí zjevení. Jirka ho však 
popadne nedočkavě okolo ramen:

„Pojď do mé náruče, než tam bude nával!“
„Ty vole, jseš to fakt ty? Já už myslel, že seš duch!“ raduje se 

jeden z druhého.
„O náhradu škody uháněj můj pojišťovací ústav!“ směje se Jirka.
Oba se uvelebí na neckách, mají si přece toho tolik vyprávět.
„No to je něco, kdes vzal ten vohoz?“ 
„Jak dlouho jsme se neviděli?“ jeden překřikuje druhého.
„Na to se musíme…“ velí Honza, ale již nestačí doříci slůvko 

– napít.



Nedávno také vyšlo...

Miroslav Fišmeister / DVOJÍ DECH / ISBN 978-80-7487-000-2 / Počet stran 80 
/ Formát 118x164 / Vazba brož. / Cena 150 Kč

Fišmeisterova devátá sbírka má opět rysy jako ty předchozí: „je plachá, niterná, 
důvěrná a vstřícná k čistému vidění dětí a Božích bláznů“ (J. E. Frič), umí vtáhnout 
čtenáře do svébytného světa. Miroslav Fišmeister se tu projevuje jako autor 
drobných, leč pregnantně přesných poetických záseků, jako onen pověstný „virtuos 
hravého neklidu“.

Jana Tesaříková / LEŤ, VOLAVKO! CHVÍLE S JIŘINOU JIRÁSKOVOU / 
ISBN 978-80-87631-95-9 / Počet stran 72 / Formát 115x195 / Vazba brož. / Cena 
159 Kč

Vznik citové vazby mezi dvěma ženami, kterým osud dopřál strávit spolu jen 
několik dní. Vývoj vzájemné důvěry a odhalování vnitřních já. Autorka zachycuje 
nesmazatelné okamžiky s velkou českou herečkou a ukazuje ji v roli napsané životem. 
Přesto, že její tělo bylo sužováno těžkou chorobou, navrch měla citlivá duše.

Štěpán Příkazský / AMERIKÁN Z LUŽIC / ISBN 978-80-7487-007-1 / Počet 
stran 224 / Formát 125 x 190 / Vazba váz. / Cena 299 Kč

Vzpomínková kniha „posledního slováckého gajdoše“, jak byl Štěpán Příkazský 
(1902–1993), výrazná osobnost Podluží, často titulován, přináší jeho slovy 
vyprávěný příběh šohaje, kterého nešťastná láska vyštvala do Argentiny. Tam 
poznává legendární cestovatelskou dvojici Hanzelku a Zikmunda (jejich návštěva 
mezi krajany v pamětech nemůže chybět). Oba o jeho osudu píší záhy celou jednu 
kapitolu do svého veleúspěšného opusu Tam za řekou je Argentina. Příkazský 
nejprve popisuje dvacet let na Podluží, dětství, mládí a jinošství prožité v Lužicích 
a Mikulčicích, poté nelehký život vystěhovalce na jihoamerickém kontinentě. V 
knize, jež končí návratem rodiny do Československa v roce 1950, tak zachycuje 
více než polovinu minulého století. 

Viktor Labský / DRAKKAR / ISBN 978-80-7487-009-5 / Počet stran 172 / 
Formát 125 x 190 / Vazba váz. / Cena 220 Kč 

Dobrodružná novela pro mládež. Hlavními hrdiny jsou dva čtrnáctiletí vikingští 
hoši, jeden svobodný a druhý otrok. Navzdory zákazu jdou lovit ryby daleko do 
hor. Když se příští den vrátí, zjistí, že jejich osada byla vyvražděna. Zdá se, že i 
oni sami jsou tak odsouzeni k záhubě, neboť jsou bez prostředků a blíží se severská 
zima. Doprovodné kresby Petra Horáčka navazují na burianovskou tradici české 
knižní ilustrace.

Více na www.carpe.cz

Naše e-knihy je možné zakoupit v aplikaci pro iPad Carpe Diem Online (App 
Store) a na webové adrese: http//:eshop.carpe.cz



Používáte iPad?
Chcete mít naše knihy v luxusním grafickém provedení?  
Chcete se dívat na filmy speciálně natočené k e-knihám?
Chcete poslouchat zajímavá a nezřídka unikátní audia?

Stáhněte si zdarma v App Storu naši aplikaci
CARPE DIEM ONLINE.

První českou distribuční aplikaci
nabízející vedle knih i tituly s digitálním videem 

ve vysokém rozlišení:
 

české i cizojazyčné filmy 
záznamy koncertů 

záznamy divadelních představení

 Digitální video můžete sledovat 
i prostřednictvím jedinečného webu
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Elektronické knihy pro iPad, doplněné filmy, koncertními záznamy, záznamy diva-
delních představení, rozhovory, autorským čtením, záznamy z archivů, fotografiemi 
a dalším bohatým multimediálním obsahem, najdete v aplikaci App Storu Carpe Di-
em Online.

Digitální tituly Carpe diem včetně knih, jež doplňují filmy a koncerty, pro čtečky, tab-
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