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1. kapitola

Sandy Tremontová stála u kuchyňského ostrůvku, hleděla z okna
na rozeklané vrcholky hor a přitom míchala večeři v hrnci na spo-
ráku. Vlastně si ani nepamatovala, co se rozhodla připravit. Teprve
když začala omáčka probublávat a Sandy ucítila vůni rajčat, vyba-
vila si, že dnes večer chtěla uvařit špagety. Zavrtěla hlavou a zamr-
káním zahnala výhled, který se před ní rozprostíral. Uvědomila si,
že se občas natahuje do šuplíku a přitom vůbec netuší, proč ho
vlastně otevřela. Asi by měla zkusit techniky na udržení pozornosti,
které využívá s pacienty.

Za kuchyňským ostrůvkem se po celé délce zdi táhlo okno, které
patřilo k jejím nejoblíbenějším místům v domě. V té správné roční
době mívaly hory za ním stejně modrou barvu jako nebe. A dokon-
ce i teď, v nejpochmurnějších měsících ubývajícího roku, byly k vi-
dění nádherné věci. V zadní části jejich pozemku se proháněl potok,
jehož voda stříkala a přelévala se přes kameny. Teplota musela po-
klesnout, protože tok byl pomalejší a změnil se v černý, hustý, deh-
tu podobný odvar. Sandy odvrátila pohled jen na tak dlouho, aby
mohla stáhnout oheň pod omáčkou.

Když po dlouhé nemoci zemřel Sandyin tchán a zanechal jim
štědré dědictví, její manžel se rozhodl postavit dům jejich snů. Ve
skutečnosti to byl tedy spíš Benův sen než její. Sandy si dělala sta-
rosti, že se jejich dům bude zdát sousedům, lidem ve městě i jejím
pacientům příliš křiklavý. Nerada vyčnívala. Ale Ben utišil její oba-
vy tím, že našel odlehlý pozemek. To soukromí, které hraničilo až
s odloučeností, jí vyhovovalo. Když jste se podívali dolů z kopce
v době, kdy byly stromy holé, zachytili jste náznak okraje střechy,
jež patřila nejbližším sousedům, kteří tu zůstávali přes celý rok.
A po levé straně se na zcela oddělené části země nacházely pozů-
statky starého horského sídla. Půda, již nyní Sandy a Ben vlastnili,
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bývala kdysi součástí tohoto pozemku, který se ještě stále chlubil
kostrou obydlí z trámů a podpěr naklánějící se nad nečetnými, ce-
mentem vyplněnými jámami v kamenných základech. Jako když
na zničené dřevo nanesete čerstvý nános barvy.

Samota Sandy nikdy neznervózňovala. Ve své práci – i když jen
na částečný úvazek – musela vést pevnou rukou lidi s různými
potřebami, které mívaly tendenci unikat z úhledných přihrádek
ordinačních hodin. Bylo příjemné přijít domů, skutečně všechno
odsunout do pozadí a odpoutat se od toho.

Sandy si dovolila lehký úsměv. Většinu dní nedokázala uvěřit, že
tenhle dům, obklopený mírem a klidem, je skutečně místo, kde smí
žít. Kéž by teď byl doma Ben, řekla by mu, jak moc je ráda, že je při-
měl se přestěhovat. Sandy znovu zamíchala hustou tekutinu v hrnci
a zhluboka se nadechla. Omáčka voněla pikantně a aromaticky. Od-
vrátila se od plotny a sklouzla očima k hodinám, jejichž digitální
displej zářil jako varování. Nastal okamžik, kdy každý den docháze-
lo k závodu o čas. Za patnáct minut by se měla Ivy vrátit ze školy.
A pokud to domů nestihne, za méně než hodinu se o tom dozví Ben.

Sandy ucítila, jak se jí o kolena otřela hrubá srst, a sehnula se
dolů. „Ahoj, Macu. Hodný kluk.“

Pes souhlasně vyštěkl a boky se mu vlnily, jak ho Sandy hladila.
V chlupech mu zůstalo několik bodláků z odpolední procházky.
Sandyiny prsty tahaly a rozdělovaly srst, odstraňovaly vousatá se-
mínka trav spolu s chomáčky smetanové srsti. Mac byl kříženec,
žádná rasa v něm nepřevládala, ale musel mít mezi předky husky-
ho. Jedno oko měl totiž překvapivě modré, zatímco druhé hnědé,
a dokonale špičaté uši. Ale bylo v tom i něco víc než jen tyto rysy.
Hluboko v Macovi žilo cosi vlčího, jakási divokost, která už nějaký
čas poklidně dřímala.

„Budu tě muset vykoupat,“ pronesla Sandy a tentokrát se sou-
hlasné štěknutí neozvalo.

Místo toho prozrazoval Macův chlupatý hřbet jeho nelibost. Pes
se otočil a odklusal ke kuchyňskému stolu. Tak daleko, jak se jen
mohl dostat. Lehl si na koberec před čalouněnou dvousedačkou. 

Stěnu za touto částí místnosti tvořily prosklené dveře směřující na
západ. Rámovaly bledou oblohu klenoucí se nad chladně působící

8

MILCH.QXD  16.4.1957 2:10  Stránka 8



scenerií. Listí zbavené stromy a pole křehké trávy. Krajina v barvě
bramborových slupek. Nastal konec umírajícího roku a před očima
se jí rozprostírala zdánlivě nekonečná pochmurnost. Sandy však
přesto milovala i tuto tvář okolní přírody.

Zamířila zpět, aby vypnula plotýnku. Omáčka byla hotová
a díky pokličce zůstane voda na těstoviny v hrnci horká na poz-
ději. V lednici, v míse překryté papírovou utěrkou, odpočíval sa-
lát. Sandy už dokonce i nakrájela chleba. Povinnosti jí pod ruka-
ma vždycky jen mizely, což byl důvod, proč měla ráda při
přípravě večeře trochu náskok, jako by nepřipravovala večeři pro
tři, ale řadila letadla k odletu.

Sandy už neměla co dělat, proto zdvihla telefon, aby zavolala do
práce. Když v tom koutkem oka zachytila tyrkysově modré číslice
na hodinách.

Patnáct čtyřicet.
Ivy tedy už měla neoddiskutovatelně zpoždění, přestože ji San-

dy nesčetněkrát upozorňovala, aby po škole jezdila rovnou domů,
nebo aspoň zavolala a dala vědět, že má jiné plány.

Sandy si povzdychla a Mac se zvedl a znovu se k ní přiblížil. Ne-
líbilo se mu, když si jeho rodina dělala starosti, byla naštvaná nebo
znepokojená. Sandy ho sledovala, jak míří přes místnost, a pomys-
lela si, že v tom se podobá jí. Se zachvěním si uvědomila, že Mac už
není mrštný jako dřív. Bylo skoro nemožné si představit, že jednou
přijde den, kdy tu nebude. Vyrůstal spolu s Ivy.

Wedeskyullská všeobecná nemocnice si nedávno nechala nain-
stalovat nový telekomunikační systém, ale všichni měli zatím pocit,
že si tím jen znepřátelili pacienty a naštvali zaměstnance. Sandy si
přitiskla k uchu bezdrátové sluchátko ve chvíli, kdy se ozvalo auto-
matické uvítání. Pokud si přejete hovořit s někým z oddělení pohotovosti,
stiskněte prosím jedničku. Pokud si přejete hovořit s někým z oddělení…
Sandy stiskla čtyřku dřív, než si musela poslechnout zbytek nabídky.

„Psychiatrické oddělení, u telefonu Gloria, jak vám mohu pomoci?“
„To jsem já,“ uklidňovala ji Sandy v reakci na její energický hlas.

„Něco nového?“
„Ach, paní Tremontová, dobrý den,“ vydechla Gloria a její hlas se

vrátil do přirozenějších, hlubších tónin. „Ani ne, tohle odpoledne je
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to zatím všechno však vy víte jak.“ Vyslovit slova v pořádku přináše-
lo smůlu. To věděl každý zaměstnanec špitálu.

Sandy v telefonu zaslechla zašustění papírů. Bez ohledu na
systém za milion dolarů, místní nemocnice pořád převážně pra-
covala jako celé předchozí století – odmítala nahradit chorobopi-
sy, poznámky a diagramy počítačovým, elektronickým systé-
mem.

„Volala Madeline Jenningsová,“ prohlásila Gloria. „Ale byla jedi-
ná. Řekla bych, že to zvládáme.“

Sandy si nikým neviděna dovolila krátce, souhlasně přikývnout.
Ve dnech, kdy se Sandy s pacienty nevídala, Madeline občas volala
i pětkrát nebo šestkrát. „Co říkala?“

„Ptala se, jestli vám může zavolat domů,“ odpověděla Gloria.
„Nabídla jsem jí, že vám pošlu zprávu na pager, ale pak řekla, že je
to v pořádku.“

Soukromá čísla domů se pacientům nesdělovala, proto museli
volat do nemocnice a sestry pak terapeutům poslaly zprávu na
pager. Ti měli teoreticky povinnost skrýt své číslo, než budou do-
tyčným volat zpátky, ale technologie v této části země nefungova-
ly zrovna spolehlivě. Občas jste měli štěstí, když jste vůbec doká-
zali někomu zavolat.

„Ať už v jejím případě v pořádku znamená cokoli,“ pokračovala
Gloria.

Sandy se k jejímu zachichotání nepřidala. Černý humor byl v její
profesi běžnou praxí, jak se vyrovnat s realitou mentálních one-
mocnění lidí, kteří žili v drsných a často brutálních podmínkách.
Ale Sandy se nedokázala na ty, kteří dokázali přežít na okraji téhle
obrovské divočiny, dívat spatra. Ani v soukromí. A Madeline měla
navíc velmi ráda. Mladá matka, která se vypořádávala s trojnásob-
nou zátěží zármutku, posttraumatického stresu a něčeho, co se zdá-
lo být jako naprosto podivné dětství.

Gloria se umoudřila. „Jen si dělám legraci. Pokud té dívce může
někdo pomoci, jste to vy, paní Tremontová.“

„Díky, Glorie,“ odpověděla Sandy. „Přeju vám, aby byl dnešní
večer vy víte jaký.“

„Hlavně to nevyslovujte,“ zareagovala Gloria temně.
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Sandy zavěsila a zkontrolovala telefon, aby se ujistila, že nepro-
meškala žádné hovory. Madeline si našla místo ve speciálním progra-
mu na ekologické farmě, kde žila i pracovala a kde se snažili potla-
čovat využívání moderních technologií. Pevná linka byla to
nejmodernější, co tam měli.

Sandy vrátila bezdrátový telefon na místo, zamířila k úzkému
protáhlému oknu u vstupních dveří a vyhlédla z něj. Mac šel za ní.
Byl to nalezenec, který nedokázal být sám. Zhruba první rok jeho ži-
vota byl příliš bolestivý, než aby se o něm dalo třeba jen přemýšlet.
Avšak teď byl Mac ten nejsladší a nejpoddajnější domácí mazlíček,
kterého si dokážete představit. Tedy dokud měl společnost. Když
bývala Sandy v nemocnici, bral si Maca Ben s sebou do práce, ale to
řešení teď Sandy poprvé přišlo jako odsouzené k zániku. Co když
bude mít Ben naplánovaný výlet s klienty a Mac s nimi už nedokáže
udržet tempo? Možná by místo toho mohl začít doprovázet Sandy.
Macova něžná povaha by z něj dělala výborného psa na canisterapii.

Přestože z okna neviděla všechny zákruty a smyčky ve spodní
části příjezdové cesty, viděla z ní stejně víc než kilometr a půl dlou-
hý úsek. Nemohla přehlédnout žádné auto, které by přiváželo Ivy,
ani promeškat Benův příjezd. Přišlo jí to jako potrhlá hra: který pár
světel se objeví jako první? Reflektory jejich džípu, nebo nějaký ne-
známý pár?

Pokud Ben dorazí dřív než jejich dcera, nebude Sandy schopná
krýt její další opožděný příchod, což byla laskavost, kterou pro Ivy
většinou podstupovala. Ivy byla hodné dítě, přestože se v jejím cho-
vání poslední dobou začínaly projevovat typicky pubertální znaky.
Ben míval s Ivy víc konfliktů než Sandy a Sandy nechtěla, aby se
dnešní noc proměnila v past plnou vzájemného obviňování a roz-
bouřených vášní. Nechala pruh záclony sklouznout zpátky, takže
zakryl výhled na příjezdovou cestu.

Mac hlasitě zakňučel.
„To je v pořádku, Mackie,“ konejšila ho Sandy, ale hladila si při-

tom stočenou jizvu na zápěstí a hubovala se za podrážděné nervy.
Dospívající holka přijde pozdě domů? Nic neobvyklého.

Zvenčí se ozvalo burácení motoru, hladší a pomalejší, než vydá-
val jejich džíp.

11

MILCH.QXD  16.4.1957 2:10  Stránka 11



Sandy ucítila záblesk úlevy, nebo něčeho, co se jí velmi blížilo,
a Mac potěšeně vyštěknul. Sandy zatáhla za petlici na předních
dveřích a napomenula se, ať dceři nenadává.

Dveře přehnaně velkého SUV se rozlétly.
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ZaslouÏené

Venku panovalo takové ticho, že bylo slyšet šustění listí. Ovšem ve
chvíli, kdy se za Nickem s jasným kovovým zvukem zabouchly
dveře vězení, mohl stejně dobře vstoupit do lunaparku. Sluneční
světlo plálo, barvy zářily, vzduch byl tak čistý, že se podobal sklu.
Nick musel zamrkat a zastínit si oči, aby se mohl podívat na výjev,
který se před ním rozprostíral. Viděl asfalt a ošuntělý cement, v dál-
ce půlkruh stromů, které již zima zbarvila dohněda, a opuštěný, bíle
natřený školní autobus vyřazený z provozu.

Mířili k autobusu, Nick jako poslední, což byla teď jeho oblíbená
pozice. Ve frontě na gáblík, sprchy nebo vycházku na dvorek – být
poslední mu vyhovovalo. Člověk toho víc vidí.

Rozhlédl se kolem.
Bylo po třetí hodině a na zemi stále zůstávala námraza, která chod-

ník pokrývala jako peří. Vydali jim bundy – tlusté, ošklivě hnědé
věci, které si oblékli přes zelené kombinézy – a Nick se v té své cítil
divně, jako kdyby se najednou proměnil v odulou cizí formu života.

Byla tam spousta věcí k vidění, a také spousta věcí, co za vidění
nestála. Špatně potlačovaná zlost. Svolávání na baštu, střídání
směn, podávání léků nebo klidový režim. Ale ticha se tam člověk
nedočkal, ne doopravdy. Neustálé cákání chcanek čtyř chlapů, mo-
čících do jedné mušle. Cvakání klikru při každém sčítání a přepočí-
távání, kdy byli všichni odškrtnuti jako krabice na paletě. A taky
samozřejmě mluvení. Neustálé tlachání, mumlání, křik. Nářek po
ženských, i uprostřed noci.

Vězení se rozkládalo na vyholeném kusu země. Stromy vykácené,
hladká zem bez jediného stébla trávy zpevněná, aby měly návštěvy
kde parkovat a dozorci měli dobrý rozhled. Byli dostatečně daleko
od nejbližšího města, takže nebylo kam utéci, a auta, která projížděla
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kolem, to hnala fofrem, protože u silnice stály výstražné cedule, aby
řidiči nezastavovali. 

Nikomu se nepovedlo z vězení utéct od roku 1961, třebaže ko-
lovaly zvěsti o nedávném pokusu o útěk, při kterém byl dotyčný
dopaden o pár hodin později v přilehlém lese, aniž by opustil po-
zemek areálu. Za těch dvacet čtyři let, co si Nick odseděl, žádný
pokus o útěk neproběhl, nebo o něm nevěděl. Ta historka o nevy-
dařeném pokusu byla slátanina pro všechny zoufalce, kteří by se
chtěli dostat ven, a měla odradit každého, kdo ještě choval bláho-
vou naději na úspěch.

Dneska ale nezáleželo na tom, jak jsou daleko od civilizace ani
jak je útěk nepravděpodobný.

Nick měl plán.

Harlan zabíral většinu zadní sedačky autobusu a Nick se posadil
přes uličku od něj. Dva další vězni seděli před nimi a dozorce byl
úplně vepředu.

Sezení vzadu. To Nicka potěšilo. Napadlo ho, jestli Harlan vytu-
šil jeho preference a zvolil místo úmyslně. Ale spíš to byla jen ná-
hoda. Harlan na plánování moc nebyl.

Začali sdílet stejnou celu pár let potom, co Nicka zavřeli, takže
měl Harlana neustále na očích. Věděl, jak mumlá ze spaní, jak si
oklepává ptáka potom, co se vymočí, že za celou dobu ho navštívil
jen jeden jediný člověk. Na druhou stranu o něm nevěděl vůbec nic,
nevěděl kolik mu je, proč dostal doživotí, i když nikdy na nikoho
nevztáhl ruku, ani kdo ho tenkrát přišel navštívit.

Nick přejel dlaní po zelené vinylové sedačce. Tak oblázkově
hladký materiál necítil pod prsty už léta.

„Dobře mě poslouchejte,“ řekl dozorce. Ruka mu sklouzla k puš-
ce, zavěšené nízko u boku.

Dozorci mohlo být kolem čtyřiceti nebo padesáti, dělal svou práci
už dlouho. Dnes měl ale jeho hlas trochu jiný tón, nebyl to ten ob-
vyklý zvučný rozkaz.

Harlanův obličej na druhé straně uličky byl jako vždy mdlý,
s neforemnými rysy. Harlan nepostřehl to samé co Nick, ale to
moc neznamenalo. Harlan byl oddaný, lepší než všichni ostatní
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chlapi uvnitř, ale ani nejoddanější srdce nemohlo změnit jeho na-
tvrdlý mozek.

Dozorce nebyl ve své kůži. Být venku sám se čtyřmi muži nepatřilo
k jeho běžné denní rutině. Nick pocítil malý záchvěv uspokojení.

„Přidělili nás k projektu asfaltování mostu,“ řekl dozorce. „Budete
pracovat ve dvojicích.“

Ve vězení jim neřekli víc, než nutně potřebovali vědět. Práce ven-
ku si člověk musel zasloužit – i když byly třeba jen na dvě tři hodi-
ny –, a to Nickovi chvíli trvalo. První takový džob, na kterém mohl
dělat, byl napsaný na srpen, což by bylo mnohem lepší, vzhledem
k tomu, co měl v plánu. Jenže práce se posouvaly – asi škrty v roz-
počtu –, až z papíru s denním rozpisem, vraženého mezi mřížemi,
zjistil, že jede ven dneska. Nick obvykle nebyl typ člověka, který
bere všechno, co se naskytne, ale za ta léta, co si odseděl, se něco na-
učil. Lepší šance už se nemusela objevit.

Detaily o téhle práci ho stály dva balíčky cigaret a čtyři dávky
kafe. Obvykle byl dobře zásobený, ale tenhle obchod ho dočista
oškubal. Kdyby šel zpátky dovnitř, byl by pěkně nervní, s hlavou
jako meloun, žádný cigára ani šťáva do konce týdne.

Ale on zpátky nepůjde.
„Máte jen rozmístit kužely,“ pokračoval strážný. Zvedl ruku

a prohrábl si šedé bodliny vojenského sestřihu. „Nic víc. Začnete
půl kilometru před mostem a skončíte půl kilometru za ním. Udě-
láte hezky široký oblouk, který je povede okolo. Nechceme, aby ně-
kdo přehlídl, že tu nejsou dva pruhy.“

Nick si všimnul, jak Harlan svraštil obočí. Cokoliv složitějšího než
jednoduché instrukce mu dělalo potíže. A neměl rád dozorce, hlavně
ty starší a zkušenější. Jeho pěsti velikosti vosího hnízda se zatnuly
a bledé oči vzplály, kdykoliv stanul tváří v tvář některému z nich.

Předtím, než dostal Nick onen nápad, zvažoval, že by prostě na-
řídil Harlanovi, aby odstranil strážné, kteří jim stáli v cestě, a utek-
li by pomocí hrubé síly. Jenže kromě toho, že šance na úspěch byla
poměrně malá, by je to nedostalo tam, kde potřebovali být.

Řidič autobusu trhaně zařadil, rozjel se a projel branou. A už byli
na silnici – na pořádné silnici, hladké jako ženský zadek – a mířili
na sever.
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Dojeli na starou R9. Všechno vypadalo přesně, jak si představoval.
Nick vydechl úlevou. Informace, která ho stála všechny zásoby,
byla správná.

Autobus se dokodrcal ke kraji vozovky. Mírně stoupala a vedla
na most, na kterém byl otevřený jenom jeden pruh. Druhý byl čerst-
vě vyasfaltovaný a lesklý jako lachtaní srst.

Provizorní stopka červeně zářila do slabého odpoledního světla,
aby se auta nesetkala v protisměru na nedokončeném úseku mostu.
Skrz okna autobusu byl vidět pickup, zaparkovaný v ostrém úhlu
k vozovce. Na korbě měl naskládanou hromadu oranžových kuželů.

Harlan se natáhl, aby lépe viděl, a jeho dech ovanul Nickův ob-
ličej.

„Nech toho,“ řekl Nick a Harlan sesunul objemné tělo zpátky,
přičemž si kousal ret zuby, připomínajícími klávesy piana.

„Připraveni?“ zeptal se dozorce, v hlase stále nepokoj. „Tak vstávat.“
Trestanec před Nickem se postavil. Drobný – alespoň na vězeň-

ské poměry – muž tmavé pleti s ustupujícími drátěnými prstýnky
bílých vlasů.

Podíval se z okna na silnici.
Tenhle trestanec byl ze staré školy, zavřený dřív, než se Nick vů-

bec narodil. Stará Škola byl základní pilíř vězení, který měl velkou
zásluhu na tom, že ho osm set vězňů nerozebralo zevnitř. Tradova-
lo se, že právě on se podílel na onom útěku před více než padesáti
lety, ale to jim Nick nežral. Určitě to byla jen povídačka. Proč by se
sám také nepokusil útěk?

Novější chlapci včetně Nicka využívali dostatek času za mřížemi
k tomu, aby zesílili, ale Stará Škola měl tohle období dávno za se-
bou; teď už se jen scvrkával a sesychal. Přesto ale něco v něm vzbu-
zovalo silný respekt. Napjatá ostražitost vyzařující z nováčků, kteří
jsou neustále ve střehu, se z něj dávno vypařila jako kouř nad pla-
meny ohně. Pořád sice věnoval pozornost věcem kolem sebe – jinak
se tam nedalo přežít –, ale dělal to s jakousi cílenou odevzdaností.
I tohle jednou skončí, říkal každým pomalým mrknutím. Všechno
jednou skončí.
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„Nebudem mít trable s tím světlem?“ upřel Stará Škola oči na sil-
nici. „Auta se budou řítit kolem a posrážej nám kužely.“

„Žádné trable mít nebudete, když si je sami nepřiděláte,“ řekl
dozorce.

Nick si obhlížel terén a hledal případné překážky. Tohle plánoval
moc dlouho na to, aby nechal cokoliv se pokazit. Hledal, co by jim
mohlo přijít do cesty a jak se s tím vypořádat. Všímal si, jak se svět
změnil za tu dobu, co byl za mřížemi. A v neposlední řadě vykoná-
val přidělenou práci. To na tom bylo nejtěžší. 

Pro všechny ostatní byl Nick jen další napravený trestanec, který
konečně prozřel a uvědomil si, co všechno napáchal. Ve skutečnosti
ho dobré chování skoro zabilo – udržet se pokaždé, když mu někdo
zkřížil cestu nebo ho zkoušel nasrat. Pro Harlana nepředstavovalo
vzorné chování problém, byl totiž pomalý, když měl jednat na zá-
kladě vlastních rozhodnutí. Jenže Nick si vydřel každý hluboký ná-
dech svobodného vzduchu a žádný mukl mu nezkazí scénář, na
který spoléhal.

Mrknutí oka. „Se mnou problémy nebudou,“ řekl Stará Škola.
Nick se znovu zhluboka opojně nadechl.
Dozorce jim podal oranžové, reflexní vesty. „Ven z busu.“
Harlan vystoupil před Nickem a schody autobusu se pod jeho

vahou prohýbaly. Chladné slunce se prodíralo holými špičkami
stromů. Sehraně došli k pickupu, v synchronizaci byli dobří. Harlan
vytáhl hromadu kuželů. Uchopil objemnou gumovou věž, jako by
to bylo batole. Stará Škola a jeho parťák měli plné ruce práce s vy-
kládáním své části nákladu. 

Padlo na ně podivně mdlé světlo a Nick při pohledu nahoru zjis-
til, že na provizorní stopce naskočila zelená. Nový sedan vystřelil
přes most, řidič očividně naštvaný kvůli zpoždění.

Dobré načasování je základ.
Stará Škola se spoluvězněm mezitím došli ke vzdálenějšímu kon-

ci mostu, asi pospíchali, aby si zabrali pozici co nejdál od dozorce
a autobusu. Ale Nick byl zase rád, že je poslední. Sledoval oba
muže odcházet, mohlo to být tak půl kilometru, a pak Stará Škola
vzal první kužel z rukou spoluvězně a se strojovou přesností ho
umístil na zem.
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Dozorce trhnul bradou směrem k Nickovi a Harlanovi a naznačil
jim, že by měli pohnout. Jeho upřený pohled přeskakoval tam
a zpátky mezi lesy, přilehlými poli a hladinou řeky. Na dlouhou,
prázdnou vozovku, kde bylo vidět do dálky, pohlédl zběžně až na-
konec; tamtudy by utíkal jen blázen.

Nick vedl Harlana podél asfaltu. Odhadoval vzdálenost na pět
set metrů, přesně jak určil strážný. Potom ho zastavil gestem ruky
a sáhl po kuželu. Harlan se musel sehnout, aby na něj Nick dosáhl.

Nick umístil oranžový kužel na silnici a popošel pár kroků smě-
rem k mostu. Harlan šel za ním a celý postup opakovali.

Než se pustil do dalšího kuželu, dotkl se Nick jizvy na lýtku. Blí-
ží se špatné počasí. Cítil to, přestože nebe bylo čistě modré, a tahle
výsada, ten džob, za který tolik bojoval, mu na okamžik přišel zby-
tečný a k vzteku. Dostali se ven na sklonku dne, kdy přes most ne-
projíždělo mnoho aut, rozhodně nebyla žádná dopravní špička.
Práce naplánované na léto se dělaly až v listopadu, protože někdo
podělal rozpočet. Nick pocítil bodnutí zášti vůči systému jako tako-
vému, o projíždějících svobodných řidičích, systémem chráněných,
ani nemluvě.

Harlan si začal přendávat náklad kuželů z jedné paže do druhé,
zatímco Nick bojoval s vlastní zlostí. To byl trik, který se naučil
v poradně – představit si imaginární pouzdro a nacpat do něj vše-
chen vztek. Nick na ta idiotská sezení svědomitě chodil týden co tý-
den po celý rok. Nadechl se vzduchu, který byl tak svěží, že chutnal
jako mentol. Už nikdy víc nenatáhne do plic ten zatuchlý, vydýcha-
ný vzduch tam vevnitř. Svědění v noze bylo občas klamné, snad
tohle bude taky ten případ.

Nějaké auto se prořítilo kolem a oblak výfukových plynů byl cí-
tit svobodou. Světlo se změnilo na červené a Nick ztuhnul, kužel
stále v náručí.

Začal počítat.
Kola auta zpomalila a před mostem zastavila úplně. Nick si po-

myslel, že ani tihle řidiči nebyli úplně svobodní, a vzedmul se
v něm pocit zadostiučinění.

Otočil se, aby se o to podělil s Harlanem, ale pak se zamračil. On
sám si udržoval přehled o délce červeného světla pomocí rytmu
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v hlavě. Teď si však všimnul, jak se Harlanovy rty viditelně pohy-
bují a vypouštějí bílé obláčky do mrazivého vzduchu. Kdyby byl
strážný o trochu blíž – a uměl odezírat ze rtů –, mohl by si všim-
nout, že Harlan počítá.

„Přestaň!“ přikázal Nick potichu.
Nevyvážený štos kuželů přitisknutých k Harlanově hrudi se na-

kláněl na stranu.
Nick natáhl ruku, aby je narovnal, a praštil přitom Harlana přes

rukáv.
Bylo to jako mlátit do traverzy.
Světlo se změnilo a auto se rozjelo přes most. Řidič se širokým ob-

loukem vyhnul Staré Škole i druhému vězni na opačné straně mostu.
Harlanovy rty se zastavily a stejně tak odpočet v Nickově hlavě.
Napočítal do devadesáti. Minuta a půl.
Pustí se do toho při sedmdesáti pěti. Budou mít o patnáct vteřin víc

na to se vypořádat s nevyhnutelnými překážkami a překvapeními.
Silnice za nimi byla nyní prázdná, vybledlá šedá čára kontrastu-

jící s novým jízdním pruhem na mostě, ke kterému se blížili. Nick
se tím směrem radši nechtěl dívat moc dlouho – dozorce se k nim
opět blížil –, ale měl by lepší pocit, kdyby uviděl další auto. Tahle
silnice měla být poměrně frekventovaná, pozdní denní doba však
zlomyslně hrála proti nim.

Světlo znovu změnilo barvu, nicméně žádné auto nebylo v do-
hledu. Harlan zápasil s plnou náručí kuželů. Nick se pro pár z nich
natáhl, a trochu mu tím odlehčil. Blížili se k mostu.

Přiřítilo se další auto a zprudka zabrzdilo, když padla červená.
Na to Nick ani Harlan nebyli připraveni. Ještě nedošli tak daleko;

zbývalo jim pět šest kuželů. Nick zvažoval možnosti. Mohl zrych-
lit, aby stihli příští červenou – i když přimět Harlana k rychlejšímu
pohybu bylo jako postrkovat vodu –, ale kdyby tam nestálo žádné
auto, až přeskočí světlo, museli by změnit taktiku a trochu se zdr-
žet. Nick si říkal, že by to mohli otočit, směřovat zpátky k silnici
a kontrolovat, jestli kužely skutečně stojí v pravidelném oblouku,
jak jim nakázal dozorce. Ale přestože Nickovo napravené já mělo
rádo, když měly věci svůj řád, rovnání kuželů na pracovišti by pře-
ce jen mohlo vypadat podezřele.
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Stará Škola ani druhý vězeň na opačné straně mostu nespěchali
a užívali si svobodu. Nick se soustředil, až mu v hlavě pulzovalo.
Snažil se vyrovnat tempo Staré Školy a jeho společníka.

Na semaforu se rozsvítila zelená a auto odjelo.
Nick vzal Harlanovi z náručí další kužel a postavil ho do řady

k ostatním.
Dozorce došel na Nickovu a Harlanovu stranu mostu, kývnul na

ně a otočil se dokola, než přešel zpátky říčku vlnící se pod mostem.
Žádné auto.
Dlouhá vlnovka silnice zela prázdnotou.
Nickovo tělo vypovídalo službu. Plíce měl jak dva kusy betonu,

žíly jak cementovou pavučinu. Silná oranžová guma kuželu se pro-
hýbala pod stiskem jeho prstů.

Najednou, jako by se zhmotnila z jeho představ, se za horizontem
vynořila dvě auta.

Nick upřel pohled dolů. Kdyby mu některý z řidičů pohlédl do
tváře, spatřil by záblesk radosti v očích. Nickovi se vždycky všech-
no dařilo. Všechno do sebe zapadalo podle jeho představ, jako by si
to objednal.

Harlan si obě auta prohlížel se zájmem. Pamatoval si vůbec, proč
tady jsou? To by Nicka překvapilo – Harlan měl obvykle paměť na
hovno. V tu chvíli ho napadlo, jestli Harlan vůbec chtěl žít venku
nebo jestli se jen nechtěl vrátit do lochu bez něj. Nick potřeboval
Harlana z pochopitelných důvodů. Pro jeho velikost, schopnost za-
strašit. Ale zdálo se, že i Harlan potřeboval jeho. Byl to zvláštní po-
cit. Vyslal k Harlanovi souhlasné kývnutí hlavou. 

Harlanovo široké čelo se zkrabatilo.
Nick se přiblížil k provizornímu světlu tak blízko, jak jen si

troufl. Kovový stojan se světlem připomínal obrovskou volavku
nebo čápa.

Harlan se dovlekl k němu a nechával za sebou špinavé stopy.
Nick se zastavil, aby položil kužel, a zároveň spěšně nahlédl do

okna prvního auta. Mladý řidič, hlava se mu pohupovala tam
a zpátky, ale Nick neslyšel žádnou hudbu.

Dokonalé.
Nic netušící puberťák, přemoct ho bude hračka.
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Světlo se ještě nezměnilo – podle Nickových vnitřních stopek
mělo ještě čtyřicet pět vteřin – ale ten kluk už šlapal na plyn, jako by
stál na startu závodu. Krátil si tím čekání, aniž by tušil, co to dělá
s Nickem.

Potom otočil hlavu a jeho oči se setkaly s Nickovými.
Dozorce se vydal zpátky přes most. Vykračoval si obvyklým vo-

jenským krokem, jistým a pravidelným. „Probůh,“ řekl, když přišel
blíž, „takhle venku vypadá ještě větší, že jo?“

Na drsném povrchu Harlanových širokých tváří naskákaly rudé
fleky. Jeho ohryzek velikosti golfového míčku poskočil, popohnán
neslyšným zamručením.

Druhé auto, velké nóbl SUV, stálo nehybně, nepopojíždělo jako
auto před ním. Skrz čelní sklo Nick zahlédl osamělou řidičku, která
studovala své nehty.

Světlo přeskočí na zelenou za třicet vteřin.
Netrpělivost kluka by mohla být výhodou. Bude pryč, než Nick

donutí ženu v druhém autě, aby se rozjela.
Nick poskládal tvář do úsměvu: „Ano-pane.“
Dozorce na něj vrhnul ostrý pohled. „Nech si to ano-pane pro

někoho jinýho,“ řekl hlasem, ze kterého zcela vymizel předchozí
závan nervozity.

Nick potlačil úsměv.
Dvacet pět vteřin.
Světlo zářilo jako žhavý uhlík, SUV otálelo přímo před ním

a první auto se už rozjíždělo. Má kliku, že tu nejsou benga, pomyslel
si Nick a potlačil úšklebek. Doufal, že ten kluk projede na červenou. 

Stará Škola přešel zpátky přes most a vynořil se jim za zády.
„Naši půlku mostu máme hotovou. Máme se vrhnout na tuhle?“

Dozorce se pomalu otočil. „Máš problém s mejma instrukcema?“
„Nemám,“ řekl Stará Škola. I z jeho postoje byla cítit důstojnost.
Druhý vězeň přešel most a přidal se k nim.
Strážce si posměšně odfrknul. „Zpátky do autobusu. A vy dva,“

otočil se na Nicka s Harlanem. „dokončíte tenhle úsek. A pohněte
s tím.“

Stará Škola nechal spoluvězně odejít jako prvního.
SUV popojelo dopředu v očekávání zeleného světla.
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2. kapitola

Sandy nepoznávala SUV, které zastavilo na jejich příjezdové cestě.
Pokusila se nahlédnout dovnitř, ale neviděla skrz zatemněná okna.
Nedokázala ani rozeznat, jestli za volantem sedí kluk, nebo holka.
Zapsala si do paměti, aby se Ivy později zeptala, kdo ji přivezl.

Dveře spolujezdce se postrčením otevřely o pár zarážek dál – po-
slední dobou je vyráběli těžké a byly udělané tak, aby se zhouply
zpátky v pantech – a Sandy pozorovala, jak z auta vystoupila její
dcera.

Ivy byla narozená v srpnu, a byla tudíž nejmladší ve třídě. Větši-
na jejích spolužáků už mohla řídit. Sandy a Ben zvažovali, že by Ivy
zakázali, aby se nechávala od přátel vozit, ale nakonec se shodli, že
by se tak ocitli na nebezpečné půdě. V tomhle věku děti vstupují do
toho nejasně vymezeného království, které se rozprostírá mezi dět-
stvím a dospělostí, a kdyby se snažili držet Ivy zpátky, jen by ji do-
hnali k rebelii. Nemohla za to, že jí bylo teprve patnáct, zatímco
ostatním už šestnáct nebo sedmnáct.

Její kamarád – ať to byl kdokoliv – opatrně otočil SUV na štěrko-
vém oblouku a poklidně odjel.

Sandy dceru sledovala, jak si vykračuje po širokých kamenných
schodech a pohupuje nedávno zakulacenými boky. Takže v tom
autě byl nejspíš kluk. Mac jí vyběhl naproti a Ivy ho poplácala na
přivítanou. Pes oddechoval s otevřenou tlamou a vyplazeným jazy-
kem a Ivy si zacpala drobný nosík. Její dcera – dříve spíše roztomi-
lá – zkrásněla téměř přes noc. 

„Páchne ti z huby, Mackie,“ řekla Ivy.
Mac natáčel mohutná ramena, jak se k ní lísal. Sandy natáhla

ruku a poklepala dceři na rameno, když kolem ní procházela. Ivy se
ohlédla.

„Ahoj nebude?“ zeptala se Sandy mírně.
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„Ahoj,“ řekla Ivy.
Poslední dobou dokazovala, že i poslušnost může znít jako vzdor.
Denního světla ubývalo a Sandy rozsvítila lucernu na terase.

Kam se zbytek odpoledne tak rychle vytratil? Nejen Ivy, ale i Ben
měl dnes zpoždění.

Sandy tahem zavřela vchodové dveře a počkala na cvaknutí kli-
ky – jisté a svým způsobem uklidňující, i když v okolí nikdo dveře
nezamykal – a pak se ohlédla přes rameno. Ivy už stihla zmizet
v útrobách domu.

Rány ozývající se z kuchyně jí napověděly. Sandy se vrátila ke
kuchyňskému ostrůvku, na kterém Ivy chystala nesourodou směs
přísad: majonézu, hořčici a sklenici něčeho kořeněného, co bylo nej-
spíš už několik měsíců prošlé.

„Udělala jsem večeři,“ oznámila Sandy dceři. „Špagety s rajčato-
vou omáčkou. Bez masa.“

Ivy pohodila dva krajíce chleba na kuchyňskou linku a dala na
ně sýr.

Teď řekneš Ale ty máš radši boloňské špagety, mami, a já odpovím
To nevadí, ráda se přizpůsobím. Sandy si přehrávala konverzaci
v hlavě, tam si rozuměly nejlépe, když v tom si všimla, že Ivy po-
ložila na linku list papíru, do kterého se teď vpíjel mastný cáka-
nec majonézy.

Sandy se na něj podívala, zatímco Ivy zdvihla odbytý sendvič
k puse a zakousla se do něj.

Vypadalo to jako test z dějepisu, i když přes všechny ty nemilo-
srdné červené škrtance to bylo těžké poznat. O významu číslice
v rohu se ale nedalo pochybovat.

„Tys dostala pětku, Ivy?“ zeptala se Sandy v naprostém šoku.
Ivy pokrčila rameny a znovu si ukousla.
Mac se stočil Ivy k nohám a ignoroval drobečky snášející se na

podlahu jako sněhová nadílka. Všichni si dávali záležet na tom, aby
se nenaučil žebrat. I když je třeba uznat, že to zase tolik práce ne-
dalo. Jejich pes se většinou velmi snadno podvoloval všem pravi-
dlům. Přesto teď Ivy utrhla ze sendviče kus kůrky, chvíli s ní pohu-
povala a pak ji schválně upustila. Mac na okamžik zaváhal, ale
potom se po lahůdce vrhl a hltavě ji spolkl.
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Nic si z toho nedělej, Mackie, pomyslela si Sandy, když viděla jeho
kajícný pohled. Žádný pes nemůže vyhrát, když se připlete do souboje
vůlí matky a pubertální dcery.

Sandy našla na testu místo, kde se měla podepsat, a pak papír
vtiskla dceři do ruky. Vždycky pro ni bylo odměnou, když se mohla
Ivy dotknout, byť to byl jen takovýto letmý a vynucený dotyk. „Rad-
ši si to odnes,“ vybídla ji Sandy. „Tátovi o tom řekneme někdy jindy.“

Ivy zastrčila papír do batohu. Pak se narovnala a podívala se na
Sandy. „A to je všechno?“

„Co tím myslíš?“ nechápala Sandy.
Ivy na ni zlostně pohlédla.
Sandy zamrkala. „Ivy, podívej. Podepsala jsem ti ten test. Nepo-

trestám tě za tu kouli. Dokonce ani netrvám na tom, abychom to
dneska říkaly tátovi, a ty –“

„A řekneme to tátovi vůbec někdy?“ skočila jí Ivy do řeči.
„Cože?“
Ivy si vecpala zbytek chleba do pusy a nesrozumitelně pokračo-

vala: „Slyšela jsi mě. Řekneme o tom někdy tátovi? O mém testu?“
Sandy si povzdychla. „Proč to děláš? Ty snad problémy schválně

vyhledáváš.“ Pak ji napadlo, že to není úplně přesné. Ale nedoká-
zala tu myšlenku uchopit lépe, stejně jako když tápete v setmělé
místnosti.

Ivy si otřela dlaně o džíny, které jí těsně obepínaly nohy.
„Ty víš proč,“ odsekla.
Sandy zavrtěla hlavou. „Vážně ne.“
Ivy na ni hleděla.
Sandy ale nebyla tak hloupá, aby se pustila s patnáctiletou hol-

kou do soutěže v tom, kdo mrkne jako první. Odvrátila se a začala
poklízet kuchyň.

„Podívej, zlato, proč si nejdeš dodělat úkoly? Pak se můžeš vrátit
dolů a sedět s námi u stolu při večeři, i když nebudeš hladová,“
prohodila po chvilce přes rameno.

Ivy sebrala batoh. Když zamířila ke klenutému průchodu z ku-
chyně, obrátila se a prohlásila: „Kdo říká, že nebudu hladová?“

Zdálo se, že to myslí jako nabídku ke smíru. „Fajn. Připravila
jsem i salát. Budeme mít víc zeleniny, než dokážeš sníst.“
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„Sehnala jsi i ten dresink, který mám ráda? Ten vážně dobrý s ba-
zalkou?“

Sandy přikývla. „A se sezamem. Jo, taky ho miluju.“
Usmály se na sebe, a jako kdyby se na okamžik vrátila původní

Ivy. Ta, s níž si byla Sandy tak blízká, že se až obávala, jestli se Ivy
vůbec bude schopná osamostatnit a najít sebe samu. Ivy bylo jede-
náct, když s pomocí místní odbornice začali rekonstruovat původní
městský dům – takže měřeno dle jejích starších přátel už byla vlast-
ně skoro puberťačka. Ivy se zajímala o vzorníky tapet i o debaty
o konečných úpravách stejně dychtivě jako Sandy. Vzdala se naro-
zeninových oslav i výletů s nejlepší kamarádkou, aby mohla se San-
dy zamířit na místní pilu, kde společně diskutovaly o různých dru-
zích dřevěných obkladů a ozdobných lištách vhodných pro průčelí.

Pak ale ten dům prodali a Sandy začínala mít plíživý, nepříjemný
pocit, který se podobal prvním záchvěvům blížící se nemoci, že při-
šla i o něco mnohem vzácnějšího. Nejen o část Ivyina dětství, ale
také o jejich láskyplný vztah.

„Mami?“ zeptala se Ivy.
Sandy na ni tázavě pokývla a v duchu se připravila čelit čemu-

koli, o čem chce Ivy mluvit – o známkách, škole, možná o stěhová-
ní. Všem tématům se neochvějně postaví čelem, aniž by se schová-
vala za rodičovské úskoky. „Ano, zlato?“

„Nemohla bys, prosím, udělat i česnekový chleba?“
Sandy si skousla spodní ret, aby zamaskovala úsměv. „Hned se

do toho pustím.“
„Ach, super.“ Ivy prošla klenutým vchodem a Mac se jí táhnul

v patách. „Zasytí mě to daleko víc než jen těstoviny.“
Sandy měla pocit, jako by jí udělili guvernérský pardon. Potlači-

la nutkání znovu Ivy připomenout domácí úkoly. Nechtěla narušit
tohle nejisté, křehké sblížení, které se podobalo domečku z karet.
Věděla však, jak naštvaný Ben bude, pokud Ivy nezačne s úkoly
dřív, než dorazí domů. Její muž byl pilný jako mraveneček. Věřil, že
se nic nemá odkládat, pokud se to dá udělat hned. 

„Opeču celý bochník,“ slíbila a pak dodala: „Ale běž si udělat
úkoly, dobře?“

„Žádné nemám.“
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Sandy zrovna prozkoumávala hlubiny obrovské lednice a hledala
máslo, ale teď zvedla hlavu. „Jsi si jistá? Protože by to bylo poprvé
od základní školy, co bys žádné nedostala.“

„Udělala jsem je s Corym,“ odpověděla Ivy. „S tím klukem, co
mě přivezl.“

„Ivy,“ začala Sandy varovně. Věděla, že Ivy lže, ale netušila proč.
Nejdřív ten test, teď tohle. Ivy kdysi nosívala domů samé jedničky,
i když chodila na předměty s vyšším stupněm obtížnosti. Jenomže
tahle Ivy se v poslední době měnila. Proměňovala se z jednoho
stvoření na jiné, záhadné a nevyzpytatelné. Její prospěch se oproti
předchozím letům zhoršoval, byť to stále nebylo nic tragického.

„Co?“ zeptala se její dcera nestydatě. „Chceš si to zkontrolovat?
Prohledat mi věci?“

Hádky s Ivy poslední dobou vlastně nikdy úplně neustaly. Podo-
baly se ohni, jehož žhavé, doutnající jádro bylo neustále připravené
znovu vzplanout. Sandyini pacienti jí vyprávěli o svých dětech ve
stejném věku, takže Sandy věděla, že je to normální. Ale ani tak to
nebylo o nic příjemnější. Zejména pro někoho, kdo vždycky toužil
po klidu a míru jak pro sebe, tak pro svou rodinu.

„Co chci,“ začala Sandy a přesunula se trochu blíž ke své dceři,
„je, abys šla nahoru, dokončila úkoly, pak přišla dolů a přidala se ke
mně a tátovi při večeři. Chci, abychom všichni společně strávili pří-
jemný večer. Chci –“

Ivyina ústa se zkroutila. „Chceš tím říct, že lžu?“ přerušila matku.
„Ne,“ nesouhlasila Sandy, „nechci. Jen říkám, že podle mě určitě

úkoly máš a netuším, proč tvrdíš opak.“
„To je dobře,“ odsekla Ivy a nejdřív ta odpověď zněla nesmyslně.

„Protože to ty lžeš.“
To obvinění otřáslo Sandy jako rána kladivem. „Cože?“ Vykroči-

la vpřed a překvapilo ji, když se Ivy schoulila. „O čem to mluvíš?
Kdy jsem ti lhala?“

Ivy se zcela nečekaně rozplakala a Sandy na ni šokovaně hleděla.
Dívka si otírala oči, a rozetřela si tak po tváři béžovou šmouhu od
hořčice. Její obličej se na okamžik proměnil v tvář té malé holčičky,
kterou v Sandyiných očích byla ještě před pouhými pár okamžiky.

„Já nevím, mami,“ zamumlala Ivy a přitom popotahovala.
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Sandy udělala další krok. Chtěla dceru utěšit, ale Ivy se odtáhla.
Všechna ta vzdorovitost a předstíraná zpupnost puberťačky zmize-
ly a Ivy se sklíčeně šourala pryč, stále podobná malému děvčátku.
Mac se jejímu tempu přizpůsobil a vyšel spolu s ní z místnosti.

Zastavili se v průchodu mezi jídelnou a obrovským, otevřeným
obývacím pokojem.

Sandy sklopila pohled. Mac na ni upíral obě oči – to temné, napl-
něné úzkostí, i druhé jasně modré.

„Nevím, kdy jsi mi lhala, proč ani v čem, mami.“ Ivy se zhlubo-
ka nadechla, až se jí nadmula hruď. „Jen vím, že to děláš.“
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Útûk

Nick zamířil suchým, spadaným listím ke krajnici. Ten zvuk byl ti-
chý jako šepot, ale přesto v sobě ukrýval sílu bořící domy. Viděl ce-
stu, která se před ním otvírala. Položil na zem poslední kužel, aniž
by se staral, kam přesně ho umístil. Tohle teď už byla jen čistá šará-
da. Harlan brzy odhodí i těch pár posledních kuželů, které stále
drží, a společně s Nickem zmizí.

Ale místo toho, aby Harlan kužely pustil, objevilo se mu na tváři
znepokojení. Jeho děravá paměť opět selhala a on sledoval svého je-
diného přítele, jak od něj odchází, aniž by tušil proč. Uběhla celá
vteřina, ve které Nick zvažoval, co dělat. Jestli má riskovat a poku-
sit se dosáhnout k Harlanově obrovskému uchu, aby mu do něj za-
syčel vysvětlení, nebo doufat, že si na plán vzpomene.

Naštěstí se Harlanovi v hlavě rozbřesklo a vydal se za Nickem.
Stáli teď u skupinky stromů, které rostly podél silnice.

Strážce k nim byl otočený zády, protože sledoval čtvrtého trestan-
ce, jak nastupuje do autobusu. Muž se pohyboval pomalu a užíval si
poslední okamžiky svobody. Stará Škola se nejspíš musel pomyšlení
na svobodu už dávno vzdát. Nick si dokázal představit prastarého
trestance, jak si vybírá sedadlo v autobuse a tiše a odevzdaně usedá.

Za pouhých pět vteřin – což nebylo tolik, kolik by si Nick přál,
ale ten kluk je zdržel natolik, že z toho Nick skoro šílel – naskočí na
semaforu zelená a obě auta odjedou. Řidička SUV se nezdála být
netrpělivá, ale to neznamená, že tu zůstane stát dlouho.

Nick sevřel v dlani kliku zadních dveří. Byl si jistý, že nebudou
zamčené – auta tady nikdy nebývají zamčená –, ale srdce mu stejně
uhánělo jako o závod, dokud neucítil, jak mu klika pod rukou ko-
nejšivě povolila. 

Možná se tohle auto nakonec ukáže jako ještě lepší volba než
auto toho kluka. Okna měla dokonce i to pěkné zatemnění, které se
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stalo standardem v průběhu let, které Nick strávil ve vězení. O tom-
to vývoji v automobilovém průmyslu věděl díky televizním rekla-
mám a kriminálním seriálům.

Harlan se přisunul blíž a vrazil do Nicka, takže do auta nastoupili
značně neohrabaně.

Řidička se k nim otočila. Při pohledu na Harlana, který vyplňo-
val celou sedačku a hlavou se tiskl ke střeše, zalapala hlasitě po
dechu. Harlan jen tak tak vtáhl dovnitř nohy, než Nick zabouchl
dveře. V tu chvíli zaslechl ještě druhé bouchnutí, které nedokázal
k ničemu přiřadit.

„Jeď,“ přikázal Nick ženě konverzačně. „A necháme tě naživu.“
Strážný se začal mračit, protože mu pomalu docházelo, že se

v jeho skupince něco změnilo.
Auto před nimi vyrazilo chvilku před tím, než se rozsvítila zelená.
K šedému, jednotvárnému nebi vylétla kulka. Jednalo se o varov-

ný výstřel, signál pro ostatní strážce ve věznici nebo možná jedno-
duše o pouhou strážcovu bezmocností vzbuzenou zuřivost.

„Jeď!“ zařval Nick.
Harlan se ošil, schoulil se a těžké vozidlo se pohybem jeho těla

zakymácelo. 
Na semaforu naskočila zelená a SUV vystřelilo vpřed.

Vnitřek auta byl hezký skoro jako něčí obývák. Pokud by tedy
v tom obýváku žilo půl tuctu puberťáků. Podlahu pokrývaly obaly,
zatoulaná kosmetika a kousky jídla. Sedačka byla zvrásněná něčím
lepkavým. Nick uviděl bílé vločky připomínající lupy. Záblesk
stříbra v tlumeném světle ho přiměl si uvědomit, že ten prach jsou
ve skutečnosti kousky opilovaných nehtů. Nickova ruka vystřelila
rychle jako jazyk hada a sevřela se kolem štíhlé čepele pilníku vsu-
nutého mezi dveře a sedačku.

Znovu se soustředil na ženu za volantem. Nejistě svírala volant,
takže obrovské vozidlo po cestě zběsile poskakovalo.

„Dej mi svůj telefon,“ přikázal jí Nick znovu přátelským tónem.
Sice tady nebude signál, ale nehodlal nic riskovat. Celé měsíce strá-
vil tím, že zjišťoval, co všechno se za těch čtyřiadvacet let, které
strávil ve vězení, změnilo a jak by to mohlo ovlivnit jeho plán. Jeho
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útěk rozhodně nepřekazí to, že dnešní komunikaci výrazně usnad-
ňují všudypřítomné počítače, ani to, že tady díky tomu bude zása-
hovka cobydup.

Uvědomil si, že Harlan vedle něj těžce dýchá a že ve chvíli, kdy
nastoupili do vyhřátého auta, začaly z jeho těla sálat vlny tepla.

Žena zašmátrala na sedačce vedle sebe a Nickovi se na vteřinu
rozbušilo srdce. Má u sebe vysílačku nebo něco takového. Možná je
to policistka. Pak ale k němu dozadu přehodila přes sedačku kabel-
ku, ze které se spolu s peněženkou a mobilem vyřinula změť neuži-
tečných věcí.

Nick vyndal z peněženky hotovost a pak prozkoumal telefon.
Podél zadního krytu se táhl spoj. Když stiskl otvírání, plast odsko-
čil. Uvnitř byla podivně vypadající baterie, která přístroj poháněla.
Nick ji vytáhl. Teď už telefon nemohl prozradit, kde se žena nachá-
zí. Tohle patřilo k těm několika věcem, které se naučil – všichni teď
mají jedno z těchto mechanických udělátek, s nimiž se dá dělat
mnohem víc než jen telefonovat.

„Co chcete?“ zeptala se žena. Ale jejím slovům chyběl tázací tón,
jako by ani nečekala, že jí odpoví. Její hlas byl skuhravý a slabý.

Nick se napřáhl po kličce, aby stáhl okénko, ale pak se zarazil.
Našel knoflík, který kličku nahrazoval, a stiskl ho, ale nic se nesta-
lo. Znovu do něj prudce píchnul.

„Co se to, sakra, děje?“ zeptal se tiše Harlana.
Harlan napřáhl ruku a prakticky zakryl celou lištu s tlačítky na

boku dveří.
Dětské zámky, uvědomil si Nick. Když se otočil, na třetí řadě se-

daček, která se zdála pěkně daleko, zahlédl speciální autosedačky
s pásy a postrojem. Úplně vzadu se rýsovaly jakési hrboly, možná
krabice, nejasné tvary, které nebylo možné přesně rozpoznat.

„Stáhni to okno,“ zavrčel Nick.
Žena na přední sedačce nadskočila a tiše vyjekla. Pak začala zbě-

sile tisknout tlačítka. Nickovi přišel k smíchu už jen jejich počet.
„Chceš, abych ti s tím šel pomoct?“ zeptal se a začal se zvedat ze

sedadla.
Harlan přitiskl Nickovi na paži dlaň. Ten ji s trochou námahy se-

třásl.
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„Ne, ne,“ plakala žena a dál se kolem sebe oháněla. Zepředu se
ozývaly klapavé zvuky, pak bzučení a konečně se Nickovo okno
svezlo dolů.

Vyhodil rozebraný telefon ven a jednotlivé části se klouzavým le-
tem ztratily v mrazivém šeru vytrácejícího se dne.

„Tak,“ začal znovu přátelsky, „chci, abys sjela z deváté a zamíři-
la k Wedeskyullu. Víš, kde to je?“

„Ano,“ zašeptala žena. „Žiju tam ve městě.“
„Ach,“ zapředl Nick. „To je ještě lepší. Až na to, že nejedeme do

města. Zamíříme do okolí. Znáš Long Hill Road?“
„Ano, znám,“ souhlasila žena a zněla téměř spokojeně, jako by

konečně našli společnou řeč.
Nick se zahleděl na větrem rozkývané stromy, jejichž větve se di-

voce zmítaly.
Long Hill Road.
Už pouhé to jméno se v průběhu posledního roku, který strá-

vil přípravami, proměnilo v tu nejčistší drogu. Long Hill Road
představovalo místo, kde najde vše, co k útěku potřebuje. Neje-
nom k útěku z vězení, ale k útěku ze života, který ho naprosto
nepochopitelně stáhl ke dnu. Na Long Hill Road si Nick bude
moct krátce odpočinout a nabrat dech pro konečnou fázi, která
mu umožní ztratit se navždy, dostat se na místo, kde ho nikdy
nikdo nenajde. 

„Dobře,“ přitakal. „Pospěš si.“
Nakonec se ukázalo, že si pro útěk ani nemohli vybrat lepšího ři-

diče. Ženina noha tvrdě tiskla plynový pedál, a řidička nezpomalo-
vala dokonce ani v četných zatáčkách a na nerovných úsecích.

Zastavit ji přiměla až stopka vedle širokého pole.
Nick tu možnost vycítil o vteřinu dřív, než to napadlo i ji. Jeho

matka vždycky říkávala, jak je chytrý, ale vězení mu ukázalo, že
kromě skvělého mozku má i úžasné instinkty. Vždycky vycítil, že se
ho někdo chystá naštvat, vrazit do něj nebo mu zkřížit plány. Občas
to věděl ještě dřív, než to věděl ten druhý.

Proto teď začal přelézat na přední sedačky. Přitom si všiml, jak
půvabná ta žena je, i když už ne nejmladší, s nádechem stříbra
v jinak hnědých vlasech a s lahvově zelenýma očima lemovanýma
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obroučkami brýlí. Kvůli naplno puštěnému topení si sundala kabát
a její ňadra se teď klenula pod přiléhavou blůzou.

Nick se zarazil. Už to bylo víc než dvacet let, kdy vedle sebe na-
posledy cítil teplo ženského těla a ženská vůně mu naplnila nos.
Sklouzl prstem přes zapínání ženiných kalhot – po nějakém hlad-
kém udělátku s háčkem, které ještě nikdy neviděl – a ta žena před
jeho dotykem ucukla. Zabořila se do prostorné sedačky a její tělo se
přitom vyklenulo do lákavé křivky.

Harlanova ruka překlouzla přes sedadlo. Nemusel se skoro ani
natahovat. Ta ruka se podobala pytli s pískem a vrátila Nicka do
přítomnosti.

Na něco takového neměli čas. Kdysi by si to Nick dopřál, vzal by
si, co chtěl, aniž by přemýšlel o následcích nebo o tom, co se stane
pak. Ale vězení tuhle jeho část uzavřelo v hladké, tvrdé skořápce,
naučilo ho, aby nejprve přemýšlel a teprve poté jednal.

Otočil se k zadní části auta. Zaslechl namáhavé dýchání, příliš
hlasité dokonce i na Harlana. Ale nikdo jiný tady vzadu přeci být
nemohl, ne? Nebo chraplavě dýchala ta žena?

„Pusť mě,“ přikázal Nick a jeho pohled přelétal mezi zšeřelými
zákoutími kufru.

Harlan se podíval na svou ruku, jako by mu nepatřila.
Žena si rozepnula bezpečnostní pás a zašmátrala po klice dveří.

Dveře se zhouply na pantech, téměř se znovu zabouchly a srazily ji
zpátky na sedačku. Než se ale úplně zavřely, žena proklouzla štěr-
binou ven. Rozběhla se přes pole, i když jí vysoké podpatky běh
ztěžovaly.

Harlan konečně zvedl ruku. Nick vyštěkl příkaz a podal mu pilník.
Sloužil jenom jako pojistka, protože Harlan ve skutečnosti kromě
pěstí, nohou a prstů žádnou zbraň nepotřeboval.

„Ne,“ pronesl Harlan a začal vrtět hlavou. „Já nechci.“
Nick zamžoural do snášejícího se soumraku. Žena se sice ne-

měla kam ukrýt, ale získala už velký náskok, a proto představo-
val Harlan jejich nejlepší šanci ji dostihnout. Sice nebyl ani mršt-
ný, ani rychlý, ale už pouhá jeho velikost mu dovolí v krátkém
čase překonat převážnou část prostoru, který ležel mezi cestou
a ženou.
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„Nicku,“ oslovil ho Harlan a nakrčená kůže kolem očí vytvořila
úplná údolí. „Prosím. Stejně bychom ji s sebou nebrali.“

Nick udeřil do palubní desky. „A ty si myslíš, že nám dovolí vzít
si tohohle mazlíka?“

Harlan si začal křupat klouby tak hlasitě, že se to podobalo tlu-
meným výbuchům.

„Kromě toho ví, kam máme namířeno.“
Harlanova obočí připomínala dvě husté houštiny. Když se jeho

pohled střetl s Nickovým, obě zároveň se nazdvihla. Harlan vždycky
dokázal Nicka přečíst. Ta schopnost je pojila už od začátku. Takže
teď věděl, že to Nick nenechá být, dokud ho neposlechne.

„Chceš být volný, Harlane?“
Harlanova velká hlava přikývla.
„Nemyslím jen volný z vězení,“ pokračoval Nick. „Myslím tím,

že jakmile jednou budeme nadobro venku, už nikdy nebudeš muset
poslouchat nikoho, koho poslouchat nechceš. Dokonce toho člověka
ani nebudeš muset znovu vidět. To je úplně nová úroveň svobody.“

Ty kusé informace odposlechl v průběhu nocí, kdy Harlan mum-
lal a šeptal ze spaní. Očividně k někomu cítil nenávist tak žhavou,
že by od ní dokázalo vzplát i jeho lůžko a spolu s ním i celý vězeň-
ský blok. Někdo s Harlanem pořádně vyjebal, podvedl ho a obral
ho o všechno, co si zasloužil.

Nick viděl, že trefil do černého, ale přesto Harlan dál seděl a ne-
měl se k tomu, aby příkaz vyplnil. Neobvyklé.

Ženin klopýtavý úprk přes pole začínal Nicka rozčilovat. Už měl
dost vysvětlování a přemlouvání. Měl pocit, že zabředá do hustého
bahna. Pokud se Harlan nepohne, stane se něco zlého.

„Říkám ti, co máš udělat,“ zavrčel Nick. „Tak to radši udělej.“
Harlan nadskočil. Silnými, ale překvapivě obratnými prsty vytrhl

Nickovi pilník z ruky. Jako zhypnotizovaný vystoupil z vozidla
špatnou stranou a jen tak tak ho minulo kolem projíždějící auto,
jehož klakson naříkavě, vyčítavě zakvílel. Zdálo se, že to Harlana
nijak nevyvedlo z míry, protože se začal valit přes pole.

Žena zrychlila a zamířila ke stromům u nejvzdálenějšího okraje
pole. Pokud se k nim dostane, ztratí se mezi kmeny a v temnotě blí-
žící se noci.
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Ale Harlan ji doběhl. Popadl ji zezadu a jednou rukou ji otočil.
Nick byl pořád příliš daleko, takže Harlan musel křičet, aby ho
slyšel.

„Nemá ani kabát! Nemusím dělat nic a ona beztak umrzne!“ Ob-
rátil hlavu Nickovým směrem.

Nick kráčel vpřed dlouhými kroky a příkaz v jeho očích zůstával
stejný. Když zrychlil do klusu, dech se mu začal srážet do bílých ob-
láčků, které mu zčásti zakrývaly výhled, a on proto neviděl zcela
jasně, jak Harlan vykonal to, co mu přikázal.

„Ne,“ zaškemrala žena. „Prosím, ne. Nikomu to neřeknu. Může-
te si nechat auto…“

Harlan zvedl paži a zakryl Nickovi výhled na ženino tělo. Ženin
náhlý, pronikavý výkřik vyplašil hejno ptáků, kteří se vznesli k nebi
a začali kroužit.

„Prosím, ne! Ne! Mám děti!“
Harlan jí zabořil pilník do krku. Zazněl přitom zvuk, jako když

se krájí steak.
Žena udělala jeden váhavý krok kupředu a po vteřině nebo dvou

uskočila stranou, jako by se pořád ještě mohla ostří vyhnout. Pak
dopadla tváří na hladké, rovné pole.

Nick dorazil na místo ve chvíli, kdy spadla. Čas byl teď klíčový,
musí od těla zmizet co nejrychleji. Přesto zůstal stát a sledoval vý-
jev, který ho přenesl zpátky o víc než dvacet let. Záplava krve z že-
nina krku působila proti pusté krajině téměř nádherně. Nick jen
vzdáleně vnímal dusání, jak se Harlan vydal zpátky k autu.

Když se konečně otočil, nadskočil. Harlan se neslyšně vrátil
a svou mohutností téměř zastínil všechno zbývající denní světlo.
Chtěl se Nickovi postavit, protože ho přemohly lítost a výčitky svě-
domí? Ať už si Harlan vysloužil vězení čímkoli, rozhodně to nebyl
zabiják. Nickovi se v hlavě náhle vynořila představa, jak se spolu
perou. Jeho schopnost Harlanem manipulovat nebude žádným
soupeřem síle, kterou obr dokázal bez námahy vyvinout.

Ale Harlan se jenom sehnul a přehodil přes ženino tělo kabát,
který přinesl.

*
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Když se vrátili k autu, Nick se posadil na sedadlo řidiče a hleděl na
palubní desku. Jako by se díval na palubní desku letadla. Dokonce
ani nemohl najít klíče nebo zámek zapalování, do kterého by je měl
vstrčit. Obezřetně pozoroval silnici a čekal, že za nimi v houstnou-
cím šeru každou chvíli zastaví policista. 

Sám sebe přesvědčoval, že už ujeli dostatečnou vzdálenost a že
strážce neviděl, do jakého auta nasedli. Nebyl důvod, proč by něko-
mu mělo přijít podezřelé luxusní SUV, které zastavilo u krajnice. Nor-
mální lidé si budou myslet, že bohatá ženská jenom dává džus faka-
nům, kteří sedí ve fajnových dětských sedačkách, jako by už jeden
vypolstrovaný trůn tvořený sedadlem auta nebyl pro pětiletého dost.

Po minutě nebo dvou Nicka napadlo, že motor auta vlastně nikdo
nevypnul. Vyzkoušel plynový pedál, který v odpověď zařval. Motor
se bránil nastavení řadicí páky na parkování. Auto předlo tak tiše, že si
Nick ani neuvědomil, že je nastartované. Teprve pak postřehl kulatý
svítící knoflík. Auta teď startují bez klíče. Dokážou taky sama řídit?

Zařadil. Auto se rozlétlo vpřed podobné spíš šípu než dvěma tu-
nám oceli.

„Jak se tam dostaneme?“ zeptal se Harlan sklíčeně, když Nick
přivykl snadným, plynulým pohybům volantu. „Proč jedeme
k tomu kopci, té cestě, nebo co vlastně ten Long Hill Road je?“

Nick na něj překvapeně pohlédl. Harlan se většinou nevyptával.
Dal si načas, než se pohledem vrátil k silnici. Tahle věc se vážně

řídila skoro sama. „Už jsem ti to říkal. Abychom tam získali věci,
které potřebujeme.“

Harlanova tvář se zmateně nakrčila.
„Z vězení se utíká ve dvou krocích,“ vysvětloval Nick snad po

páté. Mělo mu být už jasné, že se na Harlanovu paměť nemůže spo-
léhat. „Nejprve se dostaneš ven. Pak musíš venku zůstat.“

Stále to vypadalo, že Harlan nerozumí, ale zmínka o jejich před-
chozím domově ho přiměla se schoulit. Široká kožená sedačka se
pod jeho mnohem objemnějším tělem celá ztrácela.

Nick ostře zatočil doprava na vedlejší silnici. Řítili se po klikaté
cestě, ostrými zatáčkami, míjeli půlkruhová odpočívadla zařezáva-
jící se do jednolité stěny lesa. Do nekonečna se táhnoucí stromy se
podobaly milionům vojáků stojících na stráži.
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„Nicku?“ ozval se Harlan a zavrtal se do sedadla.
„Jo?“
„Už nikdy, jo?“
SUV sedělo na povrchu vozovky, jako kdyby ho k ní přilepili.

„Jasně, Harlane.“
Harlan natáhl ruku a obemkl Nickovo nadloktí. Jeho palec se se-

tkal s ostatními prsty na druhé straně Nickova bicepsu. Nick se ho
pokusil setřást, ale neměl šanci. 

Nikdy předtím ho nenapadlo, co by se stalo, kdyby Harlan na-
místo v jeho prospěch použil svou sílu proti němu. Ta myšlenka
byla natolik překvapivá, že se Nick ani nestihl rozčílit, když se na
něj Harlan natlačil, a to mu umožnilo soustředit se na přítomnost.

Dokud zůstanou jejich cíle shodné, všechno bude v pořádku.
Oba se chtějí dostat pryč. Nic víc a nic míň.

Auto trochu zakličkovalo, protože Nick v Harlanově sevření ne-
mohl pořádně řídit. Od pneumatik odlétl štěrk a suché listí a vozidlo
náhle balancovalo na hraně silnice a hrozilo, že sjede do údolí.

Nick zabrzdil. Pořádně natáhl krk a podíval se Harlanovi do očí.
„Jo, dobře,“ řekl. Kývl by na cokoli, aby Harlana srovnal zpátky

do latě. Ať už by to myslel vážně, nebo ne. „Slibuju. Už tě k tomu
nebudu nutit.“

Harlan ho pustil a znovu se usadil, takže se celé auto zakymácelo.
„Nechme to už být,“ zabrbral Nick a třel si paži, „a radši mi po-

moz hledat.“
Harlan otočil hlavu. „Co hledáme?“
V tu chvíli Nick postřehl světlo linoucí se z domu postaveného ze

dřeva a skla, který stál vysoko na svahu. Zabrzdil, pak nechal SUV
kousek zacouvat a zastavil ve skrytu převislých jedlových větví.
Vykoukl mezi nimi a sledoval dům, který jako by mu pohled oplácel.

„Tohle,“ prohlásil Nick.

36

MILCH.QXD  16.4.1957 2:10  Stránka 36



3. kapitola

Sandy si nalila kávu, kterou si připravila už před několika minuta-
mi, a uvědomila si, že se jí chvěje ruka. Káva byla velmi tmavá a sil-
ná, protože se dlouho louhovala. Pokud ji Sandy vypije, nejspíš ji to
rozruší ještě víc. Radši proto hrnek odstrčila, až z něj černá tekutina
vystříkla na linku.

Jak jen Ivy na to obvinění přišla? Sandy měla pocit, jako by leže-
la na tropické pláži a najednou do ní udeřilo tsunami. Harmonie
v rodině byla jednou z věcí, na něž byla Sandy vždycky pyšná a na něž
spoléhala. Dokonce i Ivyina náladovost, která k její pubertální osob-
nosti patřila, většinou vyústila jen v to, že se dívka zavřela ve svém po-
koji a trucovala. Nikdy to nepřerostlo v plnohodnotný výbuch.

Sandy si uvědomila, že to bylo jen pověstné ticho před bouří.
Hrozící bouře vždycky nakonec dorazí.

Ale obvinění, které na ni Ivy vychrlila, bylo absurdní. Sandy hýč-
kala dceru od jejího narození a tvrdě dřela na tom, aby mezi nimi
vznikl blízký vztah. Nikdy Ivy nelhala, a dokonce nevyužívala ani
jiné berličky, které znají všichni rodiče: neříkala možná, když odpo-
vědí bylo jednoznačně ani náhodou, ani neslibovala, že bude zlatá
rybka žít věčně.

Teď byla Sandy ráda, že Ben ještě nedorazil domů. Zřejmě ho na
poslední chvíli zdrželo papírování. Nechtěla by, aby byl u toho, co
se právě stalo.

Sandy vstala ze židle a sklouzla pohledem ke stropu. Nahoře pa-
novalo ticho, ozývaly se jen tiché povzdechy obývaného domu.
Sandy si dokázala představit Ivy, jak leží natažená na posteli
a v uších má zastrčená sluchátka. Mac určitě oddechuje vedle na
podlaze, protože už není schopný vydrápat se za Ivy na postel. San-
dy se obrátila k širokým, proskleným dveřím. Těsně nad horizon-
tem pomrkávalo maličké vytrácející se oranžové slunce.
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Sandyin dech se začal zpomalovat. Jistě, bouře přicházejí, ale
také pomíjejí.

Zaslechla, jak na štěrku zarachotila kola přijíždějícího auta, a za-
mířila se přivítat s Benem.

Z venkovního vzduchu se Sandy zachvěla a pevně se objala. „Tep-
lota musela dneska poklesnout aspoň o patnáct stupňů,“ zavolala
na Bena.

Dokonce i po dvaceti letech ji pohled na jejího muže stále přiměl
k úsměvu. Soumrak se na okamžik jako by oteplil a Sandy zamířila
manželovi vstříc.

Ben zabouchl dveře džípu a vzhlédl k nebi. „Právě jsem dostal
rezervaci na první letošní lyžařskou výpravu. Do zítřka napadne
aspoň šedesát centimetrů sněhu.“

Benovi patřila společnost Dobrodružství v divočině. Specializoval
se na zajišťování potřeb víkendových výletníků, kteří si přijížděli
sem do Adirondackých hor pro trochu dobrodružství a bezpečného
rizika. Ben se jejich přístupu ke sportu občas posmíval – když v ži-
votě nečelíš skutečnému nebezpečí, proč si nevylézt na útes a uměle si ho
nedodat? Ale bylo to od něj trochu pokrytecké, protože on si zvy-
šoval adrenalin v žilách stejně. Už celá desetiletí provozoval různé
adrenalinové sporty, vyhledával nebezpečí, až se z něj stal takový
odborník, že mohl začít radit nováčkům.

Dřív se k němu Sandy na jeho výpravách přidávala: lezli po ska-
lách bez zajištění, jezdili na kole a lyžovali mimo vyznačené trasy. Ale
jakmile se narodila Ivy, začalo být obtížné něco takového plánovat.
A Sandy si už navíc nedokázala tohle riziko ospravedlnit. Ben prah-
nul po výzvách. To Sandy přijala, když si ho vzala. Ale Ivy potřebo-
vala alespoň jednoho rodiče, který by zůstával nohama na zemi.

Sledovala Benův pohled mířící k nebi posetému bílými mraky.
„Vypadá to tak.“

Ben překlenul vzdálenost mezi nimi a vystoupal po kamenných
schodech verandy. Napřáhl ruku a jejich chladné prsty se propletly.
„Jak to jde na ranči?“

„Musela jsem dneska ukrást pár kusů dobytka, kovboji,“ odvěti-
la Sandy.
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„Bylo to zlé?“ zeptal se Ben s výrazem, který mohl být jak za-
šklebení, tak úsměv.

Sandy pokrčila rameny. „Ivy má jednu ze svých nálad.“ Překva-
pilo ji, že ji v očích zaštípaly slzy. Nedokázala si vzpomenout, kdy
naposledy plakala, a rozhodně nepotřebovala titul z psychologie,
aby věděla, že se nemá nechat zdeptat změnami nálad puberťačky.
Odvrátila se a doufala, že Ben její slzy připíše na vrub mrazu.
„Pojďme,“ vybídla ho a schválně se zachvěla. „Půjdeme dovnitř.“

Ben se znovu zahleděl k příjezdové cestě.
„Zlato?“ oslovila ho Sandy.
„Macmillanovi přijeli na víkend?“
„Cože?“ zeptala se Sandy. Sklouzla pohledem k místu, kde stála

budova, kterou Ben nazýval nepříliš skvělá chata. „Hm, nevím. Ni-
kdo se tu nestavil.“

„To je jedno.“ Ben ji jednou rukou objal kolem pasu. „Měl jsem
pocit, že jsem tam něco zahlédl.“

„Asi to byl jenom vítr,“ řekla Sandy a znovu se zachvěla. Tento-
krát doopravdy.

V kuchyni Sandy znovu zapnula sporák a přivedla vodu k varu. Na
okamžik přidržela dlaně u plamene a zahřívala se. Pak zamířila
k termostatu, aby zvýšila teplotu i ve zbytku domu.

„Za chviličku zapálím oheň,“ prohlásil Ben.
Natáhl se do ledničky a s prasknutím otevřel plechovku Red Bul-

lu. Ben dokázal vypít tři energetické nápoje nebo celou konvici kávy
a stejně spal jako dudek. Sandy chápala, že i to souviselo s jeho vý-
běrem zaměstnání. Dokázal snášet víc stimulujících podnětů než
většina lidí, aniž by to na něj mělo nějaký vliv. Ve skutečnosti se
zdálo, že je potřebuje.

Zamířil ven na terasu a za chvíli Sandy zaslechla svist sekery za-
tínající se do dřevěného špalku, na kterém Ben štípal dřevo. Rád si
klády přisekával na správnou velikost sám; odmítal si nechat na za-
čátku sezóny dovézt hromadu už nasekaného palivového dřeva.
Sice nepocházel z okolí, ale v mnoha věcech se místním podobal.
A mezi starousedlíky v Adirondackých horách představovala nezá-
vislost základní kámen všeho.
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Ben se vrátil do kuchyně, přičemž vrávoral pod nákladem dřeva
v náručí. Pak si přidřepnul vedle kamen. „Myslíš, že by mi Ivy
mohla přinést trochu třísek na podpal?“

Sandy si pohrdavě odfrkla a otočila se, aby vyšla ven. „Dojdu
pro ně.“

Ben zavolal: „Hej, San?“
Obrátila se k němu od skříně, kde hledala kabát. Následujících

pět nebo šest měsíců bez něj ven rozhodně nepůjde. „Copak?“ ze-
ptala se, když se k němu vracela a natahovala si rukavice.

„Řekni Ivy, ať to udělá, dobře?“
„Zlato…“ Sandy váhala. Kdyby rovnou přiznala, že je přesvědče-

ná, že to Ivy neudělá, prozradila by, jak moc začala být jejich dcera
vzdorovitá. Což před Benem dosud tajila. Jenže pokud Ivy o ten úkol
požádá, stejně to vyjde najevo, a navíc nejspíš dojde k pořádné hádce.

Ben zastrčil zápalku do hranice, kterou vybudoval, s železným
zaduněním zavřel dvířka od kamen a pověsil pohrabáč na zdobe-
ný stojan. „Nech to plavat, pro teď toho mám dost. Proč se prostě
nenajíme?“

Sandy po něm rychle vrhla vděčný pohled. Přemýšlela, jestli vy-
tušil něco z toho, co jí vířilo hlavou, nebo jestli se rozhodl ještě chví-
li počkat, než pošle Ivy ven.

Ať tak či onak, bude nejlepší povečeřet.
Sandy nechala Bena prostírat a vydala se nahoru pro Ivy.
Ležela na posteli přesně, jak si Sandy představovala – na břiše,

lýtka v upnutých džínách vztyčená v pravém úhlu. Kolem krku se
jí pohupovaly červené drátky sluchátek a hlava jí poskakovala v ne-
hlučném rytmu.

Sandy vyslovila Ivyino jméno dostatečně nahlas, aby ji zaslechla
i přes písničku, a Ivy se otočila na záda. Mac, který ležel vedle postele
na duhově zbarveném koberci, otevřel jedno oko, aniž by se zvedl.

„Táta právě dorazil,“ pronesla Sandy. „Nechceš jít dolů na večeři?“
Ivy si vytrhla sluchátka z uší a pokoj naplnila skřehotavá hudba.

„Tohle je neskutečné.“
Jasně. Potřebuješ s něčím pomoct? představila si Sandy v duchu.

Kdysi by takhle zněla Ivyina odpověď. Dokonce to ani nebylo zas
tak dávno.
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„Jo,“ přitakala Sandy. „Já vím. Je to na něj trochu pozdě.“
Ivy potlačila úsměv.
Sandy to povzbudilo, a tak si k ní přisedla na postel.
„Vstávej, mami,“ vybídla ji Ivy. „Tak dobrý vtip to nebyl.“
Sandy se zasmála. „Posuň se,“ vyzvala ji a Ivy se přetočila a udě-

lala jí místo.
Po chvilce se Sandy zeptala: „Papír, nebo plast?“ Tuhle hru hrá-

valy prakticky od chvíle, kdy uměla Ivy mluvit. Jedna z nich dala té
druhé na výběr dvojici možností, které se vždycky vztahovaly
k nějaké relativně bezvýznamné věci. Občas ta hra vedla k hlub-
ším úvahám, někdy k rozepři a příležitostně prostě k chichotání.
Sandy napadlo, že by ji teď mohla využít jak k prolomení ledů, tak
jako nabídku ke smíru.

„Papír,“ odpověděla Ivy. „Je to ekologičtější.“
Sandy přikývla. „Jistě.“
Macův chlupatý bok stoupal a klesal s každým nádechem. Ivy

měla pravdu. Jeho dech skutečně smrděl. Smrděl starými, zanedba-
nými, uzavřenými prostory. Až bude příště ve městě, Sandy mu
koupí v pekárně Blue Chair psí sušenky. Její pacienti, kteří vlastnili
psa, se jimi zaklínali.

„Horké, nebo ledové?“ zeptala se Ivy.
„Horké,“ odpověděla Sandy a ukázala na počasí venku. „To mlu-

ví samo za sebe.“
Teď byla řada na Ivy, aby kývla. Pak se najednou posadila a polo-

žila Sandy hlavu na rameno. Začala si přitom prsty proplétat dlouhé,
kroutící se prameny vlasů.

Sandy si uvědomila, že zadržuje dech. Do nosu jí vnikla směsice
vůní Ivyina šamponu, dechu a potu. Na kůži na krku ji hladila hed-
vábná pokožka Ivyiny tváře. Sandy si náhle přála znát kouzlo, díky
kterému by mohly takhle zůstat navěky. Žádné dohady a hádky,
jednoduše jedna s druhou v dokonalé rovnováze. Ten okamžik se
natahoval jako nafukující se balónek, až začalo hrozit, že praskne.

„Nahoře, nebo dole?“ zeptala se Sandy nakonec.
Na okamžik bylo ticho. 
„Vážně chceš jít večeřet a předstírat, že se nic nestalo?“ Ivy vy-

dechla a zvedla hlavu. „Že jsem nic neřekla?“
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Takže se bouře ještě nepřehnala. Vrátila se, aby ve vířících hlubi-
nách polapila i Bena. Ale taky tu byla její malá holčička, která tu jen
před chvilkou ležela tak zranitelná, usmívala se a hrála jejich spo-
lečnou hru. A Sandy se musela pokusit chránit i ji.

Ivy vytušila její dilema a vrhla na Sandy vyzývavý pohled, kte-
rým ji zároveň i snažně prosila.

Než se Sandy dokázala zastavit, sklouzla si prstem po jizvě na
zápěstí. „Zlato,“ začala a snažila se znovu všechno zlehčit, „kdy-
bych měla reagovat na všechno, co se poslední dobou rozhodneš
říct, nedělala bych nic jiného, než mluvila. Brzo by mi došla slova.“

Ivyiny oči náhle zakryla šedá clona a její pohled zchladl. „Fajn,
mami,“ odpověděla. „Fajn. Tak to radši šetři dechem. Stejně nemám
hlad.“

Sandy na okamžik zavřela oči. Byly věci, které by hned teď měla
udělat – cítila, jak jí v mysli víří jako listí unášené vodou –, ale San-
dy se nedokázala pro žádnou z nich rozhodnout. Vstala z postele.

Ivy také vstala, nohou posunula Macovo tělo a zamířila ke dveřím.
Přidržela je pootevřené a nepřehlédnutelně vybízela svou matku
k odchodu.

Sandy Ivyinu pobídku, zdůrazněnou ještě mávnutím paže, upo-
slechla. Přitom přemýšlela, jak je možné, že otevřené dveře ukonči-
ly jakoukoli rozpravu o tolik účinněji než ty zavřené.

Na chodbě se Sandy zastavila u kupy čistých složených ručníků,
které ještě neuložila do skříně na prádlo. Teď se je rozhodla uklidit
hlavně proto, aby mohla ještě jednou nakouknout k Ivy. Šatničky
v horní části domu propojovala síť úzkých chodbiček – což byl Be-
nův chytrý nápad, jak získat úložné prostory navíc –, a protože dve-
ře od Ivyiny šatny většinou bývaly pootevřené, Sandy mohla na-
hlédnout do jejího pokoje. 

Nevypadalo to, že by Ivy měla v úmyslu přehodnotit bojkotová-
ní večeře. Praštila sebou zpátky na postel, znovu si vsunula do uší
sluchátka a na obličeji jí vykvetl mrzutý výraz, takže se podobala
uměleckému dílu. Mohlo by se jmenovat Trucující puberťačka. Ivy si
nerozsvítila, takže jediné světlo vycházelo z displeje jejího mobilu,
když na něm vyťukávala zprávu. Po chvilce zřejmě vycítila Sandyinu
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přítomnost, protože vstala a s rázným klapnutím dveře do šatny
zavřela.

Sandy se vrátila dolů po širokém dřevěném schodišti, rukou
klouzala po jednoduché linii zábradlí a přidala se v kuchyni k Be-
novi, který mezitím nechal okapat těstoviny a začal ohřívat omáčku.

Sandy stáhla plamen a Ben si stoupl za ni. Do nosu jí pronikla
vůně popela, kterou šířil plápolající oheň, a na zátylku ucítila Be-
nův dech.

„Dneska budeme večeřet ve dvou?“ zeptal se.
Sandy se otočila. „No, Ivy má hodně domácích úkolů a –“
„No tak,“ pronesl Ben a Sandy umlkla.
„Co?“
„Tohle nedělej.“
Sandy se na něj zamračila. „Co nemám dělat?“
„Nevymýšlej si pro ni výmluvy. Je jí patnáct. Vytočená je pořád.

Koho by to napadlo. V takové náladě bude nejspíš následující tři
roky.“ Ben se naklonil dopředu a sevřel ruku kolem Sandyiny dla-
ně třímající dřevěnou vařečku, aby mohl ochutnat omáčku. „Ta je
ale skvělá.“

Sandy suše prohlásila: „Rajčatová. Jsem kreativní, já vím.“
Rozhlédla se, aby našla Maca, ale ten zůstal nahoře s Ivy. Vždyc-

ky byli důslední v tom, aby ho nekrmili u stolu, takže pro něj teď
chvíle, kdy byli zvyklí jíst, nepředstavovaly žádné speciální lákadlo.

Ben jí vzal vařečku a vrátil ji do hrnce.
„Ivy bude v pořádku,“ prohlásil. „A spraví se to i mezi vámi dvě-

ma. Vždycky jste si byly blízké.“ Ben se na okamžik odvrátil a ne-
přítomně se zahleděl za lesklé, nerezové spotřebiče, měděný kruh
zavěšených pánví a hrnců, a dokonce i za zeď, do tmavnoucí noci.
„Víš, dřív jsem žárlíval.“

„Cože?“ zeptala se Sandy, i když tušila, co tím myslí.
Nepořídíme si ještě jedno? ptával se Ben znovu a znovu, když byla

Ivy malá. Je mi jedno, co to bude. Nemusí to být ani syn. A s tím při-
znáním zmizela i Sandyina poslední výmluva. Předtím byla schop-
ná Bena odmítat a s náruživostí závisláka brala antikoncepční pi-
lulky. Říkala, že ví, že chce syna, a co kdyby ho neměli? S chlapcem
by byla jejich rodina úplná. Dva rovnocenné páry. Každý z nich by
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mohl brát jedno z dětí na veřejný záchod, na víkendové sporty i vý-
pravy. Ale pak se Ben rozhodl, že ve skutečnosti chce prostě druhé
dítě, které by mohl vychovávat. Aby Ivy nebyla jedináček. Jenže
Sandy odmítala mít druhé dítě, pokud by ji k tomu nedonutil s pi-
stolí u hlavy. A možná ani potom ne. Věděla, jak těžké může pro ro-
diče být, když mají milovat víc než jedno dítě.

Ben vysvětloval dál: „Ne proto, že tě Ivy milovala víc – došlo mi,
že to je u dcery normální. Ale protože jsi ty tolik milovala ji.“ Na-
klonil se dopředu a hrál si s jejími vlasy takovým způsobem, že jí po
páteři proběhlo zachvění. „Jenom říkám, že by nemuselo být špat-
né mít trochu času pro sebe.“ Dotkl se jejího krku v místech, kde
přecházel v rameno, až jí z toho naskočila husí kůže. „V tomhle
jsme přece bývali celkem dobří.“

Sandy k němu vzhlédla. „V čem?“
Ben rozpřáhl paže a obsáhl tím celou kuchyň. „V tomhle. Jen my

dva. Večeře. Konverzace. Možná trocha hudby.“
Sandy sklouzla očima ke stolu a Ben se natáhl, sebral nádobí na

třetím prostřeném místě a vrátil ho zpátky na polici ve skříni. San-
dy v tom rychlém, baletu podobném pohybu rozpoznala tolik věcí.
Lásku. Pochopení, jak moc by Sandy Ivyino prázdné místo trápilo.
Důslednost, kvůli níž by její manžel nikdy nenechal na nevhodném
místě ani prázdný talíř. A možná tím největším projevem Benových
citů byla jeho ochota nezačít se vrtat v tom, co se stalo. Nevyptával
se, v čem spočíval její konflikt s Ivy. Dovolil Sandy, aby o tom ne-
mluvila, a tak to bylo vždy. Jako kdyby měla navlečený hladký, ne-
viditelný plášť, který odpuzoval nechtěné otázky.

„Ivy si může něco dát později,“ pronesl Ben. „Neublíží jí, když
bude jíst sama.“

Sandy naklonila hlavu. Nahoře panovalo ticho.
Ben k ní vykročil.
Pak se náhle jeho hruď tiskla k její a Sandy nedokázala říct, čí srd-

ce bilo tak rychle a silně. Ben se k ní sklonil a jeho ústa se vznášela
těsně nad jejími.

„A co se týče nás,“ zašeptal tónem, jenž Sandy okrádal o dech
a způsoboval, že se její tělo vyklenulo, aby se setkalo s tím jeho,
„možná bychom se mohli trošku zabývat i tímhle.“
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