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Novela tematicky rozkrývá pohled na lidský život z 
hlediska východních filosofií, které ho pojímají jako 
putování lidské duše. Každá překážka a každé setkání 
činí tak duši lepší a cílem se stává neustálé „učení se“ 
a zlepšování. Věci jsou tak, jak mají být, ať už člověka 
na jeho krkolomné cestě životem potká cokoliv.
Příběh začíná vyprávěním hlavní hrdinky. Izabela 
je majitelkou pražského tanečního studia, která se 
právě rozchází se svým přítelem a řeší svoji existenci. 
Nahlížíme do jejího nitra, a čím si prochází. Postupně 
poznává na hodinách jógy krásného jogína, který 
ji doslova uhrane, ale vztah se nerozvine, jak by 
možná někdo očekával. V tuto chvíli se mění vypravěč 
příběhu, aniž by čtenářům bylo prozrazeno, kdo jím je.
Druhé dějství není příliš dramatické. Jde o prózu 
zaměřenou spíše na filosofické úvahy a hluboké 
myšlenky, než na samotný dramatický příběh. 
Vyprávěčem závěrečné části novely je opět žena. 
Teprve po nějakém čase je ale patrné, že se jedná o 
Lídu, zesnulou manželku krásného jogína. Z „onoho 
světa” sleduje, jak se její manžel vypořádá s její 
smrtí a jak se sbližuje s Izabelou.  Na tomto nově 
vznikajícím vztahu si zpětně uvědomuje svoje vlastní 
chyby a konečně nachází rozhřešení.
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KONEC

Paprsky nového dne se plížily za mými očními víčky. Snažily se, 
dotíraly, šimraly. Hladily mé smysly. Cítila jsem jejich jemné do-
teky, které přinášel náznak začínajícího léta. Vnímala jsem pří-
slib tepla na mé pokožce. Do nocí zastřené mysli se prodralo vě-
domí hlubokého nádechu, nesoucí v sobě nezaměnitelné teplo 
jasného rána. Položila jsem se do pomalého pohybu svého hrud-
níku, který klesal v rytmu výdechu. Další pohyb hrudníku vy-
slal dech do končetin mého těla. Vnímala jsem pozemskou tíhu, 
která se dotkla mých chodidel a otřela se o chladnou temnotu 
v každém kloubu a zákoutí mého těla. Cítila jsem nutkání přidat 
se k radostnému rannímu cvrlikání za okny mé ložnice. Poku-
sila jsem se pohnout očními víčky. Zelené zdi mé ložnice se kou-
paly v zlatavém světle červnového pondělního rána. Do škvírky 
mezi má nateklá víčka nemilosrdně, bolestivě zaútočilo denní 
světlo. Podlehla jsem reflexu a s úlevou jsem se oddala únavě, 
kterou vyvolal nepatrný pokus o procitnutí a kterou nevypudil 
celonoční spánek. Opět jsem propadla do hluboké ochranné sa-
metové propasti, ve které přestala existovat fyzická tíha, tak ne-
snesitelně svazující. Rozplynula se tíživá prázdnota, kterou jsem 
důvěrně poznávala, doprovázená věčným vyčerpáním, utvrzo-
vaná ztrátou víry v jakékoliv lidské počínání. Byla jsem ochotna 
setrvat ve věčné tmě spánku.

Z dáli do mé mlhou zastřené mysli pronikl zvuk budíku. Poku-
sila jsem se ho naslepo nahmatat a umlčet. Někde v hloubi mé mysli 
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se náhle vynořilo zoufalství z nezadržitelného příchodu nového dne 
a všeho, co s ním možná přijde. Propast velkého neznáma se plíživě, 
hrozivě přibližovala. Obešla mé zavřené oči a pronikla do středu 
mého těla. Byl to strach, který vibroval v okolí mého žaludku? Byla 
to vlna prožitého poznání, která ho sevřela? Náhlá vlna nevolnosti 
mě vymrštila do sedu z postele. Nejistě jsem položila chodidla na 
dřevěnou podlahu. Zadržela jsem dech, přivřela oči před jasným rá-
nem a silou vůle jsem se vzepřela. Podařilo se mi udržet svoji váhu 
na vlastních nohou a dojít do koupelny. Stále napůl v bezvědomí 
jsem se naklonila nad záchodem a odevzdaně čekala na nevyhnu-
telné. Navzdory nezaměnitelným pohybům v mém žaludku ale nic 
nepřišlo. Opatrně jsem přitiskla svoje čelo na chladný povrch mod-
rých kachliček na zdi, bolestně vnímajíc svůj přetrhaný dech. Potře-
bovala jsem si odpočinout. Představa, že bych si lehla na chladivou 
podlahu v koupelně, byla lákavá. Zhluboka jsem se nadechla, opět 
zadržela dech a pobídla své nohy, aby mě dovedly do měkké náruče 
gauče v obývacím pokoji. Zabořila jsem se do něj celou svou váhou. 
Uvítala jsem tu nenasytnou prázdnotu, která se pohotově přihlásila 
o moji mysl a tělo. Nechala jsem se jí pohltit. Cítila jsem její chtivé 
prsty, jež se mě chopily. Neodolala jsem jejímu vábení nabízejícímu 
jediný únik před nesnesitelným zmatkem mého fyzického a vnitř-
ního bytí, navyšujícího se s každou sekundou, kterou jsem trávila 
na tomto světě. Nevzpouzela jsem se té nicotné prázdnotě, jejíž tem-
notu jsem již důvěrně znala. Tonula jsem hlouběji, dokud jsem ne-
narazila na přívětivé dno. Hodlala jsem tam zůstat.

Minuty, hodiny, dny? Mohla to být pouhá sekunda.
Ucítila jsem chladný dotek na mém čele. 

…jsi nemocná… 

Z dáli ke mně dolehl povědomý hlas.
„Nech mě být,“ odpověděla jsem. Nejspíš jsem ale nevydala ani 

hlásku, neboť doteky na mém čele a tváři neustávaly.
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Další pokus otevřít oči do ostrého denního světla. Zahlédla 
jsem svoji maminku. Matně jsem si uvědomila její příjezd. Bylo 
to včera? Další příliv pozvolných vzpomínek z mého návratu ze 
zahraničí zpět do Prahy se náhle zatřásl. S překvapením jsem zjis-
tila, že se pode mnou hýbe gauč. Hlas mojí maminky se opět jal 
něco říkat. Vnímala jsem pouze pohyby jejích úst. Její hlas se ztrá-
cel někde v dáli za mou snahou se přimknout svou váhou na gauč. 
Znepokojil mě její pohled. Proč se na mě tak dívala? Řekla mi: 
„vydrž“? Proč?

Vztáhla ke mně svoji ruku. Ucítila jsem opět její chladivý dotek 
na mé tváři a čele. Chystala jsem se otevřít ústa, abych ji ujistila, že 
jsem v pořádku, když se naplno vrátilo moje vědomí a spolu s ním 
jsem pocítila zimu. Netřásl se gauč. Nekontrolovatelně se třáslo celé 
moje tělo.

Stlačila jsem rty a stiskla čelisti k sobě. 
Vší silou, kterou jsem byla schopna vydat, jsem se opět přitiskla 

do gauče, abych zastavila ten chlad, který hlodal v každém záhybu 
mého těla. Někde mezi tmou, která si podřídila můj zrak a těžkým 
balvanem, který se položil do středu mého těla, jsem se pokusila na-
lézt cestu ke vzduchu v mých plicích. Zmocnil se mě strach. Nešlo 
to. Někde v dáli jsem zaslechla útržky slov. Další hlasy.

„… nevím, co mám dělat … mohla jsem to včera tušit …“

Ucítila jsem na svém těle přítomnost jemného, chladivého povr-
chu. Došlo mi, že mě do něčeho balí. 
Zvonek a další hlasy. 

„…díky, že jsi přijela. Už včera, když dorazila z cesty, byla divná…“

Zaslechla jsem svoje jméno. 

„…to je v pořádku, slyšíš? Budeš v pořádku!…“
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Chtěla jsem tomu hlasu, který jsem určitě znala, přitakat. Chtěla 
jsem ho ujistit, že to se mnou není tak zlé, že se nemusí ničeho 
obávat. Chystala jsem se odpovědět, ale nenalezla jsem schopnost 
otevřít svoje ústa, vydat hlásek. Náznak vnějšího světa se opět po-
nořil do tmy.
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ROZCHOD

„Vypadáš dobře.“
„Vždy jsi byl dobrý lhář.“
„To bolí.“
„To je v pořádku.“
Ticho.

V mé odpovědi nebyl náznak zlosti. Myslela jsem to vážně.
Michal se na mě zadíval. Cítila jsem nevyřčený otazník. Opě-

tovala jsem jeho pohled. Zahlédla jsem nepatrný stín, který se 
přenesl přes jeho průzračné modré oči. Bylo to znepokojení? 
Obava? Možná to byla pouhá hříčka odpoledního světla, které 
proudilo skrz klenuté okno, proti němuž se usadil v mém taneč-
ním studiu.

Zhluboka jsem se nadechla, abych utlumila pocit nervozity, který 
začínal kroužit okolo mého žaludku. Upřeně jsem opětovala pohled 
muže, bez kterého se neobešlo několik let mého života. Seděl přede 
mnou, vyčkával. Obě paže, jejichž tíhu a rysy jsem důvěrně znala, 
měl volně položené na svých stehnech. Po mé poslední odpovědi 
nepatrně sklopil bradu a přivřel oči. Ticho pokračovalo.

„Chybíš mi,“ řekl mi dnes ráno do telefonu, bez pozdravu a bez 
potřeby zjistit, jestli na druhé straně doopravdy jsem. Kdysi se mi 
po této větě zastavil dech. Po nějaké době, kdy mezi námi vznikl mi-
lenecký vztah, jsem se této větě pravidelně zasmála. On by utrousil 
poznámku, že příště si toto vyznání odpustí, když ho neumím řádně 
ocenit. Naoko by dělal uraženého a já bych s vnitřním napětím če-
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kala na další větu, doufajíc, že tento hovor potrvá co nejdéle a vyústí 
v jeho návrh, že by mě rád viděl. 

„Chybíš mi,“ zopakoval ještě jednou do telefonu a škádlivě dodal, 
„ty mě nechceš vidět?“

Otálela jsem s odpovědí. To ráno jsem se po dlouhé absenci 
poprvé vydala do svého tanečního studia, navzdory protestům 
mé maminky. Poté, co se v péči lékařů uzdravilo mé tělo, jsem se 
potřebovala soustředit na studio. Na řešení jeho další existence. 
Jeho otázka mě zaskočila. Vše bylo najednou jinak. S překvape-
ním jsem si začala uvědomovat, že nevím, jestli se s Michalem 
chci setkat. Vlastně se mi s ním nechtělo ani mluvit. Kam se po-
děl pocit vnitřního jiskření, který mě pronásledoval od prvního 
momentu, kdy jsme se potkali? Ten povznášející pocit, kdykoliv 
se konečně ozval, aby mi oznámil, že se můžeme vidět. Ten po-
cit náhle nabytého, leč prchavého štěstí se bez rozloučení a va-
rování vytratil. Tak náhle a nepozorovaně, jako před několika 
lety přišel. 

„Chybíš mi,“ zopakoval ještě jednou, potřetí. 
Hlavou mi náhle bleskla odpověď, kterou jsem spolkla a hle-

dala společensky přijatelnější, neutrální reakci. Pokoušela jsem 
se zastavit proud svých myšlenek, jejichž spouští byl on sám. Peč-
livě jsem v duchu pro sebe odříkávala každou slabiku: Proč-mi-
-voláš-právě-teď-když-se-konečně-snažím-normálně-fungovat? 
Jestli-jsem-ti-chyběla-mohl-jsi-za-mnou-přijet-do-nemocnice-
-kde-jsem-před-měsícem-strávila-celý-týden. Mohl-jsi-přijet-za-
-mnou-domů-kde-jsem-strávila-další-týdny-v-rekonvalescenci. 
Mohl-jsi-mi-zavolat-napsat… 

Silou nádechu jsem zastavila neutuchající proud, který se ve mně 
spustil. Nemělo to cenu. Navzdory textovým zprávám, které jsem 
mu z nemocnice poslala, neuznal za vhodné se mi celých následu-
jících pět týdnů ozvat.
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Nadále jsem svírala svůj telefon a nesmyslně se do něj pokusila 
usmát. Vím, co by mi řekl. 

Nelíbilo by se to tvé mamince, kdybych za tebou přišel. Řekl by to 
chlácholivým hlasem rodiče nad rozmary svých rozmazlených po-
tomků. A měl by pravdu. Moje maminka, která na nějaký čas přesíd-
lila do mého bytu v hlavním městě, aby na mě po nemoci dohlédla, 
by neměla radost. S Michalem se potkali pouze dvakrát a stačilo jí to. 

Zasloužila by sis hodnotnější vztah, opatrně tehdy shrnula svoje 
pocity.

 „Vypadáš opravdu dobře,“ přetrhnul niť mých vzpomínek. Po-
usmál se spokojeně. Po několika minutách ticha se opět chopil 
kontroly nad vývojem konverzace mezi námi. Sledovala jsem, jak 
se pohodlně zavrtěl na pohovce a natáhl nohy. Poté na mě upřel 
pohled a natáhl mým směrem svoji pravici. Opětovala jsem jeho 
pohled a hledala v něm odezvu vnitřní prázdnoty, která mě kaž-
dou vteřinou pohlcovala.

Dorazil dnes za mnou v 15 hodin, o půl hodiny později než 
bylo domluveno, se širokým úsměvem a zářícím sebevědomím, 
oděný do modré sportovní košile, která obepínala jeho vypraco-
vanou hruď. Trpělivě jsem čekala u dveří, než přejde dvůr a pro-
jde vstupní halou činžovního domu, kde se již několik let nachá-
zelo mé taneční studio. Nepostrádala jsem nutkání vyběhnout mu 
vstříc, zavrtat svoji hlavu do oblaku kořeněného parfému na jeho 
hrudníku a nechat se unést jeho nadšením a bezstarostným šar-
mem, tak nakažlivým, že veškeré moje vlastní myšlenky by pře-
staly existovat. On byl stále takový, jaký byl vždy, opakovala jsem 
si v duchu a potlačovala nechuť pokračovat v tomto setkání. To já 
jsem se změnila! Poodstoupila jsem od vstupních dveří do studia 
a vyčkávala, až vejde dovnitř. Proti svému zvyku jsem se k němu 
nenatáhla. Na chvíli se na mě zadíval, zaváhal, ale vzápětí opět 
probleskl jeho bezstarostný úsměv. Věděla jsem, co přijde. Na 
rtech jsem ucítila letmý polibek. 
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„Jsi dobrá a měl bych ti poblahopřát,“ pousmál se na mě blaho-
sklonně. Pohledem zavadil o recepční stůl na protější straně ve-
dle vchodu do sálu, kde se blýskal nově nabytý pohár, který jsem 
nestačila zařadit na polici. 

„To je nový úlovek?“ 
Tón jeho hlasu byl odlehčený.
Přikývla jsem. Bylo to poslední taneční ocenění z mezinárod-

ního tanečního festivalu v Berlíně, které se mi navždy vrylo do pa-
měti. Po pár dnech po jeho získání jsem se vrátila do Prahy a po-
prvé zakusila nezaměnitelný stav selhání vlastního těla a absolutní 
nedostatek psychických sil. 

„To bylo před…,“ najednou se zarazil. Viděla jsem na jeho výrazu, 
že nevěděl, jak popsat moji nedávnou situaci.

Přikývla jsem. Ano, bylo to poslední ocenění ze zahraničního 
festivalu, které jsme si spolu s mými tanečnicemi ze studia při-
vezly. Den po návratu jsem skončila v nemocnici s diagnózou – 
mé tělo se nedokázalo vypořádat s totálním vyčerpáním, nízkým 
tlakem a nedostatečnou funkcí štítné žlázy.

 „Stejně jsi dobrá…nikdy bych nevěřil…“ na chvíli se zastavil 
a porozhlédnul se.

„…že dokážu postavit taneční studio a udržet si ho?“ Nelíbil se 
mi můj vlastní hlas, nesoucí náznaky ironie, která špatně zakrý-
vala původní úmysl.

„…že jsem čtyři roky ve vztahu, který nikam nevede?“ chtělo 
se mi dodatečně zakřičet. 

Zvítězila únava. Spolkla jsem jedovatou slinu.
„Neznám nikoho, kdo by své práci věnoval tolik co ty, a ještě 

k tomu dovedl skupinu amatérských tanečnic k tolika vítězstvím 
v zahraničí,“ ignoroval mě a tvrdošíjně pokračoval v nezávazném 
tématu.

Nový příliv vzteku. Prudce jsem se postavila na nohy a zavrá-
vorala. Můj náhlý výbuch překvapil mě samotnou. Michal ke mně 
přiskočil s ustaraným výrazem.
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„Povolili ti doktoři vycházet ven?“
Bylo jasné, že nic nepochopil. Nikdy nic nechápal. Ani nemu-

sel. Od samého počátku našeho vztahu jsem přijala roli chápajícího 
druha. Toho partnera bez závazků, který se mohl a musel přizpů-
sobovat. Dobrovolně jsem vstoupila do kolotoče vztahu, ve kte-
rém byla pravidla stanovena a všechna místa obsazena ještě před 
mým nástupem. Už mě nebavilo na Michala čekat, věřit jeho sli-
bům, které oddalovaly společnou budoucnost. Síla tohoto uvědo-
mění mi vyrazila dech. Jak jsem tohle mohla dopustit? Opět se mi 
zatočila hlava. Po letech omamné jízdy zběsilou rychlostí někdo 
prudce zatáhl za brzdu. Nebyla jiná možnost, než vyskočit ven na 
tvrdou zem. Byl nejvyšší čas.

„Starala se o tebe Zuzka?“ Michalův hlas opět přitáhl moji po-
zornost.

Vybavila se mi její poslední návštěva v mém bytě na západním 
okraji hlavního města před několika dny. Následoval příchod další 
kamarádky z našeho trojlístku, Heleny. Obě přítelkyně prohlásily, 
že je nejvyšší čas opět zahájit naše pravidelné sedánky. Zuzana, 
naše paní doktorka, jak ji láskyplně oslovovala moje maminka, 
mě ale neopomněla vyšetřit. Uplynuly dva týdny ode dne, kdy mě 
propustila z krčské nemocnice.

„Slibuješ, že si dáš přes léto volno a nebudeš tančit?“ Zuzanin po-
hled byl hraně přísný. Odtušila jsem ale, že každé vyslovené slovo 
myslela vážně.

„Slibuju.“
Zjevně předpokládala z mé strany zápornou reakci. Rychle se 

vzchopila.
„A budeš pravidelně jíst? Už žádné osmihodinové tréninky přes 

celý víkend bez jediného normálního jídla?“
Seděla jsem na krémové sedačce ve svém obýváku, který byl pro-

pojený s miniaturní kuchyní. V zrcadle na protější zdi jsem zachy-
tila svůj obraz. I na tu třímetrovou dálku byly stále patrné tmavé 
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kruhy pod očima. Koutky menších úst nenaznačovaly touhu po 
návratu do proudu každodenního života. Tmavé dlouhé vlasy sta-
žené do culíku odhalovaly zbytečně vystouplé klíční kosti. V pes-
trém světle korálkové svítilny, kterou jsem si přivezla z dovolené 
v Tunisu, působila moje pleť našedle. Nemohla jsem se na sebe 
koukat.

Helena se na gauči vedle mě zavrtěla. 
„Kéž by mě někdo musel nutit do jídla…“
Zuzka po ni loupla okem.
„Tak co? Budeš jíst?“ 
Otázka paní doktorky patřila mně. 
„Tobě snad ještě nikdo nevysvětlil desatero kamarádství? Pra-

vidlo č. 3 říká: Nikdy nebudeš mít propadlejší břicho než tvoje ka-
marádky. Jestli se ti do pár týdnů nesrovná břicho, budu s tebou 
muset přerušit kontakty…“

Helena osobitě podpořila nezodpovězený požadavek mé osobní 
paní doktorky.

Donutila mě k smíchu. Obě byly horší než moje maminka, 
která se z mého bytu nehnula od doby, kdy se stala svědkem se-
lhání mého organismu. Stála u dveří do obývacího pokoje s me-
dikamentem, kterému věřila nejvíc. S tácem plným jídla. 

Zuzka spokojeně zakývala hlavou.
„Nebudu ti říkat, že bys měla být nějaký čas v klidu, bez stresu. 

Sama teď musíš vědět, že se potřebuješ odstřihnout od jakýchko-
liv náročných situací. Nic neřeš. Dopřej si čas…“

„OK, paní doktorko,“ také jsem se pokusila o odlehčený tón. 
„Jak se to dělá? To, co mi tady všechno říkáš.“

„Stačí, když na pár týdnů přestaneš pracovat a nehneš se da-
leko od domova. Dober tyhle prášky a pak uvidíme,“ opětovala 
hravě můj dotaz. „Postavíme tě na nohy. Třeba pak zjistíš, že 
nemá cenu se takhle štvát a…,“ naklonila se k mému pravému 
uchu a snížila hlas:

„…a zkus se zbavit toho mizery.“
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Tomu mizerovi jsem se teď koukala do očí. Jeho pravá ruka mě 
stále přidržovala. Jak snadné bylo zavrtat moji hlavu pod jeho paži 
a nechat zapomenout celý vnější svět. Nejspíš o mě měl doopravdy 
starost. Teď i tehdy, když jsem strávila v nemocnici celý týden, 
ačkoliv ani jednou nepřišel. Nenapadlo ho to, nemohl, nebo jed-
noduše nechtěl. Kdo ví. Stejně na tom nesejde. Vymanila jsem se 
z jeho objetí a otočila se k oknu s výhledem na zeleň ve středu 
pražských Vinohrad. Ticho mezi námi nabývalo na intenzitě. Cí-
til to. Věděla jsem to. Bylo to na spadnutí.

„Co budeš dělat?“
Na hraně jeho hlasu se ozývala ublíženost.
„Nic.“
„A studio?“
Co je ti do toho? Do mého studia? Do mého života? chtělo se mi za-

křičet. Zarazila mě obava, že se pohádáme. Málem jsem se nad tou 
absurdní obavou zasmála. Proč bychom se nemohli pohádat? Prav-
dou bylo, že jsem na to neměla náladu. Nejspíš ani sílu. Teď na to 
nebyla vhodná chvíle. Bylo by to zbytečné a pošetilé.

„Mám lidi, kteří se postarají o mé hodiny. I o chod studia.“
Byla jsem spokojena s vyrovnaností mého hlasu. Michal tušil, 

že v této době krize nebylo jednoduché si udržet klienty a přimět 
je k investici do svých volnočasových aktivit. Můj několikatýdenní 
výpadek byl další ranou. Nechtěla jsem mu přiznat, že mě situace 
se studiem trápí. Moje taneční aktivity byly v našem vztahu jedi-
ným projevem mé nezávislosti. 

„Nepotřebuješ… pomoc?“
Pootočila jsem hlavu jeho směrem.
Jak málo stačilo, abych mu přikývla na dávno vyřčený návrh. 

Mohla jsem se vzdát svého podnikání a oddat se zdánlivě bezsta-
rostnému životu. Trávil by se mnou chvíle, které by vyhovovaly jeho 
pracovnímu a soukromému itineráři. Ukradené chvíle, které nená-
ležely jeho dalším závazkům. Zabezpečil by mě. Oplátkou by byla 
moje oddanost. Bez dotazů, bez nároků. Jeho dotaz byl nepřímou 
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připomínkou onoho návrhu, na který jsem nepřistoupila ani v době 
největšího okouzlení jeho sebevědomým šarmem a samozřejmou 
fyzickou přitažlivostí. Nemohla jsem na něj přistoupit ani teď, když 
se mi hlavou honily pochybnosti nad existencí našeho vztahu.

Opět to ticho. Tak cizí mezi dvěma lidmi, kteří si ještě nedávno 
byli blízcí. Dával mi možnost, abych ho přizvala zpět do svého ži-
vota? Snažil se odčinit svoji nepřítomnost po dobu mé nemoci? Je 
to jeho omluva za jeho omezené možnosti se zúčastnit mého ži-
vota? Pousmála jsem se nad svou naivitou. Je to jeho snaha vykou-
pit se z několikaletého polovičatého vztahu, ve kterém jsem od sa-
mého začátku neměla jedinou šanci.

Zavrtěla jsem hlavou.
„Sama to nezvládneš.“
„Byla jsem vždy sama.“
S tebou jsem byla vždy sama, v duchu jsem spolkla chuť upřesnit 

svoji odpověď. V očích se mu ale odrazilo pochopení mé nevyřčené 
výtky. Překročila jsem hranici přípustných nároků v našem vztahu.

Uhnul pohledem.
„Asi bych měl jít…“
Neodpověděla jsem. Vrátila jsem pohled na zelené koruny 

stromů, které se koupaly v odpoledním slunci. Po několika chvílích 
jsem za zády zaslechla lehké zaklapnutí vstupních dveří. Odešel.

Opřela jsem čelo o chladivé okno.
„Prosím, nevracej se…“ 
Nejspíš mě už neslyšel.

KAMARÁDČINA MOUDROST 

Hlubokým dechem jsem se pokusila zaplnit šklebící se prázdnotu, 
která náhle vznikla ve středu mého těla. Čekala jsem na další re-
akci. Jakoukoliv reakci. Ale žádná nepřicházela. Nic jsem necítila. 
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Opět jsem opřela svoje čelo o okno a vdechla chladivý pocit ze skla. 
Přivřela jsem oči a zpozorovala, jak se v pozadí mé hlavy rodí vě-
domí vlastního činu. A teprve spolu s ním se spustil tok náhlých 
nezadržitelných myšlenek, před kterými nebylo úniku. Přikovaly 
mě k místu, ze kterého právě odkráčel Michal. Cítila jsem jejich 
únavnou tíhu. Vzrůstala ve mě panika. 

Učinila jsi konec několikaletému vztahu. Ať už byl jakýkoliv, as-
poň jsi někoho měla. Je to rozumné? Bojuješ o přežití svého taneč-
ního studia, je ti 35 let, právě se uzdravuješ a nenapadlo tě nic lep-
šího, než zůstat úplně sama? Rozzlobený hlas v mé hlavě mě plísnil. 

Na chodbě před vstupními dveřmi se ozvaly kroky a lehké za-
šramocení. 

Michal! napadlo mě. Vrátil se. 
Zjistil, že jsme udělali chybu, ale že k sobě patříme. Vrací se, 

aby mě o  tom přesvědčil. Rozeběhla jsem se ke dveřím odhod-
laná mu tentokrát skočit do náruče. Beze slov, která jsou stejně 
zbytečná. Přidala jsem do kroku, otevřela dveře a ještě než jsem si 
stačila uvědomit, co dělám, objala jsem vysokou postavu moji ka-
marádky Heleny. Za jejími zády překvapeně vykukovala blonďatá 
hříva provozní mého tanečního studia, mé pravé ruky. Zabalená 
do pestrého indického sárí, tak ostře kontrastujícího s Heleninou 
temnou elegancí, Jana pobaveně, leč s překvapeným výrazem, po-
zorovala naše objetí. 

„S tebou ta nemoc dělá divy!“ 
Helenin zvučný smích se rozléhal po celé chodbě. Opětovala 

moje objetí, obtěžkaná nadměrnou červenou kabelou, řinčícími 
náramky a nezaměnitelnou vůní její přítomnosti.

„Já tě taky ráda vidím!“ dodala radostně.
Kývla jsem na pozdrav Janě a provinile se soustředila na He-

lenu.
„Víš, myslela jsem si, že jsi někdo jiný…“
Helena teatrálně mávla svou pravicí a velkými slunečními brý-

lemi si z čela odhrnula fešně zastřiženou ofinu. 
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„To je mi úplně jasné. Nemohla jsi vědět, že tě sem přijdu pře-
kvapit. Volala jsem ti domů a tvoje sladká maminka mi řekla, kde 
jsi. Jela jsem okolo a tady mě máš.“

Uvelebila se na červeném gauči, který ještě před pár minutami 
okupoval Michal.

„Janičko, prosím vás, neudělala byste mi takovou tu dobrou ká-
vičku, kterou jsem tady už jednou měla?“ 

Helena se ode mě odvrátila, aby oslovila Janu, která mezi tím 
v tichosti vklouzla za svůj stůl na recepci.

„Beruško… jsi v pořádku?“ 
Helena se na chvíli zarazila a zkoumavě si mě prohlédla.
Zavrtěla jsem hlavou a uspořádala svoje mimické svaly do ne-

utrálního úsměvu.
„Nebo možná ano… já vlastně ani nevím,“ odvětila jsem váhavě.
Upřela na mě pohled zpod úhledně upraveného obočí.
„Možná? Zuzka i tvoje maminka mi dnes tvrdily, že už jsi do-

cela v pořádku…“ 
Hbitě ke mně přiskočila a chytila mě za ramena. Jana vyslala 

od kávovaru mým směrem další pohled s otazníkem.
Chopila jsem se Heleniných rukou a jemně ji zatlačila zpět na 

gauč. Usmála jsem se na ni i na Janu. Zhluboka jsem se nadechla 
a poprvé nahlas vyslovila zmínku o rozchodu s Michalem.

„Dámy, jsem v pořádku. Jen to vypadá, že v rámci ozdravné 
kůry jsem si navíc naordinovala život svobodné ženy.“

Helena na mě zůstala zírat s pootevřenými ústy. Dle tvaru je-
jích rtů jsem předpokládala, že zapomněla vyhrknout slovo „ne“.

Ztišila svůj hlas.
„Ty ses rozešla s Michalem?“
„Ano.“
„Jak sis mohla stihnout někoho jiného najít? Znám ho? Tys ho 

potkala v nemocnici? Někdo úplně nový?“
„Nikoho nemám. A  odpověď na všechny další předchozí 

otázky zní: ne.“

-
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