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Úvod

Pátek, 13. února 1959

Má drahá Elvíro,
nevím, jak začít.
Jsi jen malé děvčátko a je strašně těžké vysvětlit, proč jsem 
se rozhodla opustit tento život a s ním i tebe, tak, abys to 
pochopila. Jsi moje dcera, i když ne pokrevní, tak v srdci 
určitě. A rve mi srdce, když vím, že to, co se chystám udělat, 
jen přidá na hromadu bolesti, kterou jsi musela za osm let 
svého krátkého života protrpět.

Ivy zaváhala a snažila se ovládnout, aby se jí pero v ruce 
přestalo třást alespoň tak, aby mohla psát. Rozhlédla se po 
velké sušárně, kde se ukryla. Ze stropu visely ohromné zá-
věsné tyče plné prostěradel a ručníků pečlivě vypraných 
rozpraskanýma a oteklýma rukama těhotných dívek z prá-
delny Domova svaté Markéty, nyní připravené na cestu do 
žehlírny a dál do čekajícího nevědoucího světa. Znovu se 
podívala na kus zmačkaného papíru, který ležel před ní na 
podlaze.

Kdyby nebylo tebe, Elvíro, vzdala bych boj o život v tom-
to světě již mnohem dřív. Od chvíle, kdy mi sebrali Rose, 
již nenacházím žádnou radost. Matka nemůže zapomenout 
na své dítě o nic víc než dítě zapomenout na svou matku.  
A můžu ti říct, že jestli je tvá matka naživu, myslí na tebe 
každý den, každou vteřinu.

Až se ti odsud podaří uprchnout – a tobě se to, má dra-
há, podaří –, musíš ji hledat. V západech slunce, v květi-
nách, ve všem, díky čemu se dokážeš smát tím svým krásným 
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úsměvem. Protože ona je tím, co dýcháš, plní ti plíce a dává 
tvému tělu vše, co potřebuje k přežití, k posílení a plnohod-
notnému životu. Byla jsi milována, Elvi, každým dnem  
a každou minutou, když jsi vyrůstala v břiše své maminky. 
Musíš tomu věřit. A vezmi si to s sebou.

Když se nad ní ozvaly kroky, strnula a na okamžik se za-
razila. Uvědomila si, že se jí zrychlil dech a srdce tluče jako 
o závod, tělo pod hnědým pracovním overalem se zpoti-
lo. Věděla, že nemá moc času, než se vrátí sestra Angelica  
a ukončí jedinou chvíli dne, kdy nebyla sledována. Podí-
vala se na pomačkaný dopis a před očima se jí zjevila Elví-
řina krásná tvář. Když si představila, jak čte dopis a snaží 
se pochopit její slova, tmavé oči doširoka otevřené a bledé 
prstíky roztřesené, musela zahnat slzy.

K dopisu přikládám klíč k podzemním chodbám, ke svo-
bodě. Budu se snažit odvrátit pozornost sestry Faith, jak nej-
lépe dovedu. Ale nebudeš mít moc času. Jakmile se rozezní 
poplach, sestra Faith odejde z žehlírny a ty musíš vyrazit. 
Ihned. Odemkni dveře do podzemní chodby na konci míst-
nosti, jdi po schodech dolů, zahni doprava a ven přes hřbi-
tov. Utíkej do kůlny a neotáčej se.

Podtrhla větu tak silně, až pero protrhlo papír.

Omlouvám se, že jsem ti to nemohla říct tváří v tvář, ale 
bála jsem se, že by tě to rozčílilo a prozradila bys nás. Když 
jsem za tebou byla včera v noci, myslela jsem, že mě pouští 
domů. Ale nepouští. Mají se mnou jiné plány, a tak použiju 
svá křídla a Domov svaté Markéty opustím jinak. To bude 
tvá šance na útěk. Musíš se skrývat do nedělního dopoledne, 
což je pozítří. Pokud budeš moci, vezmi si přikrývku. Snaž se 
zůstat mimo dohled.

Ivy se kousala do rtu tak silně, až jí ústa zaplavila železitá 
chuť krve. Vzpomínka na to, jak se před východem slunce 
vloupala do kanceláře Matky Carlin, byla stále živá. Očeká-
vání, že nalezne dokumenty svého dítěte, se změnilo v šok, 
když po tom, kde by Rose mohla být, nenašla ani stopu. Mís-
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to toho objevila desky, které obsahovaly šest dopisů. Jeden 
byl adresovaný místnímu psychiatrickému ústavu, v rohu 
bylo razítko Kopie. Doporučoval, aby byla Ivy ihned umís-
těna do ústavu. Dalších pět dopisů psala Ivy sama, prosila  
v nich Alistaira, aby přijel do Domova svaté Markéty a od-
vezl ji odsud i s jejich děťátkem. Dopisy byly stažené gu-
mičkou a Alistairovým neúhledným písmem na každém  
z nich stálo Vrátit odesílateli.

Přešla k malému okénku tmavé, strašidelné místnosti, 
kde zažila tolik bolesti. Sledovala východ slunce a věděla, 
že je její poslední. Pak vsunula Alistairovy dopisy do obál-
ky ze stolu Matky Carlin, napsala na ni adresu své matky  
a skryla ji v přihrádce na poštu. Pak se tiše vydala po scho-
dech ke své posteli.

Bez jakékoli naděje na svobodu nebo na to, že ještě na-
jdu Rose, už nemám sílu pokračovat. Ale ty, Elvíro, můžeš. 
Ve tvých papírech jsem zjistila, že máš dvojče, Kitty, která 
pravděpodobně vůbec netuší, že existuješ. Příjmením je Can-
nonová. Rodina žije v Prestonu, takže každou neděli chodí 
do kostela sem. Počkej v kůlně, dokud neuslyšíš zvony a jak 
se místní sjíždějí před kostelem. Pak se schovej na hřbitově, 
dokud neuvidíš Kitty. Nepochybuji, že ji poznáš, i když bude 
asi oblečená jinak než ty. Zkus vzbudit její pozornost tak, 
aby si toho nevšiml nikdo jiný. Pomůže ti.

Neboj se a žij svůj život plný naděje. Snaž se v každém 
vidět to dobré, Elvíro, a buď laskavá.

Miluji tě a navždy tě budu provázet a držet za ruku. Teď 
utíkej, drahá, UTÍKEJ.

Ivy

Zámek prádelny, kde s Elvírou strávily společně tolik ho-
din, najednou cvakl a do dveří vběhla sestra Angelica. Ivy 
se lekla. Sestra se zamračila a pohlédla na ni šilhajícíma 
šedýma očima schovanýma za brýlemi s drátěnými obrouč-
kami, které seděly na baňatém nose. Ivy se rychle postavila 
a zasunula vzkaz do kapsy overalu. Sklopila pohled, aby se 
jeptišce nemusela dívat do očí.

„Ještě nejsi hotová?“ obořila se na ni sestra.
„Jsem, sestro,“ odpověděla Ivy. „Sestra Faith říkala, že 



8 Emily Gunnisová

bych mohla dostat trochu ústní dezinfekce.“ Rychle scho-
vala třesoucí se ruce do kapes.

„Na co?“
Cítila, jak na ni sestra Angelica upírá zrak. „Některé děti 

mají v ústech ošklivé boláky a špatně se jim jí.“
„Do těch dětí ti nic není,“ odsekla rozčileně sestra. „Mají 

štěstí, že mají střechu nad hlavou.“
Ivy si představila řady postýlek a v nich děti zírající do 

dálky, protože pláč už dávno vzdaly.
Sestra Angelica pokračovala: „Přinést dezinfekci by zna-

menalo, že musím dojít až do skladu, a teď bych měla vy-
zvedávat tác s večeří pro Matku Carlin. Nemyslíš, že toho 
mám na práci až dost?“

Ivy se zarazila. „Chtěla jsem jim jen trochu pomoci, se-
stro. Nebylo by to dobré pro všechny?“

Sestra Angelica se na ni nazlobeně dívala, chloupky vy-
růstající z pihy na bradě se lehce třásly. „Tam, kam půjdeš, 
to budeš mít těžké.“

Když se sestra Angelica otočila, aby odešla z místnosti,  
a sáhla pro klíče, aby za sebou opět zamkla, Ivy ucítila, jak 
jí tělo zaplavuje adrenalin. Zvedla třesoucí se ruce, zhlu-
boka se nadechla a vyrazila kupředu. Popadla jeptišku za 
hábit a vší silou zatáhla. Sestra Angelica zalapala po dechu, 
ztratila rovnováhu a upadla na zem. Ivy se nad ní rozkro-
čila, jednou rukou jí zakryla ústa a druhou cloumala klíči 
připnutými na opasku, až konečně povolily. Když sestra 
otevřela ústa, aby zakřičela, Ivy ji tvrdě udeřila přes tvář, 
což ji ohromilo natolik, že zmlkla.

Ivy těžce oddychovala strachem a adrenalinem, ze kte-
rého ji až bolelo srdce. Zvedla se, vyběhla a zabouchla za 
sebou dveře. Ruce se jí tak strašně třásly, že nemohla najít 
správný klíč. Nakonec se jí ho podařilo vsunout do zámku 
a otočit s ním zrovna ve chvíli, kdy sestra Angelica vzala za 
kliku a snažila se dveře otevřít.

Chvíli zůstala stát a lapala po dechu. Pak ze svazku 
sundala velký měděný klíč, který bude Elvíra potřebovat, 
aby se dostala do podzemních chodeb, a omotala kolem 
něj svůj vzkaz. Ztěžka otevřela železné dveře do tunelu  
k prádelně, políbila vzkaz a poslala jej dolů Elvíře. Zmáčkla 
zvonek, aby Elvíra věděla, že je na cestě. Představila si, jak 



9NECHTĚNÉ

malá holčička trpělivě čeká na suché prádlo, stejně jako na 
konci každého dne. Zavalila ji vlna emocí a cítila, jak se jí 
třesou nohy. Rozplakala se.

Sestra Angelica začala ječet a tlouct do dveří. Ivy se  
naposledy rozhlédla po chodbě, která vedla do žehlírny 
a k Elvíře, otočila se a rozběhla. Proběhla kolem těžkých 
dubových předních dveří. Teď od nich měla klíče, ale do-
stala by se pouze k vysoké cihlové zdi s ostnatým drátem.  
A neměla dostatek sil ani odvahy, aby zeď přelezla.

Najednou se jí vrátily vzpomínky na svůj příjezd před 
dlouhými měsíci. Viděla se, jak zvoní na těžký zvon u brá-
ny, s velkým břichem jen s obtížemi vlekla po příjezdové 
cestě svůj kufřík za sestrou Mary Francis. Viděla, jak zavá-
hala, než poprvé překročila práh Domova svaté Markéty. 
Spěchala po vrzajících schodech. Brala je po dvou, a když 
se dostala až nahoru, otočila se a představila si, jak křičí na 
dívku, kterou kdysi byla, aby bez ohlédnutí utíkala pryč.

Když se dostala až na chodbu, uslyšela hlasy, které se  
k ní rychle blížily. Rozběhla se rovnou ke dveřím společné 
ložnice. V domě bylo mrtvolné ticho, ostatní dívky veče-
řely, jedly potichu, protože jakékoli mluvení bylo přísně 
zakázané. Jediné, co se domem rozléhalo, byl pláč mimi-
nek zavřených v kojenecké místnosti. Ale za chvíli se Matka 
Carlin dozví, co udělala, a celý dům bude vzhůru nohama.

Doběhla ke dveřím ložnice a v okamžiku, kdy probíhala 
mezi řadami postelí, se rozezněl pronikavý zvuk poplašné-
ho zvonu. Zrovna když dorazila k oknu, se na druhé stra-
ně místnosti objevila sestra Faith. Navzdory strachu se Ivy  
v duchu usmála. To, že je sestra Faith tady, znamená, že ne-
může být s Elvírou. Ze schodiště slyšela křik Matky Carlin.

„Zastav ji, sestro! Rychle!“
Vyskočila na parapet a klíči sestry Angeliky odemkla 

okno. Představila si Elvíru běžící podzemní chodbou do 
noci, ke svobodě. V okamžiku, kdy se sestra Faith natáhla, 
aby ji chytila za overal, rozpřáhla ruce a skočila.
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Kapitola 1

Sobota, 4. února 2017

„Už jsi to rozlouskla?“
Sam zatáhla ruční brzdu oprýskaného Vauxhallu Nova a přá-

la si, aby měl její nadřízený redaktor kolem krku smyčku.
„Ještě ne, akorát jsem přijela. Jedu sem až z Kentu, pa-

matuješ?“
„Kdo tam ještě je?“ vyštěkl Murray do telefonu.
Sam natáhla krk a viděla běžnou skupinku novinářů po-

stávajících ve vytrvalém dešti před řadou hezkých terasovi-
tých domků posazených dál od silnice v krásně upravených 
zahrádkách. „No, Jonesey, King… a právě teď je u dveří 
Jim. A proč jsem vůbec tady, když už je tu Jim?“ Sledovala, 
jak se jeden z nejzkušenějších reportérů Southern News 
Agency snaží strčit nohu mezi dveře. „Nebude si myslet, že 
mu lezu do zelí?“

„Říkal jsem si, že na tohle bude možná potřeba trocha 
ženské něhy,“ odpověděl Murray.

Sam pohlédla na hodinky. Byly čtyři hodiny odpoled- 
ne – blížila se uzávěrka tisku národních novin – a živě  
si dovedla představit, jak to teď vypadá v redakci. Murray 
na mobilu, křičící příkazy na všechny okolo, zatímco  
obdivuje svůj odraz ve sklech zarámovaných nejúspěš-
nějších titulních stran Southern News. Koop ťuká do po-
čítače, nervózně se tahá za rozcuchané vlasy, obklopený 
prázdnými a napůl vypitými šálky kávy a oschlými nedo-
jedenými sendviči. Jen nervózně žvýká Nicorette a zběsile 
obvolává kontakty, aby zaplnila prázdná místa na své strán-
ce. Jakmile s ní Murray dotelefonuje, bude ihned volat  
do Mirror nebo Sun, bude lhát, jako když tiskne, a tvrdit  
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jim, že Sam už na případu dělá, ať kvůli ní na chvíli zdrží 
tisk.

„Nejsem si jistá, že jsem na tohle vhodný člověk,“ řekla 
a ve zpětném zrcátku si prohlížela pomalu vadnoucí květi-
ny na oslavu babiččiných narozenin ležící na zadním seda-
dle. Už před hodinou měla být u babičky doma, převzít si 
Emmu a uvařit narozeninovou večeři.

„No, smetánka už odešla na dnešní slavnostní předávání 
Ocenění tisku. Takže to budeš muset udělat.“

„Skvělý. Jsem ráda, že vím, že jsem v téhle agentuře po-
važovaná za spodinu,“ zamumlala Sam.

„Zavolej mi, až budeš něco mít,“ houkl Murray a zavěsil.
„Debile.“ Sam hodila otlučený telefon na sedadlo spo-

lujezdce.
Byla si celkem jistá, že vzhledem k množství hodin, které 

ten den odpracovala, a nizoučkému platu, který za to do-
stane, je na úrovni otroka. A teď se očekávalo, že přijde 
s nějakou bombou.

Přitiskla prsty na oči a masírovala si víčka. Ještě než se 
stala matkou, si myslela, že ví, co znamená únava. Lidé 
čerstvým rodičům lžou. Tvrdí vám, ať vydržíte, že po šes-
tinedělí miminka začnou spát. Což byla jasná lež. Potom 
se to posouvá, až budou odstavené, pak až jim bude rok. 
Emmě byly čtyři, a když spala celou noc, byl to skoro zá-
zrak. Dříve si Sam stěžovala na únavu, když spala šest hodin 
místo obvyklých osmi a plížila se do práce v mlžném opa-
ru kocoviny po propařené noci. Teď se v pětadvaceti cítila 
jako starší dáma; čtyři roky nahromaděné spánkové depri-
vace ovlivnily každý sval v jejím těle, zpomalovaly mozek  
a vyčerpávaly ji tak, že někdy dala stěží dohromady souvis-
lou větu. Ve dnech, kdy měl Emmu Ben, mohla spát ales-
poň do sedmi. Teď to ale snížil na pouhé dva dny v týdnu 
pod záminkou, že potřebuje víc času, aby si mohl hledat 
práci. Takže většinu dní musela vstávat před šestou, aby 
přichystala sebe a dceru včas k odjezdu do školky.

Když sledovala, jak se odmítnutý Jim vrací zpět po nerov-
né kamenité pěšince, aby se přidal k ostatním reportérům 
schovaným pod golfovým deštníkem, povzdechla si. Znala 
pravidla hry a věděla, že strkat nohu do dveří je nutné zlo 
její práce. Považovala to za nejhorší část reportérské čin-
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nosti. Přesto, že měla ráda každého z houfu smolařů sto-
jících na cestičce u domu té ubohé ženy, vždy jí připadali 
jako hejno supů kroužící nad obětí.

Nastavila si zrcátko, vyndala taštičku s líčidly a zhodnotila, 
co vše z jejího obličeje ještě půjde zachránit. Make-upem 
bude muset zaplnit vrásku mezi obočím způsobenou mra-
čením. Když krém nanášela, zavřela oči a okamžitě se jí vrá-
tily vzpomínky na hádku s Benem předešlé noci. Vždy, když 
Emmu u Bena vyzvedávala, bylo to napjaté. Snažili se na 
sebe před dcerou neštěkat, ale včera se to nějak nepovedlo. 
Byla to ošklivá hádka, to věděla, ale obvyklá výměna urážek 
se rázem změnila v tak hlasitý křik, že se dcera rozplakala. 
Sam se nenáviděla za to, že Emmu vtahují do svých rozepří, 
a nenáviděla Bena, že se víc nesnaží skrýt, jak jí pohrdá.

Když se podívala na své vlasy, sáhla do tašky pro hřeben. 
Mezi tím, co ráno chystala Emmu do školky a podařilo se 
jí na obě vylít snídani, neměla moc času se upravit. Zrzavé 
kudrnaté vlasy si většinou česala dozadu, ale ráno jí zbylo 
jen pět minut, kdy si stihla pouze vyfénovat hustou ofinu. 
Její uniformou jsou lodičky a vzhledem k výši platu je eBay 
jejím nejlepším přítelem. Denně jí byli v mužském světě 
oporou Louboutin nebo Dior. Často viděla, jak se jí hejno 
reportérů chechtá, když se na vysokých podpatcích brodila 
bahnitým polem nebo zaplaveným parkovištěm.

„Ahoj Sam!“ zavolal Fred, když se otočil a zahlédl ji. Od-
dělil se od skupiny, a jak za ní spěchal, zakopl o obrubník 
cestičky. Stydlivě se zasmál, odhrnul si z čela mokrou ofinu 
a nasadil zamilovaný pohled, který měl většinou rezervova-
ný jen pro ni.

„Ahoj, jak dlouho už tu jsi?“ Sam se natáhla, aby si ze 
zadní sedačky vzala kabát a babiččiny květiny.

„Moc dlouho ne. Dnes mám volno a byl jsem lézt po ska-
lách v Tunbridge Wells. Teď jsem dorazil.“ V nepromoka-
vém navoskovaném kabátě Fred vypadal, jak by právě přijel 
z honu na bažanty, pomyslela si Sam a pevně si kolem těla 
utáhla černý plášť do deště.

„Proč tě Murray povolal, když máš volno? To není fér,“ 
řekla a za chůze kontrolovala telefon.

„Já vím, trochu mě to mrzelo. Ale stejně mi bylo na zvra-
cení,“ odpověděl Fred s úsměvem.
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„Jsi nemocný?“ zeptala se Sam a trochu se odtáhla.
„Ne, nic hrozného; jen se mi chtělo zvracet,“ stydlivě od-

větil Fred.
„Zvracení není nikdy dobrý, když máš doma čtyřleté 

dítě. Jak dlouho jsou tu ostatní?“ tázala se Sam, když se 
blížili ke skupince.

„Hodiny. Je to oříšek; už to zkoušeli všichni. Byli tu  
i z Guardian a Independent, zkusili a odjeli. Myslím, že to-
hle nerozlouskneš ani ty, Samantho,“ pronesl Fred dikcí 
z veřejné školy, kvůli které si ho kolegové v Southern News 
neustále nemilosrdně dobírali.

Sam se na něj usmála. Fred byl jen o dva roky mladší než 
ona. Ale byl bez závazků, s nadšeným obličejem čerstvé-
ho absolventa, plný hrdinských ideálů. Měla pocit, jako by 
byl součástí jiné generace. Většině zaměstnanců Southern 
News bylo jasné, že se mu Sam strašně líbí. Navzdory sku-
tečnosti, že byl vysoký, velice pohledný a opravdu zábavný 
a měl nekonečnou zásobu modrých semišových bot a du-
hově zbarvených brýlí, bylo pro Sam těžké brát ho vážně. 
Byl posedlý horolezectvím a z toho, co věděla, trávil každý 
víkend lezením po horách a opíjením se s kamarády. Vů-
bec netušila, proč o ni má zájem. Byla vyčerpaný bručoun 
bez energie a její největší ložnicovou fantazií bylo vyspat se 
osm hodin v kuse bez vyrušení.

Došli zezadu ke skupině reportérů. „Netuším, proč tě 
sem Murray poslal,“ zavolal na Sam přes rameno Jim. Sam 
se slušně usmála na dlouholetého zaměstnance Southern 
News, který měl problém skrýt, že si myslí, že by měla být  
v redakci a vařit čaj.

„Já také ne, Jime. Vypadám slušně?“ otočila se na Freda.
Trochu se začervenal. „Jo, určitě. Ale bacha na čaroděj-

nici vedle v domě,“ dodal rychle ve snaze změnit téma. „Vy-
padá, jak by nás všechny chtěla napadnout svým kovovým 
chodítkem.“

Všechny oči se upřely na Sam, která po cestičce zeza-
du prošla kolem skupinky, na hrudník si tiskla kytici jako 
vystrašená nevěsta. Když došla ke vchodovým dveřím, po-
všimla si starší dámy v okně vedlejšího domu, která ji upře-
ně sledovala. Fred měl pravdu. Vypadala jako čarodějnice. 
Měla doširoka otevřené oči, dlouhé šedé vlasy jí volně vise-
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ly až pod ramena a klouby na rukou měla bílé, jak pevně 
svírala roztažený závěs. Sam se zhluboka nadechla a zazvo-
nila.

Trvalo alespoň dvě minuty, než Jane Connorsová s pope-
lavou tváří otevřela.

„Omlouvám se, že vás obtěžuji v takto obtížné chvíli,“ 
Sam se ženě podívala přímo do zarudlých očí. „Jmenuji se 
Samantha, zastupuji Southern News. Chtěli bychom vám 
vyslovit upřímnou soustrast…“

„Nemůžete nás nechat na pokoji?“ odsekla žena. „Jako 
by to nebylo už dost těžké. Proč prostě všichni neodejdete?“

„Velice mě mrzí vaše ztráta, paní Connorsová.“
„Nemrzí! Kdyby vás to mrzelo, nebudete dělat tohle…  

v nejhorší chvíli našich životů.“ Hlas se jí třásl. „Chceme 
jen, abyste nás nechali na pokoji. Měli byste se stydět.“

Sam čekala, až najde ta správná slova, ale pak jen svěsila 
hlavu. Ta žena měla pravdu. Měla by se stydět, a také se 
styděla.

„Paní Connorsová, tuhle část své práce opravdu nenávi-
dím. Přála bych si, abych to nemusela dělat. Ale ze zkuše-
nosti vím, že někdy lidé chtějí vzdát svým milovaným čest. 
Chtějí si promluvit s někým, kdo by světu odvyprávěl jejich 
příběh. Ve vašem případě můžete mluvit o tom, jak stateč-
ný byl váš otec, když se snažil zachránit vašeho syna.“

Žena se pohnula, aby zavřela dveře, a oči se jí zalily slza-
mi. „Nemluvte o nich, jako byste je znala. Nic o nich ne-
víte.“

„Ne, nevím. Ale mou prací je to zjistit. Všichni ti repor-
téři před domem, včetně mě, mají velice přísné šéfy, kteří 
nás nenechají odejít domů za našimi rodinami do té doby, 
než s někým z nás promluvíte.“

„A když odmítnu?“ Paní Connorsová vyhlédla z napůl 
zavřených dveří.

„Pak se budou ptát ostatních členů vaší rodiny, místních 
prodavačů nebo napíšou článek založený na potenciálně 
nepřesné informaci od sousedů, kteří to myslí dobře.“ Sam 
se odmlčela. „A to bude pro čtenáře trvalá vzpomínka, kte-
rá pro vás bude za pár let ještě horší než všechno tohle.“

Žena teď upírala pohled na zem, ramena svěšená. Byla 
zlomená. Sam nenáviděla sebe samu.
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„Tohle je pro vás,“ položila na práh květiny. „Teda, pů-
vodně byly pro moji babičku – má dnes narozeniny –, ale 
chtěla by, abyste je dostala vy. Prosím, ještě jednou při-
jměte moji upřímnou omluvu za to, že jsem obtěžovala. 
Ta bílá Nova je moje auto a tady je moje vizitka. Počkám 
půl hodiny a pak pojedu. Už vás nebudu znovu otravovat.“ 
Otočila se, aby vykročila na kamenitou cestu, a doufala, 
že před znuděnou partou novinářů na svých podpatkách 
neupadne.

„A mohla bych si zkontrolovat, co napíšete?“ zeptala se 
paní Connorsová tichým hlasem.

Sam se obrátila. „Určitě. Než to odešlu, budete si moci 
přečíst každé slovo.“ Plaše se usmála na ženu, jež si prohlí-
žela promáčený kapesník, který tiskla v dlani.

Sam si všimla, že starší žena z vedlejšího domu teď stojí 
ve dveřích a stále na ni zírá. Muselo jí být kolem devade-
sáti. Jaké to asi je, být tak starý a tolik toho prožít? Žena 
byla hluboce ohnutá přes chodítko, na ruce měla stařec-
kou skvrnu, která vypadala jako velká modřina. Obličej ve 
tvaru srdce byl bledý, až na červenou rtěnku.

„Myslím, že tedy bude lepší, když půjdete dál,“ řekla 
paní Connorsová a otevřela dveře.

Sam se ohlédla po skupince a pak po staré ženě, která 
ji hypnotizovala bleděmodrýma očima. Nebylo neobvyklé, 
že se sousedi zapojili, když novináři u někoho čekali, ale 
jejich přítomnost byla většinou komentována spoustou 
nadávek. Pousmála se na ženu, ta ale úsměv neopětovala. 
Když se otočila, aby za sebou zavřela dveře, žena vzhlédla  
a jejich pohledy se setkaly.



17NECHTĚNÉ

Kapitola 2

Sobota, 4. února 2017

Kitty Cannonová se podívala z The Roof Gardens1 z výšky 
dvaceti metrů dolů na ulici Kensington High. Sledovala 
chodce pospíchající domů za chladné únorové noci a při-
tom se naklonila přes zábradlí balkonu, zhluboka se nadech-
la a představila si, že skočí. Vrhá se kupředu a v uších jí hučí 
vzduch, paže roztažené, hlava skloněná, nejdříve beztížná, 
nedotknutelná, pak se ale stává těžší a těžší, jak ji gravita-
ce neúprosně přitahuje k zemi. Při nárazu by si rozlámala 
všechny kosti, pár vteřin by se možná trochu cukala, kolem 
ní by se shromažďoval dav lidí, lapali by po dechu, civěli  
a nevěřícně kroutili hlavami.

Říkali by, co asi může být tak strašného, aby si tohle ně-
kdo udělal? Je to hrozné, je to tragédie.

Kitty si představovala, jak tam leží, po tváři jí stéká tenký 
pramínek krve, na rtech zůstal jemný úsměv, který se vy-
tvořil při posledním výdechu, když si uvědomila, že bude 
konečně svobodná.

„Kitty?“
O krok ustoupila a otočila se ke své mladé asistentce. 

Rachel stála necelý metr od ní, upravené blond mikádo 
rámovalo jemný obličej a v zelených očích byl náznak leh-
kého úděsu. Od hlavy k patě byla oblečená v černém, kro-
mě zářivě růžových lodiček a stejně barevného širokého 
pásku. Sukně a sako obepínaly její útlou postavu tak těsně, 
že se ani nepohnuly, když udělala jakýkoli pohyb. V ruce 
svírala desky tak pevně, že klouby na dlouhých prstech 
ztratily barvu.
1 Střešní zahrady.
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„Čekají na vás,“ oznámila a otočila se směrem ke scho-
dům do sálu, ve kterém, jak Kitty věděla, byl celý její pro-
dukční tým a mnoho hvězd showbusinessu, se kterými za 
posledních dvacet let dělala ve své talk show rozhovory. 
Představila si, jaká je v místnosti akustika a jak se všichni 
snaží přebít svými hlasy zvuky cinkajících příborů a skle-
niček. Hlasy, které zmlknou přesně v tom okamžiku, kdy 
vstoupí dovnitř.

„Kitty, měly bychom jít,“ připomněla Rachel trochu ner-
vózně, stojíc na posledním schodu. „Brzy se bude servíro-
vat večeře a chtěla jste pronést pár slov.“

„Nechtěla jsem pronést pár slov; já musím,“ opravila ji 
Kitty a ve snaze ulevit bolavým nohám několikrát přešláp-
la z jedné na druhou.

„Kitty, vypadáte úchvatně, jako vždy,“ ozval se za nimi 
mužský hlas. Obě ženy se otočily na Maxe Hestona, vý-
konného producenta všech Kittyiných show. Vysoký a štíh-
lý, oblečený do dokonale padnoucího modrého obleku  
s růžovou košilí; čerstvě oholený obličej byl snad ještě po-
hlednější než jindy. Ten chlap snad nestárne, pomyslela 
si Kitty, když se na ni zeširoka usmál; vypadá úplně stejně, 
jako když se před třiceti lety poprvé setkali – vlastně mož-
ná lépe. Když se k nim Max blížil, Kitty sledovala Rachel; 
tváře jí zlehka zrůžověly, hlavu naklonila mírně na stranu, 
a když k nim došel, zvedla ruku a pohrávala si s ofinou, 
aby zkontrolovala, že je perfektně upravená. V Maxově pří-
tomnosti se Rachel vždy proměnila ve školačku, a Kitty to 
šíleně rozčilovalo.

„Všechno v pořádku?“ pronesl hlasem, který používal 
vždy, když nastal čas, aby Kitty vyšla na scénu. Když věděl, 
že potřebuje povzbudit, vždy se vytasil s komplimenty  
a chválou, snažil se ji rozptýlit humorem a přesně věděl, 
jak ji uklidnit.

Až na to, že dnes večer ji neuklidňoval; nedostatkem po-
zornosti ji doháněl k zuřivosti. Už od poslední show před-
chozí série začala jeho loajalita kolísat. Na poslední chvíli 
rušil domluvené společné obědy, několikrát ignoroval její 
telefonát, a když se roznesla zpráva, že Kitty odchází do 
důchodu, neposlal ani květiny, ani přání.

Vycítila, že vedení BBC o ni ztrácí zájem; nepadlo žádné 
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konkrétní datum ohledně natáčení nové série, ani když se 
na to její agent několikrát telefonicky dotazoval. Předsta-
vovala si, že ji brzy pozvou na oběd, kde jí oznámí, že další 
série bude poslední. A tohle podezření ji dohnalo k tomu, 
že se rozhodla odejít do důchodu. To ona rozhodne, kdy 
je čas odejít a uvolnit místo mladším, krásnějším moderá-
torkám, které jí šlapou na paty, ne Max. Napůl očekávala, 
že se na téhle večeři neukáže, ale na poslední chvíli zavolal 
a svou účast potvrdil. Pravděpodobně v okamžiku, kdy zjis-
til, kolik důležitých lidí tu bude.

„Myslím, že na mě jde migréna. Kde že to sedím?“ ze-
ptala se Kitty. Pevně se držela zábradlí a v bílých lodičkách 
od Diora opatrně scházela ze schodů, cedulka nových rů-
žových šifonových šatů ji škrábala na krku. Zachytila svůj 
odraz ve velkém zrcadle zavěšeném nad schody a zarazila 
se. Ty šaty jí vnutila mladá ambiciózní prodavačka v butiku 
Jenny Packhamové. Instinktivně věděla, že je na ně příliš 
stará, ale nechala se přemluvit sladkými lichotkami. Rachel 
ve srovnání s ní vyhlížela nenuceně nádherná. Když vedle 
ní šla, připadala si jako staropanenská tetička na svatbě.

„Stůl jedna. Tak, jak jste chtěla. Sedíte vedle Jona Peter-
se z BBC Publicity a Sarah Hestonové, ředitelky rozvoje ve 
Warner Brothers,“ švitořila Rachel cupitající za ní.

„Nepamatuji se, že bych chtěla sedět vedle Jona. Je šíle-
ně nudný,“ štěkla Kitty.

Místnost se topila v teplém světle malých lamp a svíček, 
bílé ubrusy sloužily jako pozadí pro ohromující aranžmá 
Kittyiných nejoblíbenějších květin: růžových pivoněk.

„Kde sedíš ty, Rachel?“ zajímal se Max a otočil se na ni.
Když k němu vzhlédla od svých papírů, opět jí zčervena-

ly tváře. „Nejsem si jistá, že budu jíst. Myslím, že bude po-
třeba, abych byla k dispozici,“ odpověděla, odtrhla pohled 
od Maxe a usmála se na Kitty, která se jí do očí nepodívala.

„To je nesmysl, jsem si jistý, že se pro tebe najde místo 
u našeho stolu. Mohl bych tě představit pár lidem,“ řekl 
Max.

Rachel si znovu pohrávala s ofinou a z místnosti se ozýval 
sílící potlesk. Bylo tu plno lidí, kteří Kitty pomohli dostat se 
na vrchol: herci, reportéři, producenti, agenti, spisovatelé, 
sportovci. Dnes večer tu sice jsou, ale brzy budou minulostí. 
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Stejně jako Max. Teď, když už jim nebude k užitku, ji začnou 
přehlížet. Lidé, kteří za ní běhali, jen aby s ní prohodili pár 
slov, jí budou na akcích přezíravě hledět přes rameno a sna-
žit se rychle ukončit konverzaci a utéct, aby si mohli promlu-
vit s novou, mladší Kitty – ať už to bude kdokoli. A v duchu 
na sebe budou pyšní, že věnovali alespoň trochu pozornosti 
dávno odepsanému člověku.

Kitty se usmála a ohlédla se na Rachel. „Mohla bys zajet 
ke mně domů a přivézt mi ty tmavě modré šaty a lodičky 
od Jaegera? Po večeři se chci převléknout.“

Rachel se pootočila na Maxe a s pokleslými rameny se 
vydala mezi stoly směrem k východu, tváře zčervenalé roz-
paky. Když potlesk konečně ustal, Kitty si odkašlala.

„Všem vám strašně moc děkuji, že jste přišli. A hlavně 
bych chtěla poděkovat svému dlouho trpícímu týmu, že jste 
se mnou zvládli patnáct uplynulých sérií: děkuji své krásné 
asistentce Rachel, bez které bych to nezvládla, a samozřej-
mě také produkčnímu Maxi Hestonovi, který se mnou byl 
od prvního dne.“

Max se na ni zeširoka usmál. „Dávej pozor, co řekneš, 
Kit. Ještě pořád si pamatuju tvé ramenní vycpávky inspiro-
vané seriálem Dynastie!“

Zasmála se. „Díky, že jsi nám to připomněl. A díky, že 
jsi pro mě uspořádal tak úžasnou a nezaslouženou veče-
ři. Jak mnozí z vás vědí, netoužím být středem pozornosti, 
jsem ráda tím, kdo klade otázky. Ale ráda bych řekla toto. 
Od okamžiku, kdy jsem viděla Johna Freemana, který dě-
lal rozhovor s Gilbertem Hardingem v pořadu Tváří v tvář 
v roce 1960, mě to pohltilo. Tenhle muž – jeden z mála, 
který měl schopnost mého otce rozplakat smíchy v pořadu 
Co mám říct? – se najednou, když odložil masku, rozbrečel. 
Bylo mi jen deset let, ale už tenkrát jsem si uvědomovala, 
jak se na mě valí očekávání, abych hrála nějaké role. A jak 
jsem tak seděla v obývacím pokoji svých rodičů před černo-
bílou obrazovkou, najednou mi došlo, že nejsem jediná.“

Rozhlédla se, všechny pohledy se upíraly k ní. „Lidé mě 
fascinují. To, co vidíme navenek, je jen výjimečně to, co se 
odehrává uvnitř. Vždy jsem se snažila využívat televizi jako 
platformu na cestě k pravdě. Jen pár z nás získalo Osca-
ra nebo vyhrálo zlatou olympijskou medaili, ale většina se 
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na určité úrovni dokáže vžít do problémů, kterými si naši 
idolové museli projít. Problémy tak hlubokými a způsobu-
jícími osamělost, že v nich zapálily oheň, který je dohnal 
k úspěchu.“

Od číšníka, který stál vedle ní, si vzala skleničku se šam-
paňským a půvabně se na něj usmála.

„Ráda bych pozvedla sklenku na zdraví všech, kteří jsou 
natolik odvážní, aby si sundali masku a podělili se o svou 
bolest. Jsem nesmírně hrdá na ty své hosty, kteří se dotkli 
lidských srdcí a způsobili nějakou změnu. Někteří z vás 
měli nejvyšší sledovanost a hodnocení v historii BBC. Jsem 
samozřejmě smutná, že z toho skvělého pódia sestupuji, 
ale řekla jsem si, že je to lepší, než aby mě někdo musel 
strčit.“

„Nikdy!“ ozval se výkřik ze zadní části sálu a Kitty se usmá-
la.

„Jako dcera policisty vyrůstající poblíž Brightonu jsem 
určitě nikdy nesnila o tom, že se jednou ocitnu v takové 
společnosti. Všem vám strašně moc děkuji, že jste přišli. 
Teď prosím jezte, pijte a chovejte se neslušně.“

Když utichl potlesk, Kitty se otočila a vyrazila směrem 
ke svému stolu. Když zaslechla cinknutí nože o skleničku, 
zarazila se. Max se postavil a s vřelým úsměvem se rozhlédl 
po auditoriu.

„Poprvé jsem se s Kitty setkal jako relativní nováček, ako-
rát povýšený na produkčního. A jestli si dobře pamatuju, 
byl jsem taky pěkný fešák.“

„A žes to o sobě věděl!“ dodala Kitty. Max se zamračil.
„Vy všichni, kteří Kitty znáte, budete jistě přísahat, že 

má odzbrojující schopnost vás přesvědčit, že to, co chce, 
je přesně to, co vy potřebujete. Kolega z oddělení zábavy 
mě v roce 1985 požádal, jestli bych si nemohl vzít na sta-
rost stážistku, která již rok dennodenně píše dopisy a on už  
z ní šílí.“

Ozval se smích a Max pokračoval: „Potřeboval jsem ně-
koho na průzkum Parkinsona, tak jsem souhlasil. Druhý 
den přišla tato brunetka s tmavýma očima, nesmírně in-
teligentní dívka, a vše převzala.“ S úsměvem se otočil na 
Kitty, která pozvedla sklenku.

„Během několika následujících let se opravdu rychle 
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