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KAPITOLA 1

Když tě něco znejistí, zastav se. Tohle by teď řekla moje máma. 
Cítím vůni francouzského toustu. Slyším řinčení nádobí. Mrknu na 
hodiny. Ještě není ani šest. Kristen byla vzhůru celou noc. Už zase.

Ale místo abych se opravdu zastavila, poslechla intuici a zavo-
lala bývalému manželovi, řítím se předsíní a vezmu to zkratkou 
přes jídelnu.

Rozednívá se a z šera vystupují béžové stěny. Pruh světla z ku-
chyně ozařuje Kristeninu kabelku pohozenou na stole. Vyklouzla 
z ní peněženka a balíček mentolek. Zahlédnu řidičák na jméno 
Addisonová… nebo Madisonová? Ach Kristen, měla bys být chyt-
řejší. Natáhnu se po řidičáku, ale rychle ho zase odložím. Spousta 
vysokoškolaček u sebe přece nosí falešné doklady. Tak proč ničit 
naše poslední ráno hádkou?

Jdu dál a zastavím se mezi dveřmi své obvykle pečlivě uklizené 
kuchyně. Na pultech z bílého mramoru se povalují pánve a hrnce, 
obal od másla a skořápky vajec. Tmavá dřevěná podlaha je posy-
paná moučkovým cukrem. Kristen ušlehala smetanu v měděné 
míse a já dokonce i z místa, kde stojím, vidím na plotně z nerezové 
oceli bílé zpěněné cákance.

A tady ji mám: stojí u ostrůvku uprostřed kuchyně, pořád ve 
stejných krátkých žlutých šatech, které na sobě měla včera večer. 
Světlé vlasy se jí téměř uvolnily z neupraveného culíku, je bosa 
a nehty na nohou má nalakované levandulovým lakem. V uších 
má bezdrátová sluchátka, falešně zpívá nějaký hip-hop a natírá 
na plátky toustového chleba arašídové máslo.
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Mám chuť svou praštěnou holčičku obejmout a uškrtit zároveň.
„Dobré ráno, zlatíčko.“
Pokape arašídové máslo medem, olíže si prsty a položí první 

toust na pánev s bublajícím máslem. Celou dobu pokyvuje hlavou.
Dojdu až k ní a poklepu jí na kostnaté rameno. Poleká se, ale 

vzápětí jí tvář zkrášlí úsměv.
„Ahoj mami!“ Vytrhne si sluchátka z uší, ale muzika pulsuje 

dál, dokud Kristen nestiskne tlačítko na mobilu. „Dáš si snídani?“ 
V modrých očích jí jiskří, ale kromě veselí v nich vidím i skelný 
výraz způsobený nedostatkem spánku.

„Měla bys být v posteli, miláčku. Spalas vůbec?“
Pozdvihne maličký šálek na espresso a pokrčí rameny. „Spánek 

je pro děti a starý báby. Počkej, až uvidíš, co jsem udělala!“
Pohladím ji po růžové tváři a slíbím si, že později zavolám Bria-

novi. V okamžicích, jako je tento — když se nálady mé devatenác-
tileté dcery mění stejně rychle jako její oblíbený playlist —, jsem 
vděčná, že můj bývalý je lékař. „Doufám, že tu pak uklidíš —“ 
zmlknu při pohledu na ručně psaný vzkaz přichycený lepicí pás-
kou na dvířkách kuchyňské skříňky.

Ahoj, mami! Bude se nám stýskat! Xoxo
Je mi jedno, že má ulepené ruce. Přitáhnu si ji do náručí a vdechnu 

vůni medu, másla a parfému Flower Bomb. „Děkuju, holčičko moje 
zlatá.“

Odtáhne se a ukáže na lepkavý otisk, který mi zanechala na 
saku. „Jejda! Promiň.“ Spěchá k výlevce pro houbičku na nádobí. 
Zatímco skvrnu otírá, z houbičky mi na sako kape voda. „Na výlet 
autem ses oblékla dost nóbl, mamuško.“ Než jí stihnu vysvětlit, že 
jsem změnila plány, hodí houbičku do dřezu a obrátí pozornost 
k pánvi. „Každopádně si myslím, že bychom se měly rozloučit, jak 
se sluší a patří.“

Rozloučit se, jak se sluší a patří. Výraz, který používala moje 
matka. Jenže bych to měla být já, kdo stojí u sporáku a připravuje 
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dcerám snídani na rozloučenou, ne naopak. Zatracený pan 
Wang. Svým brzkým ranním telefonátem nám totálně nabou-
ral plány.

Kristen odhodí stěrku na pult a vede mě ke stolu, kde už je kom-
pletně prostřeno pro tři. Uprostřed stojí džbán s pomerančovým 
džusem a váza s jasně růžovými květinami. Podezřele připomínají 
pětkovec kopinatý, který loni na jaře Annie vysadila do květináčů 
na terase.

Kristen pro mě odsune židli a vyběhne do haly. „Hej, Annie! 
Vylez už z postele!“

„Tiše, Kristen, prosím. Chceš vzbudit celý dům?“
„Promiň!“ řekne a zachichotá se. „Počkej, až to ochutnáš. Araší-

dové máslo a banánový francouzský toust. Orgasmus pro chuťové 
buňky, přísahám.“

Zavrtím hlavou zrovna ve chvíli, kdy do kuchyně vejde Annie, 
moje druhá devatenáctiletá dcera. Kulatou tvář má díky svým latin-
skoamerickým předkům a letnímu slunci tmavě bronzovou a dlouhé 
tmavé kudrny rozcuchané. I když měří metr sedmdesát osm, pořád 
v ní vidím svou maličkou Annie v pruhovaném pyžamku a měkouč-
kých pantoflích se slony. Vstanu od stolu a políbím ji.

„Dobré ráno, zlatíčko.“
„Už zase byla celou noc vzhůru?“ zašeptá a založí si ruce na 

hrudi. Tenhle zvyk si osvojila už ve třetí třídě, když ke své hrůze 
zjistila, že jí začínají růst prsa.

„Chystá nám snídani,“ odpovím a doufám, že se mi povedl ko-
nejšivý úsměv.

Annie při pohledu na řezané květiny zasténá. Dojde ke sporáku, 
kde její sestra právě klade na prskající máslo další toust s arašído-
vým máslem, a setře jí z vlasů šlehačku.

„Cos to tu prováděla, Krissie? Odpálilas šlehačkovou bombu?“ 
Má jemný hlas, jako by mluvila na někoho velmi křehkého.

„Připravuju snídani na rozloučenou,“ odpoví Kristen a s pomocí 
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špachtle a prstů vyndá z pánve první hotový francouzský toust. 
„Pro tebe a mámu.“

„Chceš říct pro mámu,“ opraví ji Annie.
Kristen pohlédne na ni a pak na mě. „No jo, vlastně. Máš pravdu.“ 

Olízne si prsty. „Je to naše snídaně na rozloučenou s mámou. Pro-
tože my dvě dnes odjíždíme… spolu.“

„Uniká mi něco, dámy? Někdo tu snad doufá, že si prodlouží 
letní prázdniny?“ Otočím se k Annie. „Myslela jsem, že se zpátky 
na kolej těšíš.“

„Vždyť jo,“ protáhne otráveně. Moje domácká Annie se nejspíš 
stydí za to, že se jí už teď stýská po domově. Nechám ji být.

Kristen nalije na hotový toust štědrou dávku sirupu a přidá 
lžíci šlehačky. „Voilà!“ prohlásí a zvedne talíř, jako by nabízela oběť 
bohům. Podá ho Annie. „Dej to mámě, prosím.“

Kristen připravuje další porci a mezitím nám do detailů popi-
suje svoji noc s přáteli a vyprávění prokládá smíchem a živými 
gesty. Je těžké uvěřit, že ještě před týdnem byla zavřená ve svém 
pokoji a odmítala jíst. Mám podezření, že se dala znovu dohro-
mady se svým přítelem Wesem, se kterým se věčně rozchází a zase 
usmiřuje, ale nezeptám se jí. Nechci jí kazit radost.

„Tancovala jsem snad tři hodiny v kuse!“ Valčíkovými kroky 
dopluje se třetím talířem od sporáku ke stolu a sedne si vedle mě. 
„V kolik dneska odjíždíme?“

Ošívám se. Přeskočilo mi snad? Vždyť jsem se přece stala realitní 
makléřkou hlavně proto, abych si mohla organizovat práci podle 
svého a měla čas na fotbalové zápasy, koncerty a taneční vystou-
pení! Teď například na stěhování dcer na kolej. Jenže pan Wang… 
a Carter… a soutěž… a moje umístění v žebříčku…

„O tom jsem chtěla —“ začnu, ale Kristen mě přeruší.
„Jsem tak ráda, že nemusím jet vlakem!“ Napíchne na vidličku 

kus banánu. „Kde bychom se tak mohly zastavit na oběd? Napadlo 
mě White Dog Café. Anebo možná Positano.“
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Svraštím čelo. „Co kdybychom si zašly spíš na večeři než na 
oběd?“ Pohlédnu z jedné dcery na druhou. „Na poslední chvíli 
jsem si na dnešní ráno domluvila prohlídku, takže se odsud ne-
dostaneme dřív než —“

Anniina vidlička třeskne o talíř. „To nejde! Krissie má dnes od-
poledne setkání studentského spolku.“

Kristen pokrčí rameny. „No tak tam nepůjdu.“
„Ne! To nemůžeš!“
„Tak jeďte ranním vlakem,“ navrhnu. „A já vám zítra přivezu 

věci.“
„Třeba by nás mohl odvézt táta,“ napadne Kristen. Můj návrh 

ignoruje. „Nemá tenhle pátek volno?“
Annie si odfrkne. „Ale prosím tě. I kdyby nepracoval, neudělá si 

čas. Bude mít něco opravdu důležitého jako fitko… nebo tenisový 
zápas… nebo nějakou novou blondýnu.“

„Annie,“ varuju ji a vystrčím bradu. Moje dcery vědí, že jim 
nedovolím Briana pomlouvat. Dřív ale bývalo snadnější ho brá-
nit. Váš otec tu nemůže být, protože má důležitou práci. Zachraňuje 
životy. Teď díky sociálním sítím moje dcery vědí, co jejich táta ve 
volném čase dělá. A o zachraňování životů většinou nejde.

„Promiň, ale je to pravda.“ Annie si založí ruce na hrudi a upře 
na mě prosebný pohled. „Mami, odvez nás, prosím.“

Nakloním hlavu. „Co je to s vámi? Nikdy dřív vám vlaky neva-
dily.“

Annie si odfrkne. „Uspět v té soutěži je pro tebe důležitější než 
splnit, cos nám slíbila.“

Tomu přece nemůže věřit!
Škádlivě ji plácnu přes předloktí. „To není fér, Annie.“ Vezmu 

do ruky telefon. „Pusťte to z hlavy. Zavolám panu Wangovi, že na 
schůzku nemůžu přijít.“

Kristen se natáhne přes stůl a přikryje můj telefon dlaní. „Počkej. 
Klidně pojedeme vlakem, že jo, Annie?“ Střelí po sestře pohledem 



10

a pak se znovu obrátí ke mně. „Jak ses tenhle týden umístila na 
žebříčku, mami? Už ses dostala mezi padesát nejlepších makléřů 
na Manhattanu?“

Dlouze vydechnu. Jsem vážně ráda, že alespoň jedna z mých dcer 
pro mě má pochopení. „Nevím. Myslím, že jsem na šedesáté třetí 
příčce.“ Neodolám pokušení trochu se pochlubit. „Ale příští týden 
bych měla uzavřít dvě smlouvy.“

„Zvládneš to, mami! Viď, že tu soutěž vyhraješ?“
Mávnu rukou a předstírám, že to pro mě není důležité, ale tuším, 

že mi Kristen vidí až do žaludku. Výhra v téhle soutěži by pro mě 
znamenala důležitý milník v kariéře a dcery to vědí. Neuvědomují 
si však, že mě motivuje hluboká zášť. Pokud vyhraju, konečně to 
natřu makléřce Emily Langeové, svojí mentorce, která mi před 
devíti lety málem zničila kariéru. Budu se jí moct zeptat: „Tak co, 
teď už ti jsem dost dobrá?“

„Soutěž trvá do konce dubna, to je ještě osm měsíců,“ připo-
menu. „Do té doby se toho může hodně změnit.“ V hloubi duše 
však věřím, že klidně vyhrát můžu. Před rokem jeden z mých ko-
legů z Lockwood Real Estate Agency nečekaně odešel do důchodu 
a můj seznam klientů — a prodaných nemovitostí — se rapidně 
rozrostl. Načasování bylo dokonalé — zrovna před rokem se totiž 
moje dcery odstěhovaly na kolej a v mém srdci i diáři po nich 
zůstala obrovská díra.

Začne mi zvonit telefon. Už zase pan Wang. Otočím přístroj dis-
plejem dolů.

„Jeď!“ pobídne mě Kristen. „Dostaň se mezi padesát nejlepších.“
Měla bych prohlídku s panem Wangem zrušit? Rozbolí mě bři-

cho. Pokud se Carter dozví, že jsem ohrozila prodej za osmimístnou 
částku, bude strašně zuřit. A navíc, jak mi rád připomíná Brian, 
naše dcery už nejsou děti. Před rokem by něco takového nepřichá-
zelo v úvahu, ale teď už přece nastupují do druháku. Cesta vlakem 
je nezabije.
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Otočím se k Annie a stisknu jí koleno. „Co říkáš, zlato?“
„Není to jedno?“ Ušklíbne se na sestru. „Stejně už jste mě pře-

hlasovaly.“
Kristen se zasměje. „To zvládneš, ségra!“ Obrátí se ke mně. 

„Poslyš, mami, jestli nás dneska hodláš vypéct, tak ať to aspoň 
stojí za to. Slib mi, že tu soutěž vyhraješ a příští rok už budeš 
mezi realiťáky taková hvězda, že pokud se nám kdokoli pokusí 
překazit plány, klidně mu budeš moct povědět, ať si políbí —“

Zvednu ruku a vstanu. „Dobře. Pokusím se, slibuju! Teď jsem 
ale pořád ještě Carterova podřízená a zaměstnankyně Lockwood 
Agency. A musím jít do práce. Omlouvám se.“

„Běž,“ prohlásí Kristen. „A mohla bys mi převést na účet další 
peníze?“

„Už zase? Cos udělala s těmi, které jsem ti převedla v pondělí?“
Sklopí hlavu a zvedne ke mně oči. Je to její způsob, jak beze 

slov říct: „Prosím nezlob se, nemohla jsem si pomoct.“ „Na ulici 
stál chlap s maličkým štěňátkem. Bylo tak hubené a smutné…“

„Ach Kristen.“ Zavrtím hlavou a rozhodnu se nezmínit nové 
sandály Tory Burch, které na sobě měla včera večer, sandály 
s úzkými pásky, ve kterých krásně vynikla její nová pedikúra. 
Vždyť přece tak tvrdě pracuju hlavně proto, abych dcerám mohla 
dopřát všechny výstřednosti, které jsem sama nikdy neměla. Od-
sunu židli. „Převedu ti nějaké peníze odpoledne — abys měla 
z čeho žít, ne abys krmila štěňata, rozumíš?“

Zazubí se a napřímí záda. „Rozumím.“
Políbím ji na tvář. „Díky za výbornou snídani, miluju tě, 

hrášku.“ Annie si stoupne vedle mě, jednou paží obejmu ji 
a druhou Kristen. „Buďte hodné,“ řeknu a obě políbím na čelo. 
„A snažte se.“

Takhle se s nimi loučím vždycky, stejně jako kdysi moje máma 
se mnou. Když se otočím k odchodu, přitočí se ke mně Annie.

„Vyprovodím tě.“
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Potlačím zasténání a připravím se na kázání od své vysoce zá-
sadové dcery.

* * *

Jakmile se dostaneme z doslechu, Annie mě popadne za předloktí. 
„Mami,“ zašeptá. „Vidělas ji? Je jako natažená na klíček.“

Obejmu ji kolem ramen. „Všimla jsem si. Je hezké vidět ji zase 
šťastnou, ne?“

„Ale ona ty svoje nálady vůbec neovládá. Jako by seděla na 
houpačce, jednou je dole, jednou nahoře. V posledních týdnech se 
chová úplně stejně jako loni na jaře. Jako blázen.“

„Ehm,“ odkašlu si významně a Annie si odfrkne. Ví, že tímhle vý-
razem lidi nepopisujeme. Annie zvedne ruce. Je viditelně rozčilená.

„Dobře, tak se chová, jako kdyby byla bipolární nebo něco ta-
kového. Fakt nechápu, jak ji můžeš nutit jet vlakem.“

„Tak zaprvé,“ začnu, „člověk nemůže ,být‘ nějakou nemocí.“ Zata-
hám ji za vlasy a doufám, že ze mě sálá bezstarostné sebevědomí, 
které ve skutečnosti necítím. „Za druhé dospívající trpívají prud-
kými změnami nálady. Ale beru na vědomí, že tě to znepokojuje. 
Požádám vašeho otce, aby nám doporučil nějakého terapeuta. 
Na Kristen je toho moc. Škola, studentský spolek a teď ještě ten 
rozchod s Wesem.“

„Terapeuta? Spíš si myslím, že potřebuje léky.“
Popadnu klíče a rozhodnu se Anniino rozumování ignorovat. 

„Všechny ty změny jsou pro ni těžké. Až bude na koleji, bude v po-
hodě.“ Ztiším hlas. „Má falešný řidičák. Myslím, že včera večer 
pila.“

Annie nakloní hlavu. „Takže… si myslíš, že je prostě jen opilá?“
„Buď to, anebo je až moc nadopovaná kofeinem.“
Annie se zamračí. „Vážně? Ty si myslíš, že její největší problém 

je kafe?“
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Snažím se být trpělivá. „Řekla jsem, že zavolám vašemu otci, 
a udělám to. Mezitím si nedělej starosti, ano? Ona se srovná. A ty 
přece budeš s ní.“

Annie přeběhne přes tvář stín a mně se sevře srdce. Položím jí 
dlaň na tvář. „Moc mě to mrzí, kočičko moje. Prosím, snaž se mě 
pochopit. Prostě… jsem rozpolcená. Pan Wang je důležitý klient. 
Může se mi podařit velký obchod.“

Sklopí oči ke svým pantoflím a přikývne. Ruce má celou dobu 
pevně založené na hrudi.

„Přijeď domů na Den práce a pojedeme do Eastonu.“
Moje citlivá dcera, která do roztrhání těla ochraňuje svou sestru, 

se zatváří o trochu veseleji. „Třeba budeme mít štěstí a zase vy-
padne elektřina.“

Usmějeme se na sebe a nejspíš obě vzpomínáme na výlet do Che-
sapeake Bay, na který jsme spontánně vyrazily loni na podzim. Do 
našeho domku jsme dorazily v průtrži mračen a zjistily, že bouře 
způsobila výpadek elektřiny.

Rozdělala jsem oheň v krbu a zapálily jsme šest svíček. Schou-
lily jsme se na pohovce a zabalily se do dek, Annie a Kristen se 
ke mně tiskly každá z jedné strany. Ve světle petrolejky jsem jim 
nahlas četla z Malých žen, což byla jejich nejoblíbenější dětská 
knížka. Hlavy mých dcer mi spočívaly na hrudi, jejich těla při-
tisknutá k mému mě hřála a já četla, téměř šeptem, až do tří ráno, 
protože jsem se bála, že když přestanu, holky se probudí. A chtěla 
jsem si co nejdéle vychutnávat ty cenné hodiny, kdy objímám 
dva nejmilovanější lidi na světě, dvě dívky na cestě mezi dětstvím 
a ženstvím.

Přidaly bychom dnes do naší sbírky drahocenných vzpomínek 
nějakou další? Pohlédnu na telefon. Mohla bych panu Wangovi 
napsat esemesku, že…

„Měla bys jít,“ prohlásí Annie, jako kdyby rozhodla za mě. „A já 
bych měla zkontrolovat Krissie. Teď už nejspíš peče bublaninu.“
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Usměju se a skryju v dlani její hebkou tvář. „Prosím, pomůžeš 
jí uklidit kuchyň, než odjedete?“

Annie se poplácá po břiše. „Však mě znáš. Postarám se, aby 
všechno jídlo zmizelo.“

Annie je moje vnadná holčička, má široké boky a stehna úměrná 
velkým ňadrům — v mnoha kulturách by takovou postavu osla-
vovali. Jenže v New Yorku, městě plném začínajících modelek, si 
Annie vytvořila pokřivený pohled na své tělo. Někdy v pubertě 
se rozhodla, že je ta méně přitažlivá ze sester Blairových, „ta ob-
tloustlá snědá adoptovaná holka s hubenou blonďatou sestrou“ — 
to jsou její slova, ne moje. Ať jsem se snažila, jak jsem chtěla, nikdy 
jsem ji nedokázala přesvědčit, že vidím něco jiného — přirozenou 
krásu těla i duše, dar, nad kterým denně žasnu, dívku, která je bez 
ohledu na DNA každým coulem moje dcera.

„Jsem ráda, že má moje nádherná holčička zdravou chuť k jídlu.“ 
Z legrace ji štípnu. Odtáhne se a já ji naposledy sevřu v objetí. „Do-
hlédni na svou sestru. Napiš, až dojedete do Philly.“

Z věšáku na kabáty si vezmu kabelku. „Buďte hodné. A snažte se.“

* * *

Zavřu za sebou dveře. Na chodbě je chladno a neobvyklé ticho. Jdu 
k výtahu a ztěžka se vleču, jako kdyby nebylo ráno, ale už večer. 
Několik kroků za mnou se plíží temný těžký stín a hrozí, že mě 
chytne do spárů. Vina pracující matky.

Stiskem knoflíku přivolám výtah. Nesnažím se. Tuhle schůzku 
jsem měla ráno zrušit. Něco mě znejistilo. Měla jsem se zastavit.

Dveře výtahu se otevřou. Nastoupím.
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KAPITOLA 2

Annie se opře o zavřené dveře a zasténá. Celý její plán je v háji. 
Chtěla se přiznat dnes ráno těsně předtím, než Krissie s mámou 
odjedou. Máma by tak měla celý den s Krissie na to, aby novinku 
strávila, a teprve pak by se s Annie znovu setkala. Místo toho se 
vrátí z práce a Krissie už tu nebude. Annie bude muset bez sestřiny 
morální podpory vysvětlovat, že ji na rok vyloučili z Haverfordu.

Přitiskne si pěsti na oči. Měla se přiznat, než máma odešla. 
I když je máma úplně zaslepená, nenechala by jet Krissie vlakem, 
kdyby věděla, že ji Annie nebude doprovázet. Rozhodně ne poté, 
jak se dnes sestra chovala. Jenže Annie se prostě neodvážila říct 
pravdu. Ještě ne.

Dovleče se do kuchyně a zvedne ze sporáku mastnou pánev. Na 
pultě vidí sestřin telefon. Má vybitou baterii. Z přilehlého obýváku 
slyší, jak se Krissie hystericky chechtá něčemu, co dávají v televizi.

Annie odloží pánev. Úklid může počkat. Musí udělat důležitější 
věci, například přimět sestru, aby se uklidnila, oblékla a vrátila se 
na kolej. Krissie v žádném případě nemůže cestovat sama. Máma 
si to možná nepřipouští, ale Annie ano.

* * *

O hodinu později, poté co zahnala sestru do sprchy a pomohla 
jí sbalit si věci na přespání, stojí Annie na stoličce před Kristeni-
ným šatníkem a zírá do police plné zpřeházených sandálů a ko-
začek. Vypadá to, že Kristen ztratila svůj zápisník s citáty. Jak 
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to v Philadelphii bez Annie zvládne? Annie seskočí ze stoličky 
a přísahala by, že podlaha pod tíhou jejího těla zasténala. Neměla 
jíst ty francouzské tousty.

„Není tady,“ zavolá na sestru a vyjde z pokoje.
„Říkala jsem ti to.“ Kristen stojí na matraci, která se pod ní 

mírně pohupuje, a prohledává poličku nad postelí. Ztratí rovno-
váhu, ale chytne se. „Jejda!“ Rozesměje se a začne na posteli skákat. 
„Pojď sem, Annie. Pojď se mnou skákat!“

„Nech toho, Krissie. Musíme najít tvůj zápisník s citáty. Někde 
tu je. Musí tu být.“

„S tebou není žádná sranda.“ Ale seskočí dolů a její štíhlé tělo 
přistane tichounce a s ladností gymnastky. „Musím jít. Jestli ho 
najdeš, pošli mi ho.“

Annie dojde k sestřině psacímu stolu a otevře vrchní zásuvku. 
Sešity v pevné vazbě s ručně psanými citáty jim dala máma k Vá-
nocům, když jim bylo šest. Annie má stříbrný a Kristen zlatý. Annie 
si do toho zápisníku poznamenala také oblíbená pořekadla babičky 
a prababičky, ale nejraději má ta, která napsala máma. Moudrost 
tří generací dodává Annie pocit bezpečí jako hřejivá deka.

Promne si spánky. „Zamysli se ještě, Krissie. Vlak nám jede za 
hodinu.“

„Nám?“
„Jedu s tebou.“
„To nejedeš.“
„V pohodě. Doprovodím tě na setkání studentského spolku 

a pak —“
„Nepotřebuju, abys mě doprovázela.“
Annie obrátí pozornost k otevřené zásuvce. Krissie nedokáže 

rozumně uvažovat. Nemá smysl se s ní teď dohadovat. „Měla tě 
odvézt máma. Proč jsi jí něco neřekla? Tobě by naslouchala.“

„Máš vztek, protože ti překazila plány. Mohla ses jí přiznat a mít 
to za sebou.“

^
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Annie potřese hlavou. „Prostě jsem to nedokázala. Byla by 
strašně zklamaná.“ Vytáhne ze zásuvky svetr. „Kam jsi ten zápis-
ník mohla dát? Přijdeme pozdě.“

„Kašli na to. Můžu jet dalším vlakem v deset.“
„To nemůžeš, Krissie. Nebudeš stíhat.“
Kristen sebou plácne na postel. „Upřímně řečeno je mi to setkání 

úplně ukradené a stejně tak je mi jedno, v kolik dorazím na kolej… 
nebo jestli tam vůbec dorazím.“

Annie se chce ječet. Kdyby Krissie věděla, jak velkou oběť Annie 
přinesla, aby jí umožnila vrátit se do Pensylvánie! Jenže to samo-
zřejmě neví… a Annie jí to nikdy nepoví. 

„Co tím myslíš, že je ti to jedno? Vždyť Pensylvánii miluješ.“
„Teď už je mi ukradená. Možná odejdu ze školy a přestěhuju 

se do New Hampshire.“ V jejím smíchu skřípe podivná směsice 
euforie a zoufalství.

V New Hampshire je městečko Hanover… a v něm sídlí Dart-
mouthská univerzita, na kterou chodí Krissiin bývalý. Annie úz-
kostí zabolí v břiše. „Tyhle nesmysly ti nacpal do hlavy Wes?“

„Wes mě nechce ani vidět.“ Posadí se. „Musím se s ním zase 
usmířit. Ale nikdy mě nenapadají správná slova.“

Annie by nejraději citovala babičku: Pro nesprávného člověka 
neexistují správná slova. Wes Devon, poslední z Kristeniných ne-
vhodných partnerů, patří k mužům, kteří pro svou životní lásku 
udělají cokoli. Jenže životní láskou Wese Devona je Wes Devon, 
takže Kristen má smůlu.

S Wesem se Annie s Krissie seznámily loni v červnu, jen dva 
dny poté, co přijely na ostrov Mackinac, kde každoročně navštěvují 
tetu a dědečka. Po zbytek léta byli Wes s Krissie nerozluční. Jenže 
od chvíle, kdy se před dvěma týdny sestry vrátily do New Yorku 
a Wes na Dartmouthskou univerzitu, se odmlčel.

„Nikdy nepiš vykřičník za jméno někoho, kdo tě odděluje čár-
kou,“ ocituje Annie matku.
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„Co tím myslíš?“
„Zapomeň na něj, Krissie. Nezaslouží si tě.“
Kristen dojde k oknu a opře se čelem o sklo. „Potřebuju s ním 

ještě jednou mluvit.“
Annie sestru zezadu obejme. „Ne. Musíš se vrátit do Pensylvánie 

a pustit toho ubožáka z hlavy. Za tři roky odpromuješ a stane se 
z tebe nový Steve Jobs — akorát že v ženském provedení… a mno-
hem hezčí.“ Zvedne ukazováček. „Ale nejprve musíš najít svůj zá-
pisník s citáty. Když odjedeš bez něj, může ti to přinést smůlu.“

Kristen si odfrkne. „Pochybuju, že moje štěstí nebo smůla závisí 
na nějakém zápisníku.“ Posadí se na svoji postel a stáhne Annie 
vedle sebe. „Poslouchej, Annie, musím ti něco říct. Nebudeš věřit, 
co se stalo.“

Annie mrkne na hodinky. Sakra! Už je po osmé. Nemá čas na 
pětistý dvacátý první díl nekonečného seriálu o Wesovi a Krissie. 
„Co? Ale stručně.“

Krissie si skousne spodní ret. „Ale nic. Řekla bys to mámě.“
„Ne, neřekla.“
„Vážně by ses měla pustit máminy sukně. Copak ty nechceš být 

samostatná?“
„Pokud jsi zapomněla, loni jsem byla v Haverfordu a celé léto 

jsem strávila na ostrově.“
„Jo, ale volalas mámě každý den.“
„Nevolala.“ Annie se odvrátí a polohlasem dodá: „Někdy jsem jí 

jen poslala esemesku.“
Kristen významně rozhodí rukama a Annie se proti své vůli 

rozesměje.
„Máš před sebou celý volný rok,“ pokračuje Krissie. „Odjeď ně-

kam… na nějaké daleké a vzrušující místo, jako je třeba Paříž.“
„Ale máma —“
„Mámu nepotřebuješ. Ani mě. Chápeš? Mámě se uleví. Je teď 

v jednom kole, pokud sis nevšimla.“
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Annie připadá, že všichni jsou v jednom kole. Všichni kromě ní. 
Cítí bodnutí osamělosti, své časté společnice. Jsi prostě jiná. Nikam 
nezapadáš. Jak je možné, že se za jediný rok všechno tolik změnilo? 
Loni byla nejslibnější mladou básnířkou Haverfordu — alespoň její 
profesor angličtiny ji tak nazýval. Za Krissie mohla kdykoli dojet 
vlakem. Před mámou neměla tajemství. Jenže pak se všechno zvrtlo.

„Klid,“ šťouchne do ní Krissie. „Nechtěla jsem tě naštvat. Jen 
bych byla ráda, kdyby sis užila trochu dobrodružství. A příští rok 
v srpnu, až budeme obě zpátky doma…“ Odmlčí se a zasune Annie 
pramen vlasů za ucho. „Budeme sedět vedle sebe na téhle posteli 
a vyprávět si, co vzrušujícího jsme zažily.“

Annie se přinutí k úsměvu. „Tak jo.“
Kristen si ji přitáhne do náruče a stiskne ji tak pevně, že se An-

nie téměř nemůže nadechnout. „Jsi ta nejlepší sestra na světě. Víš 
to, viď?“ Zakloní se a pohlédne Annie zpříma do očí. „Ať se stane 
cokoli, nikdy na to nezapomeň, platí?“

Z Kristenina naléhavého tónu a nepřítomného, skelného po-
hledu se Annie zježí chloupky vzadu na krku. Aby odlehčila ná-
ladu, plácne sestru přes předloktí. „A ty jsi ta nejnesnesitelnější 
sestra na světě, na to taky nezapomeň.“ Vstane. „Počkej. Donesu ti 
svůj zápisník s citáty. Můžeš si ho půjčit, než najdeš svůj.“

„Kašli na něj. Už padám.“ Kristen seskočí z postele a zvedne tašku.
„Ne, počkej,“ zarazí ji Annie. „Hned jsem zpátky. Jedu s tebou.“
Spěchá do svého pokoje. Oblékne si legíny a tričko a vytáhne 

ze zásuvky nočního stolku svůj zápisník s citáty. „Ty hloupé po-
známky na okrajích ignoruj,“ zavolá. „Občas si něco zapíšu. Trochu 
se za to stydím.“ Popadne do ruky sešit v pevné vazbě a bosa s ním 
utíká zpátky do Kristenina pokoje. „Jestli ho ztratíš, přísahám, že 
tě zabiju.“ Rozhlédne se. „Krissie?“

V pokoji nikdo není. Annie hodí zápisník na sestřinu postel a vy-
řítí se zpátky do předsíně. „Krissie!“ Sakra! Sestra odešla bez ní… 
a bez zápisníku s citáty, který jí měl nosit štěstí.
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Annie doběhne do haly a prudce otevře dveře na chodbu. Krissie 
je pryč. Annie se popadne za hlavu a pak se prudce otočí. Dokázala 
by ji ještě doběhnout? Otevře šatník a snaží se vecpat chodidla do 
tenisek. Tkaničky jsou pevně zauzlované.

„Do hajzlu!“ Mrskne jimi o zeď a běží zpátky do svého pokoje. 
Přehrabuje se botami na dně své skříně, hledá žabky. „Do hajzlu! 
Do hajzlu! Do hajzlu!“

Zasténá a zoufale se opře o police s oblečením. Už je to jedno. 
Sestra jí schválně utekla. Na Penn Station je v tuhle denní dobu 
blázinec. Nedokáže Krissie najít. A Krissie zjevně nestojí o to, aby 
ji našla.

Namíří si to rovnou do kuchyně a vezme si z pánve plné ztuh-
lého másla poslední francouzský toust. Banány vynechá, ale polije 
toust spoustou sirupu a dá si na něj všechnu zbylou šlehačku. 
Navrch nasype moučkový cukr a vezme do ruky vidličku.

I v té nejhorší situaci se navrch můžete ještě přejíst a cítit se 
kvůli tomu stokrát hůř.
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