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Jamiemu a Clementine, mé malé pařížské rodině
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První část

„Co se stane s dírou,  
když zmizí sýr?“

Bertolt Brecht
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Kapitola 1

N atahovala jsem si punčocháče, a jak jsem po-
skakovala na jedné noze, na kotníku jsem si 
všimla neoholených chloupků. Zatraceně, za-

klela jsem v duchu a podívala se na hodiny, abych 
zjistila, jestli mi ještě zbývá čas na rychlé doholení. 
Nezbýval. Popadla jsem kraťoučké upnuté červe-
né šaty, které jsem objevila včera o polední pauze 
ve výprodeji, a nasoukala se do nich. Byly trochu 
pomačkané, ale když jsem je zapnula a narovnala 
ramena, vyhladily se. Zkoumavým pohledem jsem 
se zkontrolovala v zrcadle. To není špatné, Ello. O ve-
likost menší, než jakou obvykle nosím – trochu mě 
obepínaly kolem poměrně bujných prsou –, ale vy-
padaly dobře, a já dnes večer chtěla vypadat dobře. 
Chystala jsem se na schůzku, která mi měla změnit 
život.

Právě jsem lezla po čtyřech a hledala pod postelí 
černé lodičky, když mi začal tiše vibrovat mobil. Těs-
né šaty mi bránily v pohybu, proto jsem se trochu 
toporně zvedla a pustila se do přehazování oblečení 
a knih, abych našla telefon. Mohl volat Paul, protože 
potřeboval změnit naše plány.

„Prosím,“ ohlásila jsem se celá zadýchaná.
„Ahoj, Ello, chtěla jsem vědět, jak se cítíš.“
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„Mami,“ povzdychla jsem si. „To jsi ty? Jsem v po-
hodě. Zrovna se chystám.“

„Naznačil něco dnes ráno, než odešel do práce?“ 
Od mého prvního rande s Paulem se máma nemůže 
dočkat, až mě požádá o ruku. Vždycky o něm mluví 
jako o „dobré partii“.

„Mami! Prosím tě. Vůbec netuším, jestli k něčemu 
dojde.“ I když jsem to vyslovila, ve skutečnosti jsem 
si to nemyslela. Tušila jsem, že dnešek bude něčím 
výjimečný.

„Tak mi aspoň pověz, jestli něco prozradil, když tě 
zval na večeři.“

Ale Paul nic nenaznačil. Mezi řečí se zmínil, že za-
mluvil stůl ve Francine, naší nejoblíbenější francouz-
ské restauraci, a požádal mě, abych se tam s ním se-
šla. Předpokládala jsem, že mě chce překvapit.

„Určitě má něco za lubem…“ uvažovala máma.
A pak se rozpovídala o tom, že by Paul mohl vhodit 

prsten do skleničky šampaňského, nebo ho schovat 
do moučníku. Jak jsem ji poslouchala a představova-
la si, jak mě žádá o ruku, dostala jsem trému. Jako 
bychom s Paulem v uplynulých osmi letech směřo-
vali k této události. Jistě, jak roky ubíhaly, přepadly 
mě občas pochyby, zda se k sobě hodíme – já, která 
stále něco hledám a pro nic se nedokážu rozhod-
nout, a realista Paul, který rychle míří k cíli stát se 
partnerem ve firmě spravující hedgeové fondy –, ale 
naše životy se postupně stále víc proplétaly a dnes už 
byly v podstatě nerozlučné. Na druhou stranu se už 
v minulosti naskytly chvíle, kdy jsem čekala, že mě 
požádá o ruku, a nikdy k tomu nedošlo: společné ví-
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kendy mimo město, dovolené v zámoří, západy slun-
ce na pláži; a pokaždé, když bylo po všem, jsem zírala 
na svůj prst bez prstýnku. Řekla jsem si, že bych se 
neměla tolik zaobírat tím, co by se dnes večer mohlo 
stát, a měla bych potlačit představy, které mě celý 
den pronásledují. Před pár dny, když Paul zase trávil 
večer v posilovně, jsem slídila po bytě a hledala cha-
rakteristickou krabičku, ale bohužel po ní nebylo 
ani stopy.

„Mami, vážně přestaň. Musím se chystat, abych to 
stihla. Zavolám ti, kdyby se něco stalo. Mám tě ráda.“

„Hodně štěstí, zlato. A dej mi vědět.“
Když zavěsila, ulevilo se mi. Její nervozita se často 

přenesla i na mě, a já jsem chtěla při večeři alespoň 
navenek působit vyrovnaně.

Šla jsem do koupelny nanést si další vrstvu deo- 
dorantu a trošku řasenky, abych zvýraznila své temně 
zelené oči a současně působila jako dívka, kterou by 
si muž chtěl vzít za ženu. Po několika nepovedených 
pokusech, jejichž výsledkem byla pokaždé spíš holka 
holdující nočnímu životu než potenciální manželka, 
jsem to nakonec zvládla a pokochala se svým dílem. 
Vlasy jsem si stáhla do nedbale elegantního drdo-
lu, ze kterého trčelo několik neposlušných kudrlin. 
Cudná, ale sexy, žádoucí kombinace.

Vyšla jsem po schodech do prostorného obývací-
ho pokoje spojeného s kuchyní, vzala si klíče od Pau-
lova auta a sevřela je v dlani. Krása Paulova bytu –  
našeho bytu – mě nepřestávala ohromovat, stejně 
jako mihotající se záře světel města za okny zabíra-
jícími jednu celou stěnu. Nastěhovali jsme se sem 
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v  lednu, po takřka ročním hledání něčeho doko-
nalého, a já konečně začínala mít pocit, že jsem tu 
doma. Vybavilo se mi, jak jsme při prohlídce vešli 
dovnitř, šťouchli do sebe, a aniž bychom si řekli je-
diné slovo, věděli jsme, že to je ono. Namítala jsem, 
že je moc drahý, ale Paul mě ujistil, že to zvládneme. 
Koneckonců platil on; nedávno ho povýšili, tak měl 
z čeho utrácet. Říkal, že se mu v práci podařilo ně-
kolik vynikajících obchodů a že byt je jeho dárek pro 
nás, kterým to oslavíme. Najednou jsem měla pocit, 
jako by stál za mnou a šeptal mi do ucha, jako když 
jsme sem spolu stěhovali funkcionalistický nábytek, 
který nakoupil.

Té noci, kdy jsme se nastěhovali, ještě než přivez-
li všechny naše věci, nám Paul přichystal provizorní 
lůžko a celou noc jsme se bavili o tom, jaký byl náš 
první byt – maličký, stísněný, ošuntělý; na hony vzdá-
lený tomu, ve kterém jsme byli teď – a o tom, jak 
si zařídíme tenhle. Vybavilo se mi, jakou jsme měli 
radost, kam až jsme se dostali, a jak nám nový byt 
připadal jako nový odstavec, nová kapitola. Bydleli 
jsme na dobrém místě a navzdory našim až drastic-
ky odlišným představám o kariéře, jsem měla Paula 
i náš nový život stále raději. Dřív mě děsilo pomyš-
lení, že bych se usadila na jednom místě s  jedním 
člověkem – z vyhlídky, že se ze mě stane manželka  
a matka, se mi dělalo fyzicky nevolno –, ale postup-
ně jsem v tom, že máme krásný byt, spolehlivé auto 
a jistotu solidního pracovního místa a dobrého pří-
jmu, nacházela stále větší potěšení. Jak jsme tam 
tehdy seděli na provizorní posteli, přísahala bych, 
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že jsem dokonce zaslechla tikání svých biologických 
hodin.

Po několika měsících v novém bytě jsem Paulovi 
naznačila, že jsem připravená říct mu ano. Nebyla 
jsem si jistá, zda to zaznamenal, ale když mi za ně-
jakou dobu řekl, že začal zase šetřit, v duchu jsem 
se zaradovala. Od té doby nervózně čekám, kdy ta 
otázka padne. Dny plné dobrodružství na osamě-
lých cestách po světě, s batohem na zádech, se staly 
minulostí. Mám na ně pěkné vzpomínky, ale vydala 
jsem se na novou cestu.

Zkontrolovala jsem čas na displeji mobilu a oka-
mžitě se probrala ze snění.

Kruci, kruci, kruci, nestihnu přijít včas.
Zabouchla jsem dveře, zaslechla, jak zámek za-

padl, a nervózně jsem se rozběhla ke garáži. Venku 
pršelo – Dobré znamení? Nebo se to vztahuje jenom na 
svatební den? – a já měla před sebou několikakilo-
metrovou cestu k restauraci Francine. Byla jsem tak 
nervózní, že jsem se na řízení musela mimořádně 
soustředit. Kdybych cestou na večeři nabourala Pau-
lovo auto, nevzbudilo by to nejlepší dojem.

Paul už seděl u našeho obvyklého stolu, vysokou 
postavu natěsnanou na lavici v boxu. Nevadilo mi, že 
musím sedět na židli zády k ruchu restaurace; dnes 
večer jsem se chtěla dívat Paulovi do očí. Všechno 
ostatní bylo podružné, jen šum na pozadí té velké 
chvíle. Sklonila jsem se k  němu, nechala ho poko-
chat se pohledem na mé šaty a políbila ho na hladce 
oholenou tvář. Pak jsem si sedla a vytřásla dešťové 
kapky z kudrn. Usmála jsem se, byla jsem připravená.
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Přišla servírka a já zaváhala a zeptala se Paula, zda 
si neobjednáme láhev šampaňského. Potřásl hlavou 
a ukázal na vodku se sodou, kterou si objednal, než 
jsem přišla. Působil roztěkaně.

Ale kdo není nervózní, když se chystá žádat o ruku?
V tichosti jsme si pročítali jídelní lístek. Byla jsem 

příliš rozrušená, abych dokázala zapříst rozhovor,  
a Paul se zamyšleně soustředil jen na lístek a zřejmě 
přemýšlel, kterými jídly neporuší svou paleo dietu.

Když zvedl hlavu a s úsměvem se zeptal, jak jsem 
se dnes měla, napětí se okamžitě rozplynulo. Třeba  
o tom všem jenom moc přemýšlím? Snažila jsem se půso-
bit normálně a začala vyprávět o knize o zahradni-
čení ve viktoriánském stylu, kterou jsem odpoledne 
opravovala, ale pak jsem se zarazila. Tlachání o mé 
práci nebylo zajímavé. Změnila jsem téma a zeptala 
se na jeho den, který se zřejmě moc nevyvedl. Snažil 
se před víkendem narychlo uzavřít nějaký velký tajný 
obchod a na poslední chvíli to nevyšlo, protože man-
želka muže, se kterým jednal, měla nehodu.

„Panebože, je v pořádku?“ zajímala jsem se.
„Nevím. Nenapadlo mě se zeptat. Fakt jsem po-

třeboval, aby to dnes podepsal. Je až k nevíře, jakou 
mám smůlu.“

Zdvořile jsem přikývla a usoudila, že starosti v prá-
ci Paula zřejmě trochu rozhodily. Obyčejně se ne-
choval takhle bezohledně.

Nic, co by překvapivá žádost o ruku nedokázala vylepšit, 
pomyslela jsem si. Nehodlala jsem si nechat zkazit 
dobrou náladu.

Večer ubíhal, a jak jsme se prokousávali jednotlivý-
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mi chody, atmosféra se pěkně uvolňovala. Paul pro 
nás dokonce objednal láhev drahého Pinot Noir Yar-
ra Valley. Navzdory zlepšující se náladě mě stále ne-
opouštěla nervozita a víno jsem popíjela s větší chutí 
než obvykle. Když jsme dojedli hlavní chod, byla jsem 
už trochu přiopilá, pohazovala jsem hlavou a smála 
se nahlas, aby se Paul cítil uvolněně a trochu si pospí-
šil. Měl to být jeden z nejhezčích okamžiků našeho 
života a já nechtěla, aby se cítil nesvůj.

Navenek jsem se chovala vesele, ale uvnitř se pro-
kousávala časem k moučníku a doufala, že na vršku 
našeho oblíbeného jablečného koláče najdu třpytivý 
diamant.

Paul mi věnoval postranní pohled, jako by se chys-
tal pronést něco zásadního, ale nevhodně načasova-
ný příchod servírky ten okamžik zhatil. Zeptala se, 
zda má donést jako obvykle tarte tatin, nebo si dáme 
jako dezert něco jiného. Nedočkavě jsem se dívala 
na Paula a čekala, co objedná. Možná tím prozradí, 
kam ten prsten schoval? Napadlo mě, že asi přijel dřív 
právě proto, aby se domluvil se šéfkuchařem. Nepa-
trně se usmál, odmlčel se a po několika vteřinách 
plných napětí požádal o šestnáctiletou whisky La-
gavulin s kostkou ledu. Zamračila jsem se, servírka 
přikývla, vyprázdnila zbytek láhve s vínem do mé 
sklenky a odešla.

Paul se na mě přes stůl upřeně zadíval a tiše vyslo-
vil mé jméno.

Cítila jsem, jak mi v příliš těsných šatech, které se 
během večeře nejspíš ještě srazily, tluče srdce.

Teď to přijde, pomyslela jsem si. Paul by se pocho-
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pitelně neuchýlil k nějakému klišé s ukrýváním prs-
tenu.

„Musíme si o něčem promluvit,“ začal.
Ach bože, je to tady. Snaž se tvářit přirozeně.
„Ano,“ zašeptala jsem a netrpělivě zírala na jeho 

ústa a přála si, ať si pospíší. Viděla jsem, jak se zhlu-
boka nadechl a pohlédl ven z okna.

„Ello, rozhodl jsem se, že to tady opustím…“
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Kapitola 2

N aklonila jsem se k  němu přes stůl, protože 
jsem si nebyla jistá, zda jsem mu dobře rozu-
měla. Můj dlouhý náhrdelník se ponořil do 

skleničky s vodou a hlasitě zacinkal, což upoutalo 
pozornost všech okolo. Ohromeně jsem na něj hle-
děla.

Co se sakra děje? Tohle nebylo v plánu!
„Opustíš?! Opustíš mě?“
„Opustím Melbourne,“ odpověděl tiše. „A vlastně…“
„Opustíš Melbourne? Kam pojedeš?“ Nechtěla jsem  

slyšet konec té věty.
„Chci najít sám sebe…“ pokračoval s klidným výra- 

zem ve tváři, jako by se tím, že mi to řekl, zbavil ně-
jakého břemene.

„Paule, o čem to sakra mluvíš?“
„Ello, je to složité. Chápej, vydělal jsem hrozně 

moc peněz a v práci se mi vážně daří. Začínám mít 
pocit, jako bych se ztrácel ve vlastním úspěchu.“

„Vždyť svou práci miluješ. Ten pocit úspěchu mi-
luješ.“

„Ale stačí to?“ namítl. „Musím od toho všeho odejít, 
abych přišel na to, kudy mám směřovat dál. Všichni 
partneři na vysokých pozicích to takhle dělají. Jestli se 
chci dostat dál, Ello, musím se zachovat stejně. Růst 
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na pracovní pozici mi už nestačí. Potřebuju výzvu i po 
duchovní stránce.“

Čekala jsem, kdy se budu moct začít smát. Určitě 
se mi chystá říct, že to celé byl jen vtip. Ale jeho 
kamenný výraz svědčil o naprostém opaku. Myslel to 
vážně. Pokusila jsem se pochopit, co jeho rozhodnutí 
znamená pro nás dva. Věděla jsem, že snadno propadá 
módním trendům ve zdraví a výživě, naposledy to byl 
CrossFit a obsese paleolitickou dietou, ale obvykle na 
nás jeho koníčky neměly dopad. Spíš mi díky nim při-
padal ještě přitažlivější.

„A kam tedy pojedeš?“ I když jsem byla zděšená, 
rozhodla jsem se, že se pokusím chovat chápavě.

„Na třítýdenní kurz na odlehlou pláž někde v Thaj-
sku. Organizátoři nám do příjezdu neprozradí adre-
su; jen nás vyzvednou na letišti a odvezou na místo. 
Sehnat místo v tomhle kurzu je strašně těžké. Musíš 
mít nejméně dvě doporučení od předchozích účast-
níků.“

„Takže to je něco jako odvykací pobyt pro hvěz- 
dy?“

„Ne, je to kurz spojený s  meditací zaměřený na 
zdravý životní styl. Zřejmě je neuvěřitelně inspirativ-
ní. Pravděpodobně se vrátím jako úplně nový člo-
věk,“ vysvětloval mi bezelstně.

Snažila jsem se neobrátit oči v sloup. Nedokázala 
jsem si představit, že by Paul – muž, kterého jsem zna-
la už téměř deset let – měl změnit to, kým je, ani že by 
to vůbec měnit chtěl.

„Dobře…“ pronesla jsem pomalu, abych získala 
čas. „A kdy se chystáš odjet?“
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„Letí mi to dnes v noci, takže hned po večeři. Už 
mám sbaleno a jsem připravený vyrazit.“

Cože? Proč mi o tom neřekl dřív?
„A jak ses o tomhle kurzu dozvěděl?“ snažila jsem 

se mluvit klidně navzdory faktu, že se mi úzkostí sví-
ral žaludek a chtělo se mi zvracet.

„No, je to vlastně docela zajímavý příběh. Znáš 
mou trenérku CrossFitu? Tu, která se věnuje cvičení 
všímavosti? Tak ta byla na kurzu loni a řekla mi, že jí 
úplně změnil život.“

Nemohla jsem uvěřit vlastním uším.
„Když jsem se jí pochlubil, že mě právě povýšili,“ 

pokračoval, „a jakou mám radost z toho, o kolik mi 
zvednou plat, doporučila mi, abych tam jel. Je skvě-
lé, jak je naladěná na stejnou vlnovou délku.“

Naladěná na stejnou vlnovou délku, zamračila jsem 
se. O jaké vlnové délce to sakra mele? A proč si krucinál 
nechává mluvit do života od nějaké meditující nádhery  
z posilovny?

„Proč teď?“ zeptala jsem se nahlas. „Proč ses na 
cestu duchovního sebepoznání nevydal už dřív?“

„Předtím mě v  tom nikdo nepodporoval,“ odvětil  
s vážným výrazem. „Ale teď šéf souhlasil, že mi dá vol-
no, a Jessyka mě učí, jak mám mluvit s  lidmi v neu- 
trálním prostoru vnímání a co mám čekat, když to 
udělám…“

Odmlčel se a já zběsile uvažovala nad tím, jak si 
můj přítel může nechat radit od někoho, kdo vlastní 
jméno píše s ypsilonem a ká. Když jsem poprvé vidě-
la Jessyky jméno v Paulově mobilu, myslela jsem, že 
si ho špatně zapsal. Ale mělo být ještě hůř. 
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„Také mě naučila, jak mám přistupovat k lidem, 
kteří by mě v mých rozhodnutích nemuseli podpo-
řit…“ dodal a odmlčel se.

„Jako já?“ nechápala jsem.
„Ello, prosím. Tohle se tě netýká. Je to něco, co 

musím udělat pro sebe. Velká životní cesta…“
Cítila jsem, jak mi srdce tluče stále zuřivěji. To du-

chovní cvičení neslo všechny znaky typického Paulova 
pobláznění: choval se, jako by mohl cestu k osvícení 
zvládnout zběsilou rychlostí během jednoduchého 
třítýdenního kurzu. Klidně a s dokonalým sebeovlá-
dáním jsem k němu natáhla ruku.

„Snažím se tě pochopit, Paule.“ Odkašlala jsem si. 
A snažila se ovládnout hněv. „Ale musím vědět, jestli 
ten nový člověk, který se má vrátit, chce se mnou 
sdílet svoji budoucnost.“

„Ello! Nebuď taková! Nevím, co se stane, až se 
vrátím. Na každého působí duchovní poznání jinak. 
Nedokážu předpovědět, jak se budu cítit. Ani ti ne-
můžu nic slíbit. Nejlepší asi bude počkat a uvidíme, 
co se stane, až se vrátím… Zní to rozumně?“

Byla jsem zmatená. Opouští mě, nebo ne? Čekat, co  
se stane, až se vrátí bůhví odkud, rozhodně nebylo 
to, v co jsem dnes doufala.

„A je tohle to, co opravdu chceš?“ chtěla jsem 
vědět. „Mám na tebe čekat? Jsi schopný mi před 
odjezdem říct alespoň to, že náš vztah bereš zá-
vazně?“

„Co je vlastně vztah? Co je to závazně?“ prohodil 
spíš pro sebe. „Poslední dobou jsem o tom hodně 
přemýšlel…“

-
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