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Uvodnik
Mili Citatelia!

Mate pred sebou zrejme posledné neplatené vydanie Jupitera.

Zaciatok roka bol pre nas ¢asopis zly. Koncom januara som dostal od vydavatela spravu, ze uz
nebude ¢asopis vydavat. Okolo 3000 stiahnuti Styroch Cisel a ¢asti nulky mu nie je dostato¢nou
devizou na dalSie pokracovanie podnikania v tejto oblasti, pretoze nepostacuje na pritiahnutie
potencialnych inzerentov. Niet sa mu ¢o ¢udovat, je to jeho biznis, jeho naklady a méa na to pravo. Ked
som o par dni zistil, Ze nam do sitaze ,Poviedka za tisicku“ neprisli dovtedy Ziadne poviedky, teda téma
skuto¢ne nezaujala, bol som na razcesti. Snazit sa d'alej vytvarat ¢asopis, ktory ma slabu Gitatel'skd,
no najma autorskud zakladnu? Aj mimosutazné poviedky nam chodia minimalne. NavySe, treba prenho
vytvorit indtitucionalnu zakladnu. A presviedéat vSetkych, nech ho robia zadarmo? Alebo s nim skongit
a vydavat uz iba regularne e-booky, predavané Standardnou cestou?

Treba povedat, Ze tu mi pomohla redakcia. Redaktori sa vzdali predstavy aspon akého - takého
honorara, kym nebude nejaky financny obnos na konte. Ja som si uvedomil, Ze pre knihy by som to
vydavatel'stvo musel zakladat tak Ci tak, a v nejakej forme v nom Jupiter pokracovat teda moze. Lakala
ma forma almanachu, ¢iZze neperiodickej publikacie jednotnej témy. To vlastne Jupiter aj od dalSieho
Cisla bude, aj ked nakoniec nebude vyluéne na jednu tému a ¢ast ¢lankov bude vSeobecna, minimalne
v rubrikédch ako Fandomas. Aj podnadpis nechame ,Casopis o fantastike“, uZ sa vZil. Bude predavany
znamymi predajcami e-bokov plus pre vas aj pre nas vyhodnejSie by sa mal dat kipit cez nasu stranku.
Zalozil som si vydavatel'stvo Rogerbooks a prvé platené publikacie, vratane Siesteho Jupitera, by som
chcel stihnit na Istrocon.

Pod'me teraz k tomuto Cislu. Nedostatoéna odozva v sltazi Casoviek znamena, Ze si v iom na tuato
tému precitate iba dve poviedky - “Veritas” od Americana Roberta Reeda a text Diany Laslopovej, ktora
patri medzi nasSich stabilnych autorov este od Cias Istrozinu. Ukazku zo svojho debutu nam zaslala
Hanina Vesela a my sme sa rozhodli, Ze aj prvotiny by mohli mat v Jupiteri miesto. Literarna sutaz
Dumky podvecerné je jednou z najvyraznejSich aktivit mladej autorskej krvi na internete a my sme
sa ju rozhodli podporit uverejnenim poviedky “Rubalic”, ktora do nej prisla. Posledny text je z “pera”
jedného z najlepSich autorov tvrdej science fiction u nas, Antona Stiffela, a mohli ste ho ¢itat v jednej
z najlepsSich Fantazii, venovanej Marsu. Pre nas poviedku mierne upravil.

Vyrazne sme zmenili publicistiku a prisposobili ju tak forme, akou ju chceme prezentovat od
budlceho ¢&isla. Mala by sa takmer cela venovat literatlre, s presahom do fandomu ¢i vedy. V tomto
Cisle eSte najdete moj posledny ¢lanok o metale, ale ani hudbu uz v dalSom Jupiteri recenzovat
nebudeme. Ak vas zaujala prva Cast textov o prednasani Mirky “Elendilky” Klempovej, prinaSame
jeho pokracovanie. Okrem neho v rubrike Fandomas najdete rozhovor s dozivotnym prezidentom
Ceskoslovenského fandomu Zdefikom Rampasom. Hlavny rozhovor &isla je tieZ v estine, rozpradvame
sa so zakladatelom Palmknih Jirkom VIckom. Verim, Ze vas publicistika bude zaujimat rovnako ako
v predchadzajlcich cislach.

Jupiter teda ide dalej, no my prave teraz potrebujeme vasu podporu. Nie len takd, s akou nas
prekvapila Aneta “Riddick” Cizmarikova, ked na drazbe na Slavcone nechala vydraZit vlastnoruéne
vyrobeného 21 cm vysokého Hana Sola zaliateho v karbonite a cely obnos venovala Jupiteru
(dakujeme!). Staci nam posielat poviedky, ako viete z méjho blogu, témou Siesteho Jupitera ma byt
steampunk. Alebo stahovat a Sirit odkaz na Jupiera, kym je zadarmo. Ziskate nam tak potencialnych
Citatel'ov, ktori, ked' si Casopis klpia, pomdzu k jeho pokracovaniu.

Ale teraz si uz vychutnajte toto cislo.

Martin Kralik, Séfredaktor a uz aj vydavatel
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Poviedka Istroconu 2013

Organizatori medzinarodného festivalu Istrocon a vydavatel'stvo Martin Kralik — Rogerbooks vyhlasuju
literarnu sut’az Poviedka Istroconu 201 3. Rovnako ako minuly rok, autori maju moznost’ zapoijit’ sa do stt’aze
vo volnej kategorii (piSte o vSetkom €o vam napadne, ale poviedka musi obsahovat’ prvok fantastického
ozvlastnenia), a v dvoch tematickych:

l.) vesmirna lod,

2.) ihla.

Témy nie su zanrovo obmedzené. Poviedky o vesmirnych lodiach alebo o ihlach teda mézu spadat’ podla
vasho vyberu do oblasti sci-fi, fantasy, alebo hororu. Témy budu hodnotené kazda osobitne.Ak sa v niektorej
poviedke vyskytne vyrazny motiv ihiel i vesmirnych lodi, zaradi sa do tej kategoérie, ktoru autor oznacil vo
formulari. Ak autor prihlasi do tematickej kategérie poviedku, v ktorej prislusna téma nezohrava vyznamnu
Ulohu v deji, porota ju preradi do volnej kategorie.

Vesmirne lode ocenia najma priaznivci tvrdej sci-fi a space-opery. No ani autori fantasy by sa nemali
zlakndt’ hviezdnych dialok. Ak vesmirnym cestovatelom okorenia Zivot trochou magie, porotcovia si ich
poviedky iste dobre zapamataju.

Ihly posobia ovela vSestrannejsie. Ich uchom prechadzaju tavy, na hrotoch zasa tancuju zastupy anjelov.
Ludia tieto nastroje uz od usvitu civilizacie nechavaji rozpravat’ rozmanité pribehy, ¢i uz ich pouziva krajdir,
grafik, opravar gramofénov, zdravotna sestra, chirurg alebo alternativny liecitel — pripadne kizelnik, ktory ma
v druhej ruke handrovu babiku. Ihly sa najdu aj medzi rybami, rastlinami a geologickymi Utvarmi. Ihly bodaju
do misa i do oblohy, no dokazu aj spojit’ veci rozdelené. Casto si mocnejsie ako mece. Budu vyzvou pre vase
peral

Oficialnosti:

Sut’az je anonymna. Zicastnit’ sa moze kazdy, kto sa zaregistruje na stranke Istroconu a zasle minimalne
jeden prispevok spifajuci podmienky Gasti:

— poviedka v slovencine alebo v cestine, doteraz nepublikovana;

— do vyhlasenia vysledkov nesmie byt text poslany do inej sutaze;

— rozsah maximalne |15 normostran (27 000 znakov vratane medzier);

— pocet sutaznych prispevkov od jedného autora je neobmedzeny;

— uzavierka je 1.8.2013 (rozhoduje datum postovej peciatky);

— o osude prispevkov dorucenych po uzavierke sa administrator dohodne s autorom;

— organizatori si vyhradzuju pravo uverejnit’ sitazné prispevky v zborniku Poviedky Istroconu
a v elektronickych publikaciach vydavatel'stva Martin Kralik - Rogerbooks

Pokyny:

— vyplite registracny formular podla inStrukcii na stranke www.istrocon.sk;

— poviedku zaslite vytla¢enu v styroch koépiach na adresu OZ AnimeCrew, Manesovo namestie 6, Bratislava
a obalku oznacte heslom Poviedka Istroconu 201 3;

— zaroven zaslite elektronickd verziu poviedky vo formate .rtf (alebo .odt ¢i .doc) na adresu
poviedky@istrocon.sk.

Dobré rady:
— Sut’az je anonymna. Na vytlaéené exemplare sa nepodpisujte, vaSe meno a kontaktnu adresu uvediete

v registracnom formulari. Pre istotu uved'te vase meno aj v maili s elektronickou verziou poviedky.

— Nezabudnite vo formulari uviest’ kategoriu, v ktorej chcete sutazit’ (volna / téma vesmirna lod’ / téma ihla)
— Poviedky vytlacte Citatelnym fontom (preferujeme CG Times) s minimalnou velkost'ou pisma |2 pt.

— Nenechavajte si poslanie prispevkov na poslednu chvilu.

Vela chuti do pisania zela porota
(Milos Ferko, Martin Kralik, Daska Mehesova, Bohumil ,, Hromovilad “ StozZicky a Zuska StoZicka).
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Embassy of the
United States of America

Nasledujucu poviedku

uverejnujeme za pomoci

Amerického vel'vyslanectva

Doteraz vdaka US Embassy Jupiter vydal:
Mike Resnick - Frankensteinova nevesta (The bride of Frankenstein) - Jupiter 2
Brad R.Torgensen - Luc¢ svetla (The ray of the light) - Jupiter 3
Charles Stross — Nadcas (Overtime) - Jupiter 4

Robert Reed - Veritas (Veritas) — Jupiter 5




POVIEDKA

Robert Reed

VERITAS

»Zasluzite si pravdu, ale hlupa pravda je, Ze si nepamédtam presny datum. Boli sme prvéci na vysokej a bol
letny semester. Tipujem, ze marec alebo zaciatok aprila. Bolo to vecer, pravdepodobne neskoro. V pozadi
hrala hudba, ale neodvazim sa hadat’ aké. Viem, Ze som sedel za stolom a mdj spolubyvajici lezal na posteli.
Cital knihu, ktora dostal za tlohu na Svetovu literataru. Aeneida. To je jediny detail, ktorym som si isty.
Nespominam si, ¢o som sa ucil ja, no jasne si pamitam, ako som civel na stranky, ktoré sa zlievali jedna do
druhej a snazil som sa sustredit’. Vtedy som ucitil nie¢o zvlastne. Akoby ma vtak d’obal do hlavy. Tu, za lavym
uchom. Chvil'u som vtaka ignoroval, ale napokon som sa otocil.

Lucian mal osemnast’ ako ja. Ale kym ja som bol velky chalanisko s nezaujimavou tvarou, povahou plachy
intelektual, mdj spolubyvajuci bol tato ohromujiico krasna postava s ostrymi gréckymi ¢rtami a nentdtene
provokativnym Sarmom. Ked’ som sa oto¢€il, Lucian na mna civel. Civel a usmieval sa. Jeho obrovské bystré
tmavé oc¢i sa do mna zarezavali. Zdalo sa mi, akoby Lucian ziaril, akoby v iom horel mocny biely ohen
a prepal’oval sa na povrch kazdym jeho pérom, tymi vel'kymi o¢ami a pomedzi $iroké biele zuby. Vylakal ma.
Popravde, vydesil ma. Naprazdno som prehltol a zamrmlal som: »Si v poriadku?«

Luciana som miloval. Nie vo fyzickom zmysle, to nie. Ale v kazdom d’alSom ohl'ade som ho zbozioval.
Spoznali sme sa az na vysokej, ale bohovia rozhodli, ze sme si sideni. Boh Studentského ubytovania nas uvrhol
do tej istej malickej internatnej izby a okamzite sme sa spriatelili. V mojich ociach bol Lucian zézrakom.
Zjavenim. Zil v $tyroch roznych $tatoch a ovladal rovnaky podet jazykov. Dokazal rozpravat pribeh za
pribehom z exotickych krajin, ktor¢ ja nikdy neuvidim. Nepochadzal zo zamoznej rodiny, ale mali dost’ penazi
na pohodlny Zivot a on so svojim vreckovym nikdy nezgrlosil. Ba €o viac, Lucian bol Stedry aj na vSetky tie
krasne dievcata, ktoré sa okolo neho zbiehali. Verte mi, ni¢im si neziskate oddanost’ mladého nadrzaného
muza rychlejSie a istejSe, ako ked’ mu z €asu na ¢as dohodite niekoho do postele.

Pozrel som sa na mojho priatel'a a spytal som sa: »Si v poriadku?«

Lucian mal na sebe neforemné krat'asy s rovnako neforemnym triCkom bez rukavov. Na hustych ¢iernych
kaderiach trénil klobuk, frajersky posunuty do tyla. Strechu klobuka okupoval maskot nasej skoly. Celé
mesiace som sa pohyboval v Lucianovom tieni a poznal som ho lepSie nez vlastného brata, no v tej chvili sa
usmieval zvlastnym sposobom, ktory som doposial nevidel — nepricetny, oCareny vyraz bez najmensej Stipky
humoru.

»Co je?« spytal som sa.

»Nic,« odvetil.

»Tak na mila prestan zizat « poziadal som ho.

»Hl'adel som na teba?« odvetil. Zavrel Aeneidu, posadil sa a vzpriamil chrbat. »Nechcel som t’a otravovat’,«
dodal. »Len som premyslal.«

»Nad ¢im?« zaujimal som sa.

»Co by sme mali urobit’,« za¢al. »Nie nad zajtra alebo o tyzdeii. Ale raz by sme mali spravit toto — dat’
dokopy skupinu l'udi, vycvicit ich, vratit’ sa v ¢ase a dobyt’ Rimsku riSu.«

Pouzil presne tieto slova.

A ja som len sedel. Po chvili sa spytal: »Co ty na to?«

»Fajn,« odvetil som. »Preco nie?« Pokrc¢il som plecami a vratil som sa ku knihe, kym hlasok v mojej hlave
kric¢al: »Kurva, mysli to vaZne!«*

6 Robert Reed — Veritas



POVIEDKA
I

Jonathon Colfax sa odmlcal.

Technici obkolesili jednu z kamier. S odovodnenou panikou snali Zelezny kryt a siahli do utrob stroja,
patrali a hrabali sa v ilom prstami a potichu preklinali bohov a svoju smolu. Nik z nich sa neodvazil pozriet na
cisara. Mozno verili, Ze si ich rozrusenie nikto nevSimne. Ale Colfaxa ich praca zaujala. Vzal do ruky oroseny
pohar s vodou a 'adom a po chvili dal kratkym zamracenim najavo svoju malu ale délezitu nespokojnost’.

Oktavian predstapil a tctivym tonom poznamenal: ,,.Dve d’alSie kamery stale funguju, vaSa excelencia.*

Colfax natiahol ruku nad hlavu a tukol do objemného mikrofénu. ,,A zvuk?*

Pribehol reZisér projektu. Pricestoval az z d’alekej Alexandrie, odkial’ priniesol svoje neskladné vybavenie
a nadSeny §tab aby nakrutil Zivého boha, ktory vladne ich svetu. Ako Egyptan rodom a Riman vychovou nemal
trpezlivost’ s neschopnost'ou, zvlast’ u svojich podriadenych. Hlasom plnym zlrivosti ostrej ako britva ziadal
vysvetlenie. Dialog s technikmi prebiehal v gréctine okorenenej zretel'ne americkymi slovami ako ,.kamera*
a ,,shit”. Ked’ zistil pri¢inu problému, uklonil sa Colfaxovi. ,,Mikrofony a diktafény st silné,* oznédmil svojou
najlepSou americtinou. ,,A chorti kameru vylie¢ime, vasa excelencia!“

Colfax si odchlipol chladnej vody a mical.

,»Chodte s tym prec¢,* prikdzal Oktavian. ,,Odtiahnite ten stroj a opravte ho niekde inde.*

»Isteze.“ Egyptan sa uklonil iba cisarovi, akoby rozkaz vydal on. Potom mavol na svojich muzov, aby sa
chopili stroja a jeho hrubych kablov. S ni¢ivym pohl'adom a zurivo zovretymi perami ich pohanal do prace.
,Rychlo, rychlo.“ Aby od seba odvratil hanbu, ndhodnému podriadenému povedal: ,,Celé¢ je to tvoja chyba.*

Colfax zakruzil poharom a sledoval, ako kocky P'adu kizu po hladkych stenach.

,,VaSa excelencia,* ozval sa d’alsi hlas.

Polozil pohar na mlie¢ne biely mramor a priznal: ,,Zabudol som, ¢o som vravel. Pomohli by ste mi, moja
mila?*

Jedina Zena v miestnosti sedela na opacnom konci stola. Pochadzala z Egypta, ako kameramani a nervozni
technici, ale jej spolocenské postavenie bolo uplne iné. Rodom kralovna, profesiou novindrka zijuca
momentalne v Rime. Jej tvar a prijemny syty alt kazdodenne prinasali spravy Rimanom po celom svete. Po
matke zdedila skromny pridel krésy, ale aj talent ziskat’ si srdcia 'udi. Jedinym obdivnym pohl'adom dokézala
uspokojit’ marnivost’ kazdého muza. Opierala sa o mramorovy stol, hl'adela na postarSieho cisara a stacil
jediny vrely usmev, aby mu pripomenula, Ze je nespochybniteI'nym stredobodom Stvorenia.

,Lucian,” povedala dokonalou americtinou. ,,Rozpravali ste ndm o Lucianovi, o vas a o vaSej ceste
casom.*

Colfax prikyvol a pozrel sa na najblizS§iu kameru. Bol to rozmerny a chladny vynélez, v ktorom viril
film ako stuhnutd krv na svojej ceste mechanizmom zo Zeleza a vyrezavaného dreva a SoSoviek vylestenych
tvrdymi, obratnymi rukami vysoko kvalifikovanych otrokov.

»Muselo sa to stat’ tu jar,” pokracoval Colfax. ,,Vtedy objavili moznost’ cestovania v Case. Fyzici prave
vynasli prostriedky a sprava o tom presiakla na verejnost’. Prvé stroje ¢asu sa uz budovali. Prirodzene, boli
nakladné a experimentalne a ovladalo ich nespocetne vel'a vladnych organizacii. Ale napriek tomu sa stalo
cestovanie v ¢ase redlnou moznostou. Natol’ko redlnou, Ze dvaja mladi muzi mohli v internétnej izbe pit’ lacné
pivo a planovat’ dobytie antického sveta.*

Novinarka si zakryla usta. O¢i jej fascinovane Ziarili.

Colfax mal oble¢enu tuniku starého typu s tégou thladne ovinutou cez plecia, z najjemnejSej viny
nafarbenej na smotanovo bielo s izkym purpurovym pasom. Tento odev navrhol Oktavian. Tento rozhovor
mozu vidiet’ ob&ania zo vietkych kitov rise a Rimania rozhodne ctili tradicie. Zena mala v tom istom duchu na
sebe rovnako tradi¢ny odev: jednoduchu sivu tuniku previazanu v pase a pod prsiami, modru pallu nariasenti
nad 'avym ramenom, ¢ierne vlasy zviazané v elegantnom uzle.

,» Vasa excelencia,* zapriadla zena. ,,Divaci by radi poculi vase vysvetlenie ¢asu a toho, ako nim méoze dusa
cestovat’.*

,,0, ale cestovanie Gasom je lahky trik,* zartoval. ,,Kazdy deii je cestou v Case, ¢i nie?*

Zdvorilo sa zasmiala.

Colfax chvil'u poc¢kal a potom pontkol najznamejsie vysvetlenie. ,,Vesmir je ako dom. Velky, nadherny
dom plny nespocetnych miestnosti.* Nakreslil do vzduchu dom. ,,Kazda miestnost’ je ve¢nd. Kazd4 miestnost’
predstavuje jeden okamih v Case a Priestore. Vy a ja spolu stojime v jednej miestnosti. Za nami su dvere, ktoré
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POVIEDKA

vedu spét’ v ¢ase. Nie vel'mi d’aleko. Nie, len do predchadzajiiceho okamihu. Ale pred nami je nekonecne vel'a
dveri a kazdé z nich vedu do inej miestnosti, ktora predstavuje nasledujuci okamih.

Tam na nas ¢aké kazda mozna buducnost. To objavili fyzici mojej doby. A ked’ sa pohrali s matematikou,
zistili, Ze existuje aj treti typ dveri. So spravnymi néstrojmi moze ¢lovek vyrezat docasnu dieru v strope
a preliezt’ do buducnosti. V jednom momente mézete prekroCit’ desat’ sekund alebo desat’ milidnov rokov.
Ale ak by ten ¢lovek prerazil dieru do podlahy, prepadol by sa v ¢ase spét’. Zrazu by stal v starSej miestnosti,
v starSej chvili. Ale ako vzdy, za nasim cestovatelom v Case by zostali len jedny dvere vedtice k minulosti, ktoru
pozna, kym pred nim by bolo nespocetne vel'a dveri, kazdé z nich veduce k myridde moznych budicnosti.*

»Pozoruhodny objav,” povedala Zena.

»Je to pozoruhodny dom,“ odvetil Colfax s napdtym usmevom. ,,Nasi fyzici spoznali ako presne
pozoruhodny a trvanlivy je. Predstavme si napriklad, Ze cestujete spét’ v ¢ase,” vyslovil jej meno potichu
a laskavo: ,,Sarah. Prepadnete sa do svojej minulosti a tadto minulost’ sa okamzite rozdeli. Tam, kde bola kedysi
len jedna miestnost’, teraz existuju dve. Jedna zostava nezmenend, v blazenej nevedomosti o vasej existencii.
Druh4 sa jednoducho prispdsobi vaSej pritomnosti. MdZete narazit’ do nabytku, muZi sa na vas samozrejme
budi usmievat’ a ¢o je najpodstatnejsie, vSetky dvere pred vami budu viest’ k budicnostiam, ktoré vytvorite
Vy sama.

Povazujem to za elegantné, rozko$né usporiadanie,* pokracoval. ,,Vesmir je dom postaveny z moznosti.
Vsetko, ¢o je mozné, sa stane a kazdy moment je vecny. A svojim spdsobom sme vSetci cestovatelmi
v Case.*

Nikto neprerusil ticho.

Zamyslene privrel oci. ,,Ked sme boli s Lucianom druhdci, nasa katedra fyziky otvorila prednasky z ¢asove;j
mechaniky. Lucian rozhodol, Ze by sme ich mali absolvovat. »Pripravime si pddu,« hovoril. Predmet ucila
absolventka, ktora prave stravila leto v Sandii. To bolo jedno z laboratorii, kde stavali prototyp stroja ¢asu.
Bola vynikajticou ucitel’kou, bystra a Sarmantna. Osobne nepatrim k talentovanym vedcom...*

Z tienov sa ozvalo nestthlasné mrmlanie.

,-..ale v predmete som obstal dobre,” dodal s 'ahkym, hrdym tsmevom. ,,Popravde, veI'mi dobre. Objavil
som Vv sebe talent na netradicné myslienky. Naucil som sa vel'a o casovych a kvantovych zdrojoch. Pisal som
si podrobné poznamky, ktoré som pozi€iaval Lucianovi, ked’Ze ten sa v triede malokedy ukdzal. Obcas som
mu prednasky opakoval, aby ocenil komplexnost’ tohto odboru. Myslim si, Ze to je najlepsi sposob, ako sa
hoci¢o naucit’. Vyucujte to a osvojite si to.*

Jeho usmev pohasol. , Neraz som Luciana varoval. Vravel som mu, ze¢ nemdzeme dobyt Rim. Ze ked’
pojdeme do minulosti, stratime pritomnost. Vytvorime uplne novy casovy prud. Z nasej prvej chvile
v minulosti vyvrie nespocetne vela jedine¢nych a neznamych budticnosti a neda sa predpovedat’, o sa v nich
bude skryvat'.

»Ale nasa Zem je tu stale, nie?« pytal sa.

»Je,« uznal som. »NaSa Casova linia ostane v bezpeci a neporuSena. Ale bude tréat’ v inej Casti vesmiru.
Prakticky nedosiahnutel'na. Neviditel'na. Stratena.«

Lucian sa rad smial. A mal nadherny, nakazlivy smiech. Pouzival ho, az kym som sa k nemu nepridal
a potom ma plesol po kolene. »Ale nebude to tak najlepsie? Ak to chceme spravit’ —a to teda chceme — nemali
by sme byt ochotni vzdat’ sa vsetkého?«

Nevedel som, ¢o povedat’, tak som nepovedal nic.

»Vel'ké Ciny si ziadaju oddanost’ a obetu,« uistil ma. A potom znova povedal: »Obetu.« Akoby to jedno
slovo zosobniovalo vsetko podstatné...

Colfax nechal svoj hlas odozniet’.

Dlht chvil'u bolo pocut’ len Strkot filmu v dvoch fungujicich kamerach. Novinarka cisara povzbudila:
,,Oddanost’,” povedala s nefalSovanou zvedavostou. ,,0 tych ranych rokoch som poc¢ula par pribehov. A méme
svedectva z tretej ruky. Ale dufala som, Ze budem pocut’ pravdu od vas, Vasa excelencia. O Lucianovi a zvysku
uz§ieho kruhu...*

Colfax chvilu véahal. Zavéadzajico tichym hlasom napokon priznal: ,,Lucian nikdy nedokon¢il predmet
o cestovani v Case. Popravde, na skuske ziskal neuveritel'ne zI¢ hodnotenie.*

Technici a mladi sluhovia sa zjezili. Slova, Ze velkolepy Lucian mohol v nieCom zlyhat’, pocitovali ako
svitokradez.

Ale Colfax potriasol halvou a dodal. ,,Ten muz bol genidlny inymi spésobmi. Lepsimi, podl'a mojho
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nazoru.*“ Pokrc¢il ramenami a povzdychol. ,,Od toho roku do konca §koly sme byvali v malom byte mimo
univerzitny areal. Zostavala mi este jedna sktiska. Lucian sa ma spytal, kedy sa vratim domov a ja som mu to
povedal. Ked’ som priSiel — v dohodnutom case — ani mi nenapadlo klopat. Jednoducho som odomkol, voSiel
dnu a nasiel Luciana na naSom starom gauci, kde pretahoval nasu ucitel’ku. Trtkali ako dva psy. Boli nahi, on
za fiou a kym do nej pumpoval, zmurkol na mna, akoby to bol nas spolo¢ny vtip.*

Stary muz sa zhlboka nadychol nosom a pokusil sa uvol'nit ramena. Po dlhej chvili pokracoval. ,, Theresa bola
skutocne nadherné zena. A bola zazracne bystra. A ako my ostatni, dokonale sa do Luciana zamilovala.*

Colfax odhliadol od kamier a zamrmlal si popod nos: ,,Cisarovna siz. Tak o nej teraz hovorite, nie?

I

Cisarova tvar bola vzdy izka a chuda. To malo ¢o mu zostalo z vlasov mal ostrihané nakratko a snehobiele.
Husté biele fuzy mu kazdé rano holil doveryhodny Nubijcan. Rafinovany make-up pomahal zakryt vek
a podlomené¢ zdravie, ale ob¢as ho teplé svetlo zasiahlo v ne¢akanom uhle a vSetko odhalilo. Vzdy bol §tihly,
ale teraz posobil vychudnuto. Jeho brada a licne kosti vystupovali prilis$ ostro, jasné modré o¢i zbledli a stratili
iskru. Bol prirodzene tichy a premyslavy muz. Senatori a otroci mali rovnaké t'azkosti s rozoznavanim jeho
pocitov. Len niekol’ki z nich ho dobre poznali a ti sa naucili v§imat’ si jeho o¢i, sledovat’ jeho pohlad a davat
pozor, ako ¢asto zmurka. V tejto chvili vyzeral stary muz smutne. Jeho tvar bola ako kamen, bled4 a chladna,
ale pomalé privieranie o¢i prezradzalo vycerpanie a hlboky zial. Mozno l'utoval, ze sthlasil s rozhovorom.
Prirodzene, mohol by ho ukon¢it’ jednym slovom. Mohol povedat ,,.Dost,“ a Oktavian by zavolal dnu
prétorianov. V tej chvili by sa vypli vSetky stroje, film a zvukovy zdznam by sa skonfiskoval a znic¢il. Do
hodiny by ich hostia z Vel'kej kniznice boli na ceste spat’ do Neapola, nalodili by sa na svoju ladnt plachetnicu,
dostali by zlato za ndmahu a prikaz ml¢at’ o vSetkom, o sa tu stalo a ¢o sa tu nestalo.

Ale cisar rozhovor neukoncil.

Miesto toho sa rozhodol mysliet’ na nieco iné. Po dlhej prestavke sa opét’ usmial. Modré oci na chvil'u
zaziarili. Zdvihol zrak nad mramorovy stdl a neznym hlasom sa prihovoril novinarke. ,,Vasho otca som spoznal
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v tretom ro¢niku. Forrester bol stary na prvaka. Mal prakticky tridsat’. Posobil vel'mi staro a mimoriadne
mudro.*

Zasmial sa.

Vicsina divakov sa zasmiala s nim, ale potichu. Novinarka sa len pousmiala pri zmienke o svojom otcovi
a po chvili priznala: ,,Pokial’ viem, o tych rokoch hovoril len zriedka.*

,»Naozaj?*

,»Opustil som ten svet kvoli tomuto,« vravel matke. Snazila sa mu rozviazat jazyk, ale vzdy len potriasol
hlavou a spytal sa: »Preco stracat’ ¢as vecami stratenymi?«*

,» 10 znie ako vas otec,” povzdychol Colfax. Otvoril Usta, v zapéti ich zatvoril, no potom prehovoril.

,»Nasiel ho Lucian. Forrester stravil dvandst’ rokov v armade, patril k Rangerom. Mal bojové sktsenosti,
bol silny v kazdom vyzname toho slova a bol zvyknuty viest’ mladych muzov za ztfalych podmienok.

Univerzita bola skvelé lovisko talentov. Kazda velka Skola ma tisicky mladych l'udi tak plnych snov
a neprebudenych talentov, az st z toho chori. Lucian sa ma pokusal naucit’ svoje triky. ,,Chod’ za nezndmym
clovekom,* vravel. ,,A len uprimne rozpravaj. To je vSetko. Povedz mu, ze mas pripravené dobrodruzstvo, ak
ma zaujem. Pozvi ho na nase schodze. Spomen cestovanie ¢asom. Spoment Rim. Ale nehovor ni¢ konkrétne.
Povedz mu, Ze sa vsSetko dozvie na naSej schodzi.*

Az na to, ze na schodzach sme neprezradili prakticky ni¢. Bolo to len divadlo. Raz za mesiac sme sa stretli
v pivnici miestnej pizzérie. Lucian zaplatil vSetkym za veceru a pivo. Re¢nil o velkoleposti Rima a jeho
dejinach. Ukazal par obrazkov trosiek a umeleckych rekonstrukcii. Potom so Sirokym tismevom popisal, ako
skoCime spit’ v Case, aby sme dali Rimanom vSetky zazraky naSej doby. Ako spravime z riSe vacsi, silnejsi
narod. A mimochodom aj o tom, Ze nds tam budu uctievat’ ako bohov.*

Zasmial sa a potriasol hlavou. ,,Schodze boli len testovacim polom. Po svojom prejave Lucian obiSiel
vSetky stoly so zdvorilostnou konverzaciou a odhadoval povahu tych, ¢o prisli. Povahu a odhodlanie. Len par
tuctov si zaslizilo dostat’ sa do uzsieho kruhu. Forrester bol jednym z troch s vojenskym vycvikom. Studoval
dejiny, vd’aka comu bol dvojnasobne uzito¢ny. A ¢o bolo najlepsie, mal chrbtovu kost. Ked mal dévod,
nerobilo mu problém Lucianovi protirecit’.*

,»Vas otec ndm uz na zaciatku povedal, Ze to znie az prilis I'ahko,* pokracoval. »Jednoducho napochodujeme
dvetisic rokov dozadu a nakopeme Rimanov do riti. Samozrejme, ze vyhrame! Mame gulomety a lietadla
a napalm. Ktora légia by sa nam vyrovnala?«

»Ale také I'ahké to nebude,« odvetil Lucian a Zmurkol na nés ostatnych. »To sa snazi$ naznacit’, vSak?«

»Nenaznacujem, ja ti to hovorim!« Pamétam si, ako si Forrester zahryzol do pery, aby zachoval pokoj.
»Dobre, povedzme, Ze sa nam do rak dostane stroj ¢asu. A povedzme, ze sa nam podari poslat’ sa do minulosti.
Tam sa nase problémy nekoncia. VSetci musime skocit’ spolu, inak skon¢ime v inych ¢asovych pradoch. A na
jeden skok mozeme vziat' len obmedzeny pocet I'udi a zbrani. Ak tomu dobre rozumiem, nemdzeme skocit’
naspit’ do pritomnosti a dokupit’ zasoby vo Wal-Marte.«*

Egyptania si rychlo pisali. ,,Co je Wal-Mart?* cheeli vediet, ale nik sa neodvazil prerusit’ cisara.

,»»To su skutocné problémy,« zhodol sa s nim Lucian. UZsi kruh sa stretdval v naSom byte. Nasa ucitel'ka
sedela vedl'a neho na starom gauci. Lucian ju objal okolo ramien. » Tund Theresa vam moZze vysvetlit’ vSetky
tie sladké technické detaily.« Potom sI'ibil: »Stroje ¢asu nie si problém. O prototypoch vedci len snivali.
Dalsia generacia strojov bude jednoduchsia a lacnejsia. Ale suhlasim s tebou. Musime so sebou vziat’ vietko.
Preto musime byt dokladni. Ked uz tam raz pojdeme, nebude cesty spat’.«

Forrester pokr¢il ramenami. Bol prekvapivo nizkej postavy. V§imol som si, Ze vel'a dobrych vojakov je
malych. Ale vyzaroval autoritu. Moc. Ak by odisiel od stola, par I'udi by ho nasledovalo. »Nedokazeme
preniest’ dostatok guliek,« varoval Luciana a nas ostatnych. »V risi je patdesiat az sto milionov l'udi. Je mi
jedno, kol'ko zbrani a bdmb prinesieme so sebou. Ak nés budu chciet’ zabit, ndjdu spdsob ako nas rozdrvit’
poctom!«

Ale Lucian bol pripraveny. Vyzeralo to ako dobre naplanovany utok zo zalohy. »Najskor si musi§ nieco
uvedomit’. Tieto staré riSe boli krehké zalezitost’. Vacsina z tych milidnov boli otroci alebo hrozne chudobni
I'udia, ktorym bolo ukradnuté, kto sedi v palaci. Okupanti sa vzdy zbavili len par tisicok elity a potom
transplantovali svoje hlavy na krk bezhlavého Statu.«

»To je mozno pravda,« uznal Forrester. »Ale na tych schodzach nad pizzou rozpréavas, akoby tam nikoho
necakala smrt’. Akoby sme len s tsmevom prisli, mavli carovnym prutikom a tie prosté dusSe sa pojdu roztrhat,
aby plnili nase rozkazy.«
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»Také 'ahké to nebude,« suhlasil Lucian.

»V tom pripade potrebujeme viac vojakov,« povedal Forrester. »Alebo rovno vrahov a ini1 haved’. Takych
udi, ktori Stastne pokosia naSich nepriatel'ov gul'ometmi.« Na okamih ho striaslo a opytal sa: »To je tvoj
plan?«

»Chcem najlepSie mozné zbrane,« priznal sa Lucian. Potom si nds premeral triezvym a sebaistym pohl'adom.
Nevedel som, ¢o povie. Tuto Cast’ planu doteraz tajil — ¢akal na dokonala chvil'u. »Najviac potrebujeme,«
prezradil, »zbran Cistej hrozy. Zbran, ktora za nas vyhréa kazdu bitku a zbavi nasich nepriatel'ov poslednych
zvyskov nadeje.«

»Atomovky nezozenieme,« vystekol Forrester. »Cize musi§ mat’ na mysli lacnejsie zbrane. Otravu jedla.
Kiahne. Ktorua z tychto hroz si vezmeme so sebou?«

Forrester mal pravdu. A toto nebolo prvykrat, ¢o mi podobné hrozné uvahy prisli na myser’.

»Nie sme Rimania,« vyhfklo zo mia. Kone¢ne. Potom som sa pozrel na mojho najlepSieho priatel’a
a s pocitmi zradcu som priznal: »Nechcem vrazdit’ a mrzacit. Ak mas$ na mysli toto... pouzivat’ epidémie na
udrzanie moci...«

Lucian si nés premeral.

Tym pohl'adom dal kazdému z nas najavo, ze sme ho sklamali. Akoby sme mu vrazili dyky do brucha a do
zlomeného srdca. Potom pohladil Theresu po ramene a s uvol'nenym hlasom povedal: »Zamyslite sa nad tym.
Nie je to zjavné?«

Kym sa niekto z nas, hlupakov, odvazil hadat, Lucian nam vysvetlil svoj plan... ktory sme mali priamo
pod nosom!“

1A%

Colfax sa vyznamne odmlcal a nechal divakov zamysliet’ sa nad prostou nekrvavou hrézou, ktora jeho
mlcanie vyjadrovalo. Potom vzdychol, zdvihol pohar, uvedomil si, Ze je prazdny a jeho ruka klesla. Z tienov
vystrelila druha ruka, rychlym pohybom pohér odniesla z dohl'adu, kym tretia ruka pred cisara polozila d’alsi
vysoky pohar filtrovanej vody s l'adom.

Odmietol. ,,Nie. Nieco sladké.*

Nic€ sa nestalo.

»dladka limonadu,* dodal a d’alSia ruka mu podala novy pohar s bublinkovou hnedou tekutinou. Po
ochutnani si premeral napoj pohl'adom. ,,Recept sme priniesli so sebou,* podotkol. ,,Bol to dar od spriatelene]
korporacie. Tesila ich predstava, ako Rimania piju ich sytenu slivkova §tavu.* Polozil pohar na biely mramor
a povzdychol. ,,Co sme priniesli,” dodal, ked’ sa opit’ pozrel do kamier.

»Priniesli ste nam buducnost’, spomenula novinarka hlasom na pomedzi tiZzasu a vd’a¢nosti.

,,Ulomky budicnosti, 4no,“ zavéahal Colfax. ,,Lucian zvycCajne sl'uboval, ze odideme do roka, do dvoch.
»Sme jednou nohou tam,« opakoval. Ale sl'uby vzdy sprevadzalo Zzmurknutie a postranny tsmev. Uzsi kruh
to chapal — niedo také obrovské sa nestane rychlo alebo Pahko. Lucian vravel »Coskoro,« aby l'udia nestracali
sustredenie. Chcel a pestoval vojnovli mentalitu — ten plodny pocit, ze zalezi na kazdom okamihu, ze kazdé
rozhodnutie bolo osou, na ktorej balansovali nase sny.

Ni¢ neudrzi triezvu mysel tak uc¢inne ako vedomie, Ze na jednosmernll cestu si musite so sebou vziat’
vSetko. Mechanizmy na vyrobu strojov a energie, l'udia s prisluSnymi schopnost’ami a intelektudlna kostra
technologického sveta — to vSetko sme museli kupit’, ziskat’ si a v niekol’kych pripadoch ukradnut’. Kazdy
z projektu mal ndpady. Kazdy hlas v uzSom kruhu chcel vziat' iny kI'icovy kus nasho sveta. A Lucian
— ked’Ze to bol Lucian — suhlasil s kazdym z nés. Potrebovali sme moderné plodiny a spol'ahlivé hybridy.
Potrebovali sme kniZnice, papierové aj na CD nosi¢och. Museli sme mat’ kodex spravania a najnovsie lekarske
vybavenie a frajerské uniformy. A najpodstatnejSie bolo ziskat’ talentovanych l'udi. Ale kazdy novacik vzdy
poznal dvoch-troch d’al$ich, ktori by ,,dali vSetko* za to, aby Sli s nami, ktori by boli ,,nadSeni*, keby mali
miesto v tomto tzasnom dobrodruzstve... a po par rokoch sme uz stali za kormidlom kompletnej organizacie
s kancelariami, poltuctom skladov a viac nez tisickou nadSenych a platiacich ¢lenov.

NaSu misiu tvarovala aj veda. Toto nebola len cesta ¢asom, ale aj priestorom. Vedeli sme, Ze ked’ dorazime
do minulosti, nase teld a stroje a preplnené kufre nahradia cokol'vek, o tam bolo predtym. Explodovali by
sme do bytia a odtlacili 'udi, budovy a zem pod nasimi nohami nésilnou restrukturalizdciou hmoty. Preto sme
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museli mierit’ na more. Voda a teplé vetry Stredozemného mora ponukali mékké a bezpecné pristatie. Ale to
znamenalo, ze budeme potrebovat’ solidny a plavbyschopny ¢In, ktory by nas niesol poslednych par lig do
Rima.

Cln, ktory unesie stovky I'udi, uz nie je ¢In. Je to lod’. Lucianova rodina mala peniaze a kazdy z nas dal
tol’ko, kol'ko si mohol dovolit’. Ale vd¢Sina z nas prave dokoncila Skolu. Kazdy sme mohli vlozit’ par zlatiek,
ale spolu to nebolo vel'ké bohatstvo.*

Colfax sa napil limonady.

Jedna z kamier znepokojivo zadrncala, ale skor nez sa to ktokol'vek pokusil opravit, sama sa napravila
s ostrym a ne¢akanym cinknutim.

,Lucian kone¢ne priznal: »Potrebujeme pomoc.« Bol pri tom len uzsi kruh. Preletel nas pohl'adom, zavrtel
hlavou a zopakoval svoje slova. V jeho hlase som pocul bolest’. Obetovali sme naSmu projektu sedem rokov,
ale nestacilo by ani tisic. Zacali sme stracat’ ¢lenov rychlejSie, nez sme nachadzali novych. NaSe financie sa
zmenili na jeden velky zmitok. Vtedy som to nevedel, ale Lucianovu rodinu pochopitel'ne trapil jeho Sialeny
konicek a odstavila ho od fondov. Ale Lucian sa nenechal odradit’. Na kazdy problém mal odpoved’ a kazda
odpoved’ bolo najlepsie podat’ s odhodlanym usmevom. »Potrebujeme nového partnera,« povedal nam a skeril
sa od ucha k uchu. »Potrebujeme rojka s hotovostou a zdrojmi a jednoduchou vél'ou pouzit’ svoje dary.«

»Existuje taky myticky tvor?« zaujimal sa Forrester.

»Existuje,« zapriadol s drzym zmurknutim Lucian. »A myslim si, Ze viem, kto to je.«

Neviem, kde toho miliardara naSiel. Predpokladam, ze Lucian poslal tisic listov a e-mailov vSetkym
dolezitym asistentom v nadeji, Ze prehodia dobré slovo u svojich vel'mi zaneprazdnenych $éfov. Napokon
zariadil schodzku s mladym miliardarom, ktory zbohatol na technologii a bol natol’ko zvedavy, aby nam dal
tridsat’ minit svojho ¢asu. Sli sme $tyria, ale rozpraval hlavne Lucian. A v mnohych ohl'adoch to bol jeho
najlepsi prejav. Bol Sarmantny, vtipny a putavy. Popisoval majestat Rima a zazraky, ktoré prinesieme do jeho
zlatej éry. Presvedcil ma. Ocaril ma, povzbudil ma. Ani som nepocul, ako miliardar povedal nie. Ale potom
som si v§imol tvare mojich priatel'ov a uvedomil som si, ze sa stalo nieCo hrozné.

»Mam jedno pravidlo,« povedal miliardar. »Neplatim za vylety, na ktoré nejdem a Uprimne, ani zd’aleka
nemam v plane ist’ s vami do minulosti.«

Tymi slovami vSetko zmrazil.

»Preco by som opustal tento svet?« spytal sa nas. »Moje bohatstvo je tu. Moja moc a moja reputdcia su
v minulosti.«

Tie prorocké slova ma zasiahli ako blesk.

Forrester vyzeral zraneny. Ja som citil frustraciu a zhnusenie a chvil'u som toho bohatého fagana uprimne
nenavidel. Theresa so strachom v o¢iach hl'adela na Luciana. Ten si to odniesol najhorsie. Prvy raz v Zivote
ho jeho Sarm zradil. Vnutro mu zozZierali pochybnosti. Toto drsné odmietnutie ho celkom znicilo. Bol zurivy,
zufaly a strateny. Neprekvapilo by ma, ak by sa na mieste postavil a vyskoc¢il von z okna. Tak zle vyzeral.

Situaciu zachranila Theresa.

Luciana milovala. Pred dvomi rokmi sa vzali a iprimne ho zbozinovala. Spravila by ¢okol'vek, aby mu
pomohla. Preto sa naklonila a usmiala na naSho nezdvorilého hostitel’a. Jej husté a dlhé ¢ierne vlasy spolu
s inteligentnymi hnedymi o¢ami uputali pozornost’ kazdého muza. Takze uputala miliardara prenikavym
pohl'adom a poodhalenym dekoltom a hlasom, ktory by roztapal vosk, sa spytala: »Pane. Ur¢ite mate priatel’ov,
ktori su tiez bohati. Je medzi nimi niekto, koho by zaujimala nasa ponuka?«

Miliardar potriasol hlavou. ,,Nie.*

Ale potom sa zamyslel a pokrcil plecami. »Mark Lightbody. Nepoznam ho dobre, ale miluje dobrodruzstva.
Niektori I'udia tak reaguju, ked’ zdedia bohatstvo. Ak tie svoje nezmysly spravne zaobalite, moZzete ziskat’ jeho
prelietavi pozornost’.«

* % %

Colfax sa odmlcal.
Novinarka citala v jeho tvari a reci tela a rozhodla sa spomentt’ meno: ,,Marcus.*
,» 10 bol jeho napad,” oznamil Colfax. ,,Hned’ na prvom stretnuti povedal: »Volajte ma Marcus. LepSie sa

12 Robert Reed — Veritas



POVIEDKA

do toho vzijem.«

»Marcus Lightbodicus,« zazartoval som popod nos.

To ho vel'mi rozosmialo. »Iste. Pre¢o nie?«*

Dalsia pauza.

»Mark bol drobny chlapik,* povedal Colfax. ,,Ledva meter Sest'desiat. Stary ako Forrester, ale posobil ako
rozmaznany pubertiak. Potreboval skdkat' l'udom do reci. Rad sa chvastal. Bol nerozumny, drzy a mal Sialena
energiu, ktorou mohol skuto¢ne nieCo dokézat’ — prilezitostne. Napriklad zaoceanske vyletné lode boli jeho
napad. Taka lod’ je mesto samo o sebe — unesie tisicky l'udi aj ndklad. A nestacilo by mu vyradené plavidlo
s vizgajucim trupom. Siel nakupovat’ a vratil sa nie s jednou, ale s tromi gigantickymi lod’ami. ,,V odvetvi
prepukla panika,* povedal. ,,Tak mi napadlo, pre€o nie tri za cenu dvoch?*

Nas novy partner sa rozhodol, Ze musime lode uplne prestavat, ¢o zabralo €as. TieZ trval na lepSej municii
a modernejSom vybaveni a vycviku, zvySenom pocte 'udi a dalSom vycviku. Kazdy ndpad stal miliony. Rozsah
nasej operacie rastol a rastol. A Lucian si do ohromujtcej miery zachoval trpezlivost’ a nechal Marcusa, nech
si robi, ¢o sa mu zachce.

Ti dvaja neboli nikdy priatelia.

Ja som bol Lucianov priatel. Theresa bola Lucianova manzelka a milenka. A Forrester bol Uplne oddany
nasej misii. Ale prakticky odo dna, kedy sme Marcusa spoznali, sme vedeli jedno. Maly pan si bude vraviet’
svoje a my budeme predstierat’, Ze poéuvame. Dakovali sme mu precitenymi, vaznymi hlasmi. A potom sme
si vymenili pohl'ady. Bez Zmurkania. Ale s napatim v ¢el'ustiach. Vedeli sme, ¢o je v hre a vedeli sme, ¢o
musime robit’, aby sa praca podarila.*

\%

Colfax prestal rozpravat’ a hibavo sa zahl'adel na svoju limonadu.

,Cnost’. Pravda. Spravodlivost’,” vymenovala novinarka legendarne lode so zrejmou uctou. ,,VSetko zlato
na tomto svete by nepostavilo ani jedno z tych ohromujtcich plavidiel. To vravi moja matka, ked’ popisuje tu
dobu.*

Starec prikyvol a jeho sikromny ismev sa mimovolne rozsiril.

»Ked ste prisli, mali ste tridsat'tri rokov,* pokracovala Zena. ,,Aj s Marcusovou pomocou trvali pripravy
eSte osem rokov.*

,,Ano,* potvrdil.

Prikyvol a vysvetlil: ,,Ni¢ dolezité nie je l'ahké. Museli sme prispdsobit’ lode novym funkcidm. Nakladny
priestor sa musel zvacsit’ a vylepsit. V nasom cieli neboli moderné lodenice — vSetky opravy museli prebehnut’
na mori, bez nakladnych Zeriavov a vonkajsich zdrojov energie. Dal§im problémom bolo palivo. Mame za
sebou t'ahat’ aj obrovsky tanker? To by obmedzilo naSu pohyblivost’ a zabludena iskra by z nas vSetkych
urobila mftvoly vo vode. A tak sme sa po viacerych chybnych krokoch rozhodli prerobit’ vSetky motory —
lodi, terénnych vozidiel a hydroplanov. Ako palivo sme zvolili alkohol. Cisty etanol sa da vyrobit’ z takmer
akejkol'vek pestovanej plodiny. Kazda z vel’kych lodi mala vedl'a nadrzi na palivo liehovar. Ocelové kravy
pripravené vypast’ si okruznu cestu Stredozemim. Prirodzene, vykon motorov klesol, ale aj pri ibohych 17
uzloch budeme najrychlejsia flotila na svete.

Osem rokov plnych neprestajnej, ubijajiicej pripravy.

Kazdu chvil'u ked’ sme nespali sme boli zaneprazdneni. Nasi zverbovanci potrebovali primerané pracovné
pozicie a vycvik. Vytvorili sme Strukturu velenia, testovali ju, rekonfigurovali a testovali znova. Vtedy som sa
konec¢ne naucil, ako udel'ovat’ rozkazy. Mali sme nekonecné problémy s vladami a istymi osobami. Nikomu
sa nepacili nase skladiska municie. Média nas oznacovali za kult, ktory zneuziva slabé povahy a chce ich
pripravit’ o rodiny a o miesto v pritomnosti. Celili sme armadam pravnikov, ktoré sa od nas pokusali odtrhnat
naSich privrzencov a vysudit’ z nas aj posledny dolar. Danové urady a parlamentné komisie nas podrobne
sktimali. A ¢o bolo najhorsSie, eSte stdle sme nemali fungujici stroj ¢asu — nielen mali vedecku hracku do
laboratérnych podmienok, ale odolny stroj s dostatocnym vykonom na prerazenie diery v pritomnosti, ktorou
by mohlo zostpit’ do minulosti viac ako milién metrickych ton kovu a l'udi.

Boli obdobia, kedy som pochyboval, Ze mame Sancu na uspech.

Ale jedného dia som s radostnym prekvapenim zistil, ze sme konec¢ne pripraveni.

Néhoda chcela, aby to bolo v marci. Jedno slne¢né vikendové popoludnie sa nasa flotila stretla pri
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talianskom pobrezi. NaSe tri hlavné lode, dva ndkladné rie¢ne €lny a niekol'ko tuctov pomocnych plavidiel.
Svetové média nés sledovali z bezpecnej vzdialenosti. Medzi nami a nimi boli elegantné moderné lode troch
vojnovych lod’stiev. Ubehlo pitnast’ rokov, odkedy sa cestovanie ¢asom stalo realitou. V priebehu poslednych
rokov mala verejnost’ moznost’ prenajat’ si koncesované stroje ¢asu. Volali ich ChronoAble — ,,chrono*
podl’a ¢asu a ,,Able* podl'a muza, ktory zdokonalil mechanizmus. Pritomnost” opustila len hfstka jedincov
a par malych skupin. Smrtel'ne chori sa utiekali do buducnosti v nadeji, Ze tam najdu liek na svoje tazkosti.
Rojcivi blazni §li do minulosti za romantikou a zmyslom Zivota. Ale my sme boli nieco iné. Boli sme obrovski
a organizovani, dramaticki a cielavedomi a cely svet sa dival na nase posledné, osudové pripravy.

Velil som Pravde. To znamend, ze som vravel skuto¢nému kapitanovi lode, ¢o robit. Marcus mal
Spravodlivost’. A Lucian vladol celej vyprave, ako aj nasej hlavnej lodi, Cnosti. Medzilodnou komunikaciou
sme poculi jeho kratky prejav o povinnosti a dobrodruzstve. Ale Gprimne, bol to jeden z jeho slabsich prejavov.
Zakoktaval sa. Znel védhavo a trochu smutne. Neskor sa mi Theresa zdoverila, Ze pocas prejavu sedel Lucian
na zachode a trpel akousi zaludocnou nocnou morou. Povedal by som, Ze z nervozity. Pochybujem, Ze Lucian
pred tou poslednou chvil'ou naozaj chéapal, ¢o od nas Ziada. Az do posledného dia bol nas ciel’ len vzdialenou
abstrakciou. Komplikovanou a uspokojujucou hrou, ktora sa koncila vo chvili, ked” prehovoril do mikrofénu
dnes slavne slova:

»Aby sme stvorili lep§i svet.«

Colfax sa uskrnul a priznal: ,,Tie slova som napisal ja.*

,»Je to vynikajuca fraza,” odvetila Zena.

»»Aby sme stvorili lepsi svet,« bol pripraveny signal,” vysvetili. ,,Na§ ChronoAble sme prepojili so
Struktirou Cnosti. Theresa rozmiestnila senzory a dokon¢ila kalibracie. Na vSetkych troch lodiach viedli hrubé
kable z generatorov do radu kondenzatorov a d’alSie kable viedli synchronizovany pulz energie do samotného
stroja Casu. Vytvorili sme trhlinu. V prvej mikrosekunde bola trhlina mensia nez Spicka prsta. Potom mu
Theresa a jej personal dodali elektricky néboj a vypustili ho.

Nas stroj ¢asu v mnohom pripominal tazké delo. Hlaven z nehrdzavejiicej ocele mierila rovno hore na
modré nebo bez oblakov a z jej ustia vytryskla trhlina ako maly ziarivy zablesk. A potom sa ziara zacCala
rozvijat. Iskrila a rastla, nadobudala vac¢si objem a zacCala stracat’ hybnost’. Ohromeni sme sledovali, ako sa
trhlina zdanlivo celi ve¢nost’ vznéasala na mieste. A potom ju zem stiahla dolu. Trhlina sa rozvijala stalym
tempom. Pripominala uz oblak Zeravej bielej plazmy, hoci nemala skuto¢nt teplotu. Jej energia bola niekde
inde, zaneprazdnend prerdzanim novych dveri v podlahe vesmiru. Spadla cez celt naSu flotilu ako tazka
studena deka a najblizsi zlomok nanosekundy novootvorené dvere lezali priamo pod nami.

V d’alSom okamihu bola — bez akejkol'vek znamky pohybu — noc. Plavali sme na tom istom mori, ale
nad hlavami sme mali hviezdy. Nase lode a morské voda, ktortl sme so sebou priniesli, vytla¢ala miliony
galonov domacej vody. Stal som na mostiku a pozoroval som, ako sa do temnej dial’ky vali obrovska vina.
Vtedy pribehol nas navigator, takmer bez dychu. Mal kalendar zaloZeny na suhvezdiach a fadzach mesiaca.
Vyhtkol priblizny datum. Mesiac a rok. »Z toho, kde sa nachadza Polarka,« rapotal, »a kde je Mesiac a ostatné
suhvezdia... No, mohol by byt rok 44 pred nasim letopoctom a zarucene sme uprostred marca!l«*

Colfax chvil'u pockal a potom sa pozrel na zenu sediacu oproti. S kyvnutim dodal: ,,Vas prastryko bol uz
niekol’ko dni mftvy a riSa sa zmietala v chaose.*

Oktavian sa pousmial a uklonil sa s istym strohym pdvabom.

,»V chaose,” zopakoval cisar. Privrel o¢i. ,,No musim priznat’, Ze to vyzeralo ako vel'mi pokojny chaos. Ta
noc a tiché more... Uprimne, citil som sa skor ako turista nez dobyvatel’.*

Pohl'ad bledych o¢i bol vzdialeny — a uchvateny.

»Vyletné lode a Marcusa sme nechali na mori,* pokracoval. ,,Ostatni ¢lenovia uz§ieho kruhu sa nalodili
na jachtu s alkoholovym motorom, ktord s malymi ¢Ilnmi po boku supela k brehu. Priamo pred nami lezalo
ustie Tiberu. Orientovali sme sa pomocou zariadeni na no¢né videnie a nemennych obrysov kopcov. V Sere
pred svitanim sme sa vylodili v Ostii — pristave Rima — a komu zatial’ nesvitlo, vtedy si to uvedomil. Boli sme
vo vel'mi odliSnom svete. Hore prudom bolo naj¢istejsie, najcivilizovanejSie mesto na planéte. Ale Tiber bol
hnusny. Citili sme a videli hruby odpad, ktory splachla dole praidom zimna voda. Zo symbolickych dovodov
Lucian vystipil na suchii zem ako prvy a skonéil tak, Ze sa kizal cez kopu anonymnych vykalov. Potom
vzhliadol ku mne, zacal sa smiat’ a vSetci sa smiali. Vykrikol: ,,Preboha, toto miesto je ale Zzumpa!*

Vylozili sme terénne vozidla. Forrester vyslal napred prieskumnikov a nasli sme cestu vediicu do Rima.
Via Ostiensis. Lucian trval na tom, Ze bude riadit’ prvé vozidlo. Jeho oci velké ako okna a biele zuby Ziarili
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odrazenym svetlom reflektorov. »Hrozna cesta,« neraz sa stazoval. »Neprekvapuje ta to, Jonathon? Vsetky
tie odporné malé budovy a tato hrozna dlazba... Nemas pocit, ze je to tu hrozne oSarpané?«

Na tato chvil'u som sa pripravoval pitnast’ rokov. Studoval som. Predstavoval som si. Snival som. A nie,
vObec ma to neprekvapovalo. Bol som nadSeny, udiveny a prijemne vydeseny, ale vazne, vSetko vyzeralo tak,
ako v mojich snoch.

»Cesta nie je najhorsia,« odvetil som.

»Musime ju nanovo vydlazdit,« dusoval sa. »Len €o ziskame ropu z Libye, polozime tu pekne hrubt
vrstvu asfaltu.«

Rim neocakaval utok. Nie v ti noc a ur€ite nie Utok l'udi ako my. Mali sme brnenia z kevlaru a tvrdé
policajné helmy a mali sme zbrane. Bol som vyzbrojeny piStol'ou. Forrester sim mal na sebe dost’ palebne;j
sily, aby skosil celu légiu. Ale ani raz sme nevystrelili. Ked’ sme nasli zamknuté mestské brany, Lucian
odhalil svoju hrozivli zbrafi. Zbraf sa viezla na vlastnom Humvee s generatormi v privesoch. Zmurkol na
mna. »Povedz datum.«

»Co ja viem?« zamrmlal som.

Pokr¢il plecami a pridal do kroku. Theresa sedela pri zbrani. Oslovila ho »Milé¢ik,« a pobozkali sa. Potom
jej Lucian zasepkal do ucha a Theresa sa o kiisok odtiahla. Povedala mu: »Nemusi to byt’ tak vel'a. Mézem
vziat branu a nechat’ stenu tu.«

»Ale kde by v tom bolo divadlo?« spytal sa a venoval jej uskl'abok. Potom zavolal Theresinych l'udi
a zopakoval presné rozkazy.

Spustili sa generatory a niekol’ko malych kondenzatorov. Lucian vybral datum a Theresa namierila
hlaveni z nehrdzavejucej ocele. Previedla par rychlych kalibracii a uprostred reakénej komory zbrane vznikla
miniatirna trhlina. Zablesk bol ne¢akany a tichy. Sklonil som hlavu a zavrel som o¢i, vd’aka ¢omu som o vsetko
prisiel. Ale ako dobri turisti sme mali kamery. Urcite ste videli zdznamy. Stoji tam brana. A velkd kamenna
hradba. Vidite straze, ktoré opatrne nakukaju z vrcholu hradby. Potom sa okolo nich rozsiri a rozvinie trhlina
a niekol’ko tisicok ton kamena a dreva a svalov a mozgov sa prepadne ¢asom.

Nasou hrozivou zbranou bol ChronoAble.

Na zemi a s prenosnymi generatormi bol taktickym prostriedkom. Ale ked’ sa zapojil do Cnosti a napdjala
ho celé lodné elektraren, technicky vzaté mohol poslat’ mensie mesto do inej €ry.

Straze, brana a dlha Cast’ hradby zmizli. Par uvol'nenych kamenov sa skotil'alo na zem, inak sa pred nami
ni¢ nehybalo.

Ticho som sa spytal mdjho priatel’a: » Aky datum si si vybral?«

Pokrc¢il plecami: »Okolo desat’tisic rokov dozadu.«

Kym som otvoril usta, rychlo dodal: »Pacila sa mi ta predstava. Ciasto&na stena uprostred divociny a nikto
netusi, ako sa tam dostala.« Zasmial sa. »Hadanka pre pana a pani Kromanonskych, vSakze?«*

»Potom zacalo svitat’,” povedal cisar, ,,a my sme sa ocitli tu. Tu, v srdci Rima, na samotnom Fore. Nas
najlepsi prekladatel’ — odbornik na latin¢inu, ktory sa od nadSenia takmer pomocil — zacal kri¢at’ na obanov
a otrokov, ktori nas sledovali z dial’ky. Vravel im: »Sme bohovia. Chceme sa stretnut’ s Markom Antoniom
a so senatormi. Prived’te ich sem a budeme vd’acni. Neuposlichnite a pocitite nas hnev!«

Lucian sedel na kapote svojho Humvee. Zapol hudbu z CD¢ka, stary rokenrol navodzujicu drsnu néaladu.
So Sirokym gestom ukéazal nahor a druhou rukou chytil vysielacku. »Teraz!«

Vyplnenie jeho rozkazu trvalo par minut.

Tulal som sa ako turista. Zizal som na Vestin chram. Chram Castora a Polluxa. Tabularium. A tu na budovu
senatu. Vzdy ma to zasiahlo, zas a znova — naozaj som tu. Nehl'adel som na trosky. Pred oCami som mal nové
budovy s Cerstvym naterom a staré budovy laskyplne udrziavané. VSimol som si, ze ma z tiefia pozoruje par
chlapcov a odklopil som priezor helmy, aby som im ukézal prijemny usmev. Vtedy priSiel drsny a stiipajtci
zvuk motorov a chlapci sa rozutekali. Vratil som sa k Lucianovi, ktory bol blizko tribuny. O par minut preletelo
nad srdcom Rima celé nase letectvo. Za kazdym hydroplanom vial dlhy transparent s napisom v latin¢ine:

»Lucian vladne svetu.«

Divali sme sa na lietadla, ktoré prelietali nad naSimi hlavami a znova sa vracali so zdmerne hlu¢ne beziacimi
motormi.

Stal som vedla Luciana. Vzdy, ked’ som sa na neho pozrel, sa usmieval. Ziaril. Vietka t4 nervozita sa
vyparila a nahradila ju zavratna radost’.

Myslel som si, ze je vSetko dokonalé.
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