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LENORA
LRIELMANOVA
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PACKEROVE

O Toni Packerové neni snadné mluvit. Ned4 se jednodu-
e Fici, ze né&jak4 je a néjaka neni. (Predstavuji si, jak sedi
za mym levym ramenem, usmiva se, s obo¢im zkoumavé
jsem ji v roce 1983 poprvé potkala, byla zenovou uditel-
kou, i kdyZ uz se nepovaZovala za buddhistku. Nyni uz
neni ani zenova ucitelka. (Anebo je? Nékteti si o ni my-
sli, Ze u¢i podstatu zenu.) Ve skute¢nosti ¥ik4, Ze uz neni
ani uditelka. (A co to tedy déld? Pro¢ kolem ni sedi v8ichni
ti lidé a naslouchaji tomu, co #ika?) Nékdy hovo#i o sobé
a o lidech ve svém okoli jako o pratelich, kteti spolu zkou-

maji p¥irozenost véci. Rekne tfeba: ,,Pojdme se na to spo-
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lu podivat.” Nebo: ,Za¢néme uplné od zac¢atku a uvidime,
kam se dostaneme.”

Rok pfedtim, neZ jsem ji potkala, jsem poslouchala
mnoho jejich nahranych rozhovort. Cas od ¢asu jsem na-
hle v pozadi zaslechla zvuk ,Mu...u...u...ul“. Studovala
jsem zen nékolik let a tak vim, Ze ,Mu® je jeden z prvnich
kéant (pou¢ny pt¥ibéh nebo hticka, kterd vzdoruje racio-
nalnimu mysleni), ktera je pfidélena tradi¢nim zenovym
studentim spolu s instrukci, aby na kéanu neustale pra-
covali. Zjevné to byl zvyk, ktery si néktefi studenti p¥i-
nesli s sebou z Rochesterského zenového centra. Byl to
pozistatek, ktery rychle zanikl, kdyz, spolu s Toni, zane-
chali vétdiny tradi¢nich zenovych praktik (tklon, recitaci,
paleni kadidla, hierarchicka struktura). Toni citila, Ze tyto
praktiky prekdzeji v tom, co ji zajimalo nejvice: uvédomo-
véni si ptitomného okamziku - zdkladni proces sledovani,
naslouchéni a zkoumani vseho.

Na podzim roku 1983 jsem délala s Toni rozhovor (pro
svou knihu Setkdni s pozoruhodnymi Zenami) v Zenovém
centru Udoli Genesee v Rochesteru ve staté New York,
které Toni a jeji ¢etni studenti zaloZili v roce 1982. V dobé
mé navstévy byla atmosféra relativné klidn4, ale dva roky
predtim bylo toto centrum stfedobodem udélosti, které
zcela rozdélily rochesterskou zen-buddhistickou komuni-
tu. Tato boute pfinesla ottesy, s nimiz se dosud vyrovna-
vaji nejen v Rochesteru, ale i v buddhistickych komuni-

tach po celych Spojenych statech.
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Co se stalo? Stru¢né feceno: Toni tehdy byla zvolena
jako naslednice résiho Philipa Kapleaua — hlavniho uéitele
rochesterského zenového centra. Toni, po trpélivém a bo-
lestivém sebezpytovani, prerusila své vazby na tradi¢ni
buddhismus a zacala ¢erstvym a nezavislym zptsobem
wlit ,zenovou praci“. Od té doby probéhla v buddhistic-
kych komunitich ve Spojenych statech rada boutlivych
zmén. Ale tato byla patrné kli¢ovi. Aniz bychom zjedno-
dusovali, miZeme vnimat spojitost mezi tim, co se stalo
v Rochesteru, a tim, Ze je nyni i v jinych centrech po ce-
lych Spojenych stitech oteviené kladena radikalni otdzka:
»Jak ma dnes zen v Americe vypadat?“

Ptedtim neZ jsem jela Toni navstivit, jsem zaslechla
o udélostech v Rochesteru jen utrzky. Kdyz jsem slysela
Toniin zvu¢ny hlas z nahravek, vytvotila jsem si predsta-
vu brilantni mysli a velitelské osobnosti. Jela jsem na se-
tkani s ni s o¢ekavanim a nemalou tctou, témét aZ bazni.
Kdyz jsem tam ptijela, byla uz tma, zivé ploty a zemé byly
mokré od desté. V oknech velkého kamenného domu ne-
svitila Zadna svétla, a kdyZz jsem dovlekla svou cestovni
tasku po schodech ke dvetim, nikdo neodpovédél na mé
klepani. Pak jsem si v§imla znacky, kterd mne nasméro-
vala kolem budovy k postrannimu vchodu. V poloviné ces-
ty jsem potkala dva lidi. Vysoky mlady muz se ptedstavil
sam. ,, A tohle je Toni,” fekl. Mimovolné jsem #ekla: ,,Ahoj,
Toni.“ A pak jsem se zarazila. ,Myslite tu Tonil“

Vsichni jsme se zasmali. Vyrazilo mi to dech, protoze
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ta Toni s mocnym hlasem byla jen ¢lovék: v pletené &epi-
ci a obnosené bundé, s obli¢ejem zriiZovélym venkovnim
vzduchem, s ptivétivym uGsmévem, modryma a velmi
jasnyma o¢ima, kratkymi sttibrnymi vlasy vykukujicimi
zpod ¢&epice.

Jen ¢lovék. Rozpoznala jsem hlas, ale laskavost v ném
se mne ted pfimo dotykala. Byla jsem unavend a bolela
mne hlava. Ve velké a teplé kuchyni jsme si sedli k dlou-
hému dfevénému stolu uprostted mistnosti a za chvili uz
nékdo vatil &aj.

Jak se mé télo uvolilovalo, za¢ala jsem vnimat pfitom-
nost Toni sedici naproti mné. Sedéla velmi klidné a prosté.
Nepotifebovala mluvit. Jen ticho a nevtirava p¥itomnost.
V prabéhu pristich nékolika dni a p#i véech dalsich setka-
nich jsem zjistila, Ze Toni pf¥inasi tyto kvality na kazdé
misto a do kazdé situace.

Pristi den jsem posedéla s Toni v jeji svétlé a utul-
né mistnosti v patfe. Dozvédéla jsem se, Zze se narodila
v Berliné v roce 1927 a nad jejim détstvim se vznésel stin
Hitlera a nacismu. KdyZ se Hitler dostal k moci, bylo ji
teprve $est. Jeji matka byla Zidovka, a rodina se proto bala
moznych problémi. Aby byly déti chrdnény, byla Toni, jeji
star$i sestra a nevlastni bratr poktténi. Toni si pamato-
vala luterdnského knéze, ktery k nim ptisel a pokropil je
vodou. Také si pamatovala skute¢nou nabozenskou horli-
vost, kterou pozdéji pocitila, touhu po nééem, co by ji pre-

sahovalo. SuZovaly ji otdazky, které se tykaly vilky a pro-
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nasledovani Zidd. Jeji rodic¢e byli velmi opatrni, bali se
mluvit otevené pted détmi, aby néco z toho neopakovaly
venku. Pratelé a spoluzaci nosili mladeznické uniformy.
Toni jim zavidéla, citila by se jistéjsi, kdyby také nosila
vazanku a kozZeny bicik, i kdyZ nebylo jasné, co to vlastné
znamend. Pak ptislo bombardovani, no¢ni mura, hriaza
a zkaza. Toni zacala pochybovat: Jak muze byt néco tako-
vého sluditelné s predstavou milujiciho Boha, ktery pecuje
o své déti a chrani je? Nedavalo ji to smysl.

Také ji trapil neustaly pocit viny. Kdyz Jezi§ umftel na
ktizi, aby tak stial viechny htichy svéta, pro¢ se ona stale
citi provinile? Jednou sebrala odvahu a polozila tyto otaz-
ky knézi. Ten ji vsak stroze odbyl. Viibec se s ni o tom ne-
chtél bavit.

Dalsi véc, kterou si pamatuje, je prvni bombovy utok.
Lezela se svou sestrou v posteli, protoze mély prijem. Ale
kdyz ptisel nélet, vyskodily z postele, prijem je presel
a slabost také. ,Byla v tom spousta energie, bylo to jedi-
né spravné jednani. Prosté jsme védély, co je pravé tfeba
udélat. Pomahala hasit ohel. Ale pozdéji, kdyz bylo po
véem, zaplavily ji myslenky. ,Ach boze, co se to stalo. A co
se mohlo stat.“ Padl na ni ohromny smutek, a pak se velmi
silné ozvala otdzka: ,Jaky je smysl tohoto Zivota?“ Otazka
ji polapila a nepoustéla, opakovala se kazdy den, drasala ji
a pélila. Jaky je smysl tohoto Zivota, ktery je tak naprosto
nepochopitelny a kruty? Pro¢ lidé délaji takové véci?

Pozdéji se jeji rodina prestéhovala do Svycarska a zde

12
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Toni potkala mladého amerického studenta Kylea Packe-
ra. Vzali se v roce 1950, dalsi rok se prestéhovali do Spoje-
nych statl a usadili se na severu statu New York. Kyle po-
vzbudil Toni, aby zacala studovat na University of Buffalo.
V roce 1958 adoptovali tyden starého chlapecka a dali mu
jméno Ralph. Toni sice po studiu pracovala v oblasti psy-
chologie, ale vyzkumny program ji pfipadal p#ili§ behavio-
risticky, vétsina vyzkumu byla zaméfend na testovéni,
teorie paméti a experimenty s krysami. Toni méla odlis-
né zajmy a zanedlouho odegla. Sama studovala Sigmunda
Freuda, Carla Gustava Junga, Josepha Campbella, zvlasté
jeho ¢tytdilné Masky boht.

»Myslim, Ze diky témto knihdm jsem se smifila s pro-
blémem Zenstvi — ¢aste¢né proto, Ze jsem zjistila, Ze je
zavislé na kultute a Ze byly doby, kdy vladla Zzenska boz-
stva. Bylo to jesté predtim, nez p#isli vile¢nici, vozatajové
ajezdci na konich, kteti dobyli vitézstvi diky tomu, Ze byli
silnéj$i nez ostatni, a zavedli muzské a ¢asto velmi utlaco-
vatelské nabozenské systémy. Na obou stranach panovala
rivalita a strach z téch druhych. Muzsky strach z Zenstvi
a Zzensky strach z muzského utlaku. Ale kdykoliv se to
muze zménit.“

V této dobé se poprvé setkala s buddhismem. A stejné
jako tomu bylo v mém p¥ipadé a mnoha dalsich z nasi ge-
nerace, bylo to diky dilu Alana Wattse. Precetla viechny
jeho knihy, pak také knihy D. T. Suzukiho a mnoha dalsich.
V dobé, kdy uz byla buddhismem nasycend, si pfinesla
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domu T¥i pilite zenu od Philipa Kapleaua. Vzpomina, jak
bez vétsiho z4jmu listovala knihou, jako nékdo, komu daji
dalsi dezert po ptili§ vydatném jidle. Liné se podivala na
zminky o Wattsovi, vSechny ji pfisly dosti kritické. A pak si
véimla prvnich medita¢nich instrukci ve svém Zivoté. Po-
sadila se vzptima. Tady bylo néco, co miZze skute¢né délat.

Netrvalo dlouho a pravidelné doma praktikovala zazen
(zenova meditace v sedé a v tichu). Po nékolik mésicich se
Kapleauova kniha objevila jako paperback a na zadni stra-
né obalky se Toni docetla, Ze zalozil centrum v Rocheste-
ru ve staté New York. Bylo to v dobé, kdy s rodinou zila
v North Tonawandé, malém mésté mezi Buffalem a Nia-
garskymi vodopady. Do Rochesteru to bylo jen hodinu
a puljizdy. Ona a Kyle jeli spolu, absolvovali nékolik dvod-
nich lekci a stali se ¢leny centra.

Toni si zivé vybavuje své prvni dojmy. Jako dité byla
zvykld p¥i rodinnych cestich navstévovat némecké ka-
tedraly. Zdaly se ji velkolepé a tajemné, vonély kadidlem
a nékteré ¢asti byly oddélené $nirou a nikdo tam nesmél.
Co bylo za tou hedvébnou rudou $narou? V Rochesteru
byli v8ichni po tvodni lekci v jidelné pozvani do meditac-
ni mistnosti. Vonélo zde kadidlo a byla zde socha Buddhy.
Ale nebyla tu Zadna $nira. Vsechno bylo ptistupné. Moh-
li jste mit olta# ve svém vlastnim domé se soskou Budd-
hy podle svého vkusu. A nebyl to biih, ale nékdo jako vy,
a byla zde praxe a pravidla otevena ke komukoliv bez roz-

dilu. Zadna omezeni.

Ay
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Velmi brzy za¢ala Toni navstévovat sessiny (meditaé-
ni Gstrani) a pracovat na kéanech pod vedenim rdsiho
Kapleaua. Jejich vztah se rozvinul ve vzdjemny respekt
a préatelstvi. P¥i jednom z prvnich dokusani (soukromy
rozhovor mezi uéitelem a zdkem) ji fekl, Ze pokud bude
ona nékdy udit, musi udit jinak nez on. Pfekvapilo ji to.
V té dobé ji pfedstava, ze by méla ucit, nepfisla na mysl,
ale zapamatovala si, co fekl. O mnoho let pozdéji ziskala
jeho slova vét$i vyznam, nez jim moznd sam ptikladal, ale
nikdy je neodvolal, i kdyz mu dtsledky pusobily bolest.
Cela ta situace byla zvlastné ironicka, protoze nedlouho
pfed timto rozhovorem s Toni se rdsi Kapleau rozesel se
svym vaZzenym japonskym mistrem r¢§im Yasutanim. Ten
jednou provzdy odmitl zmény, o nichZ se Kapleau domni-
val, Ze jsou nezbytné pro ptesazeni zenu do nové zemé.

Pro Toni byla zenova praxe jako potrava, po které hla-
dovéla, aniz by o tom vibec védéla. Ponotila se do ni ce-
lym télem i mysli. Pracovala tvrdé, naplno a svéZe, na pra-
xinasla vzdy dost energie. Jeji inteligence byla postavena
pted vyzvu, jakou dosud nepoznala. Jeji nejhlubsi otazky
mohou byt zadrzeny a ovlddnuty, dokud nezistane jen sa-
motné tazani. Po dlouhé dobé ji otazky neutiskovaly, ale
poskytovaly ji strukturu, v jejimZ rdmci mohla pracovat.

Vétsina buddhistickych textl ji vSak pfipadala pi#i-
li§ komplikovana, suchd, nepfistupna. MuZze sama pro-
zivat to, co je v textech popisovano? To jediné ji davalo

smysl. Nakonec nasla v knize Tibetskd joga a tajnd uceni
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W. Y. Evans-Wentze nékolik pasazi, které ji oslovily. Po-
pisovaly, jak se vztahovat k mys$leni v prabéhu meditace,
jak naptiklad odseknout myslenku, sledovat myslenku az
do konce nebo nechat myslenky volné se toulat. Medituji-
ci pak jakoby sedél na btehu feky a nechal myslenky vol-
né plynout s proudem. Ale i zde bylo mysleni vyuZivino,
meditujici stale myslel, vyuzival mysleni pro rozpoznani
mySleni. Vidét to znamena udélat prvni krok.

»,Nedokazu ¥ici, jak ¢asto jsem to Cetla,” fekla mi Toni,
»ajaka radost byla né¢emu porozumét — nejen na trovni
slov, ale diky slovim porozumét pfimo. Vidét ptimo, jak
mysl pracuje. Kdyz to uvidime, nejsme chyceni v pasti, ne-
podvadime sami sebe a nepodvadime ostatni. Coz se mze
snadno stat. Bez pozornosti a uvédomovani se stane pravé
to!“

Na zac¢atku roku 1970 byla pozadana, aby radila stu-
dentdm s osobnimi starostmi nebo psychologickymi pro-
blémy, které se objevovaly v prubéhu praxe. A pozdéji byla
pozadana, aby prednasela o zenu na univerzitich a jinych
mistech. Pokazdé se citila tlacena kousek za své hranice.
Ale soudasti jejtho vycviku bylo, ze kdyZz vas ucitel o néco
pozada, feknete ano. Takze kdyz ji r6$i pozadal, souhlasila.

V té dobé zacdala ziskdvat vétsi rozhled. Diky svym
kontaktim mimo centrum, novym i star§im studentim,
jejichZ potizim naslouchala, uz nebyla zaméfena jen na
svou praci. Zac¢ala vnimat nékteré tradi¢ni formy novym

zpisobem. Nap#iklad poklony.
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Nautila se, Ze poklony mohou byt projevem nesobecké
pokory. Kleknout si a poklonit se pted oltd¥em nebo pred
résim pti dokusanu je gesto vyjadfujici neptitomnost ega.
Ale nyni, kdyz k ni zacali pfichdzet studenti a klanéli se ji,
zacala se ptat sama sebe: ,Vidi jasné, kdo jsem, nebo mne
stavi nad sebe jako ideal? Jaké pfedstavy vznikaji v jejich
myslich? A mohu si byt jista, Ze se neza¢inam citit povyse-
na?“Ikdy?z si ona sama tyto otdzky uvédomovala a davala
na né pozor, u studentt tomu tak byt nemuselo.

A co recitace? Recitaci bylo velké mnozstvi, byly dlouhé
a Casto byly opakovany rychle a nékolikrat za sebou. Jaky
to mélo ucel? Pokud §lo o vyznam, nebylo by lepsi vyslovo-
vat jednotliva slova pomaleji, aby se predeslo nebezpedi,
Ze za¢nou byt recitovana jen rutinné a mechanicky?

Toni také vazné zkoumala pf¥isné a obcas nelitostné
pouzivani hole kyosaku, kterou jsou meditujici studenti
biti po ramenou, aby byla povzbuzena jejich energie. Byla
hluboce znepokojena tim, co se déje v myslich a télech lidi,
kteti dostanou ranu. Stejné tak se ptala, co se déje v téch,
kteti drzi htl. Pouziti hole bylo tradi¢né chapdno jako akt
soucitu. Ale mtze biti holi skute¢né pramenit ze soucitu?
A neprobouzi se energie p¥irozené p¥i meditaci? Pozdéji,
v jejim novém centru, bylo pouzivani hole zcela opusténo.

Toniina mysl dovolila, aby tyto otazky vyvstaly. Zkou-
mala je. Nepottebovala na né vsak nijak reagovat nebo
hned néjak jednat. Jen jim vénovala pozornost. Uvazova-

la o nich. Nepospichala. Mohla ptestat s praktikami, které
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ji neptipadaly prospésné. Poradila se s nékolika prateli.
A postupné, tu a tam, zacala délat malé formdlni zmény.

Bylo to v dobé, kdy ucila spole¢né s résim. Rési byl €asto
celé mésice pry¢, bral si dovolenou nebo cestoval do jinych
center ve Statech nebo v ciziné, a pozadal Toni, aby ho za-
stupovala v dobé jeho neptitomnosti. Uz v roce 1975 si ji
zavolal do své pracovny a tekl ji, Ze uvaZuje o odchodu do
dtchodu, pfiblizné béhem péti let. Planoval, Ze se pfemis-
ti s mensim poétem zaka do oblasti s teplejsim klimatem.
A az se to stane, chtél, aby prevzala celé rochesterské cen-
trum. Byla by k tomu ochotna?

Toni méla pocit, jako by ji zasahl blesk. Vzpominala,
jak to jela s tézkym srdcem fici Kylovi. I kdyZ se to mélo
stat az za nékolik let, ta predstava ji tizila jako kdmen. Ne-
védéla, jak ptijmout takovou zodpovédnost. Nemohla by
uz délat véci tak, jak je délala, to si uvédomovala uz tehdy.
Ale byla by schopna zatit je délat jinak?

Ptesto résiho nabidku ptijala, jeji vycvik ji nedaval ji-
nou moznost.

Nékdy v poloviné sedmdesatych let narazila poprvé na
uleni Krisnamurtiho v knize Novd ndbozZenstvi od Jaco-
ba Needlemana. Tu knihu ji pj¢il sdm rési. Najednou se
v Toni zacalo néco ménit. Popsala to slovy: ,Jako kdyby
mi z o¢i spadl zavoj.“ V3echny jeji otazky zde byly dota-
zeny do dusledka. Krisnamurtiho slova byla prosta, jasna
a pravdiv4, aniz by se zaplétala do ramce néjaké ndbozen-

ské tradice. Toni si jasné uvédomila, Ze zenova tradice sice
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prohladuje svoji nezivislost na symbolech, dogmatech,
tradicich a vyznanich, ale ptitom je zde kladen diraz na
propracovany systém ceremonii, etikety, nizorq, rituala
a pfedavani uceni. A to vie bylo ¢asto povinnou a kupodi-
vu nezpochybniovanou souéasti vycviku.

Jak procitala v8echny knihy od Kri$namaurtiho, které
se ji dostaly do rukou, zacal se pfed ni postupné otevirat
zcela novy zpusob prace. Spolu s Kylem navstivila mnohé
Kri$namurtiho prednasky v Kalifornii, Anglii a Svycar-
sku. A v prabéhu nékolika let postupné vytvarela obrysy
praxe kombinujici tiché sezeni a velmi intenzivni, pfimé
tazani, nahliZzeni zdkladnich lidskych problémi v sobé sa-
mém. A to v8e v ramci tichych medita¢nich ustrani, skupi-
novych rozhovora a soukromych hovori se studenty.

Kri$namaurti ¥ika: ,Vyhybejte se viem systémum, auto-
ritdm, idolim. Ted hned skoncete se svou ptipoutanosti.
Mysl se musi osvobodit od autorit.“ A jakoby ozvéna Budd-
hovych poslednich slov: ,Budte svétlem sami pro sebe.”
V rozpravé o lasce také Krignamaurti fekl: ,Viechno se
muze pfevratit vzhiru nohama, miZe to rozbit rodinu...
mozZnd budete muset rozbotit diim, ktery jste postavili;
moznd uz se nikdy nevréatite do chramu.” Neni jisté, jestli
Toni Cetla praveé tato Krisnamurti slova, nicméné vystihu-
ji pfevrat, ktery brzy nasledoval.

Na zac¢atku roku 1981 odjel rési Kapleau na ro¢ni stu-
dijni dovolenou a Toni za¢ala misto néj fidit centrum. V té

dobé se stale jesté snazila zistat vérna svému presvédéeni
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