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Williamovi

Uplyne jesté mnoho let, nez Ti dam tuto knihu precist.
Ale i tak prosim mysli na to, Ze tdta neni (a nebyl) takovy magor,
jak se z textu miiZe jevit.






Vitr zesilil a ve skulinach rozlehlého rodinného domu ze skla
a omitnutého betonu to uzkostné kvili. Ze stiechy se ozyva klepa-
nia pomalu nabyva na intenzité, ttumené praskani ptipomind zvu-
ky rozbésnénych plamenti. O mohutnosti vichfice svéd¢i i nahro-
madénd vrstva snéhu, ktery na terase zavratnou rychlosti vytvoril
bilou dunu. Maria Koponenova si pevné utdhne vlnény kardigan
a z velkych oken obyvaciho pokoje vyhlédne ven do tmy. Zadiva
se na zamrzlé more — touhle ro¢ni dobou az prekvapivé pripomina
rovinaté pole — a pak na pésSinu vedouci k molu. Osvétluji ji ven-
kovni lampicky sahajici do vyse kolen.

Maria zaboti chodidla do kozesiny, jez pokryva téméf celou plo-
chu podlahy v mistnosti. Dtim je vyhraty a utulny. Ona pfesto citi
neklid a sebemensi nedostatky ji nezvyklym zptisobem provokuji.
Tak tfeba to pekelné drahé venkovni osvétleni, co ne a ne porad-
né fungovat. Ze zamysleni procitne, az kdyz si v§imne, Ze dohra-
la hudba. Projde kolem krbu k rozmérné knihovné, kterou zabira

vV v

manzelova sbirka témér Ctyf set gramodesek vyrovnand do péti
uhlednych rad.

Uz si za vSechny ty roky zvykla, Ze v téhle domacnosti se hudba
nepousti z chytrého telefonu. Desky maji sakra dobry zvuk. Tak
to Roger okomentoval i tehdy, kdyz se u jeho sbirky zastavila upl-
né poprvé. Tenkrat jich mél okolo tfi set. Asi o sto min nez dnes.
Béhem jejich spole¢ného Zivota se vak prirtstek vinylt znacné
zpomalil, coz Marii pfipomina, kolik toho manzel zazil, nez se
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seznamili. Jeho Zivot bez ni. Ona sama pred nim byla jen s jed-
nim muzem: stfedoskolska laska vyustila v mladou roztancenou
svatbu a skoncila v okamziku, kdy Maria potkala slavného spi-
sovatele. Na rozdil od n¢j si nikdy nevyzkousela, jaké to je byt
nezadana. Nékdy sni o tom, Ze by taky nechala vse plynout: Jen
tak se hledat a prozivat milostné aférky. Svobodu. Ani trochu ji
nevadi, Ze je manzel o Sestnact let starsi. Znepokojuje ji predsta-
va, Ze ji jednoho dne zachvati zmatek, takovy ten neklid, které-
ho se ¢lovék zbavi jediné tak, Ze se dostate¢né ¢asto vrha do ne-
znama. A presné takhle zil dfivi Roger. Az ted, za rozboufeného
unorového vecera, kdy osaméle prochdzi jejich honosnym sidlem
u more, v tom najednou spatti hrozbu. Nerovnovahu, kterd by
mohla vychylit kurz jinam, pokud by se i jejich vztah nékdy ocitl
uprostted nefal$ované boure.

Maria zvedne jehlu prehravace, uchopi mezi prsty desku Boba
Dylana Blonde on Blonde a opatrné ji zasune do lepenkového oba-
lu, na némz mlady umélec v hnédé semiSové bundé a cernobilé
kostkované $ale sebejisté hledi do kamery a tvari se nevrle. Pak
desku ulozi do knihovny a od konce abecedné sefazené sbirky
nahodné vybere jinou. V reproduktorech to zachrasti a brzy se
mistnosti rozezni medovy, vlidny hlas Stevieho Wondera.

Vtom to zahlédne znovu. Tentokrat koutkem oka. Svétylko nej-
bliz u plaze nakratko zhasne. A hned se zase rozsviti.

Uplné jako pted chvili, potemnélo jen na vtefinku. Maria vi,
ze zarivkové trubice v lampach ménili pfed Vanocemi. Dobfe si
to pamatuje, protoze nechutné drahou fakturu zaplatila elektri-
kari hotové. A pravé proto ji tahle zanedbatelna mrzutost popudi.

Takze popadne telefon a napi$e mu zpravu. Netusi, pro¢ se roz-
hodla manzela obtézovat takovou podruznosti, zvlast kdyz ma
prave vystoupeni, jak Maria dobfe vi. Mozna je za tim chvilkovy
pocit osamélosti, smiSeny se §petkou nejistoty a nepatri¢né zarli-
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vosti. Chvili na odeslanou zpravu zird a ¢eka, az se fajtky na spod-
nim okraji zbarvi domodra, ale to se nestane. Roger je nedostupny.

Ve stejny okamzik se zasekne deska. What I'm about to. What
I'm about to. What I'm... Zni to, jako by se Wonder zajikal, protoze
ho utali v ptlce toho jeho krasného verse. Nékteré Rogerovy desky
uzjsou v tak $patném stavu, Ze je snad ani nestoji za to schranovat.
Copak v tomhle priserném bardku nic nefunguje? Télo ji prostoupi
chlad. A nezZ se vzpamatuje, zahlédne za sklenénymi dvefmi néco,
co tam nepatfi. Silueta nakratko splyne s jejim odrazem, ale potom
se pohne a proméni v samostatnou postavu.



Roger Koponen se usadi na zidli, jejiz sedadlo pokryva drsna ne-
prodys$na latka, a zamzourd. Z vysokého stropu hlavni posluchar-
ny kongresového centra visi bodova svitidla a pali u¢inkujici pfimo
do o¢i. Na okamzik nevidi nic nez jasné svétlo a zapomene, Ze pred
nim a jeho dvéma kolegy spisovateli sedi ¢tyfi sta zvidavych cte-
nar, ktefi se do salu sméstnali, aby si od svych oblibenych opilct
vyslechli poznamky k jejich nejnovéj$im diléim. Roger si uvédomu-
je dulezitost akce, chape, ze prispiva k propagaci knihy i sebe sa-
motného. Dobfe vi, pro¢ se sem trmacel Ctyfi sta kilometr hustou
chumelenici a uvolil se k noclehu v jakémsi brlohu zbudovaném na
okraji hlavniho namésti Savonlinny. Hotel je nicméné z vétsi casti
Cisty a v prizemi se nachazi fadni bistro s ubrusy a obsluhou.

Nechape ovsem, pro¢ se sem dnes vecer doplahocilo tolik mist-
nich. Trebaze po svété prodal desitky miliont knih, nikdy z né¢j
nebude zboznovany idol v oblezZeni neomalenych fanousk. Malo-
kdo si uvédomuje, ze muzikanti a spisovatelé vlastné délaji velmi
podobnou praci (produkuji stejné sracky v rtizném baleni). Ovéem
damy ve stfednim véku metaji kalhotky na pédium jen po prv-
nich zminénych. Ale lidi chodi, tak co. Pfevazna vétsina zdejsiho
osazenstva uz ma nakroc¢eno do diichodu. Copak jim nelezou na
nervy ty otfepané fraze ani povrchni analyzy, které pisédlci tak radi
vypoustéji z Gst? Zjevné ne, sal totiz vypada zaplnény do posled-
niho mistecka.
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Roger loni na jate vydal tfeti a posledni dil psychologického thril-
leru Hon na ¢arodéjnice a trilogie se setkala s obrovskym tispéchem.
Jeho romany sly vzdycky celkem na dracku, ale na téhle konkrétni
sérii si vyslovené nahrabal. Takového obrovského uspéchu se ni-
kdo nenadal, hlavné tedy Rogertiv agent, jemuz se namét ptivodné
jevil nedotazeny, spolu s byvalym nakladatelem, od kterého Roger
odesel jesté pred vydanim prvniho dilu, protoze v néj ztratil davé-
ru. Prava na preklad se béhem nékolika let prodala do téméf tticeti
zemi a dalsi smlouvy byly na spadnuti. Uz dfiv si zili jako v bavln-
ce, ale ted si s Marii mtzou dovolit v$e, o c¢em kdy snili. Najednou
maji na dosah veskery myslitelny luxus a véechny pozitky svéta.

Beseda rutinné odsypa, tyhle otazky na svych turné slysel uz
stokrat a odpovidal na né ¢tyfmi riznymi jazyky, ale prilezitost-
né aspon zméni tempo, diiraz na slova ¢i jiné drobnosti, jen aby se
v mlze ostrého osvétleni a salv smichu udrzel pfi smyslech.

»Ve vasich knihach byva celkem dost nasili,“ ozve se z publika,
ale Roger nespousti o¢i ze dzbanu - uz potreti nebo poctvrté si z néj
doléva vodu. Se zminénym nazorem se setkava casto, coz ma své
opodstatnéni - brutalni vrazdy, sadistické muceni, sexualni nasi-
li na Zenach a hriizné ponory do hlubin chorého mozku li¢i knihy
Rogera Koponena opravdu dopodrobna.

»Pripomind mi to Breta Eastona Ellise, kterému pry detailni po-
pisy nasili pomahaji prekonat uzkost,“ doda tentyz hlas. Ted uz
Roger sto¢i pohled k muzi uprostred salu, jenz momentalné tfima
v ruce mikrofon. Zvedne sklenici ke rtim a ceka, az chlapik zfor-
muluje otazku. Trva to vSak nepfijemné dlouho a potom se tazatel
konecné vymackne.

»Bojite se? Proto piSete? zepta se nakonec tlumenym, monotdén-
nim hlasem. Roger odlozZi sklenici na stiil a zadiva se na hubeného
chlapika, ktery na temeni plesati. Pfekvapivé a zajimavé. Skoro az
nestoudné. S touhle otdzkou se jesté nikdy nesetkal.
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»Jestli se né¢eho bojim?“ fekne a nakloni se co nejbliz k poloho-
vatelnému mikrofonu na stole. Z néjakého ditvodu mu pravé v tuto
chvili zakruci v brise.

»Vepsal jste do knih svoje vlastni strachy?“ zeptd se hubenour
a odlozi mikrofon do klina. Hovofi nesnesitelné sebejistym tonem.
Neni v ném ani stopy po nervézni taktnosti, bazni plynouci ze se-
tkani s celebritou, na jakou je Roger zvykly.

»Ur¢ité,“ odpovi a zamyslené se usméje. Na okamzik pusti taza-
tele z hlavy a prejede ocima po mofi tvari. ,Jsem presvédceny, ze
na papire vzdycky ulpi néco ze spisovatele samotného. At chceme,
nebo ne, prece jen piSeme o tom, co zname nebo o ¢em si mysli-
me, Ze to zname. Strachy, touhy, traumata, véci, na které si v realu
netroufame, nebo je naopak odbyvame...

»Neodpovédeél jste mi na otazku.“ Vyhubly muz si opét prilozil
mikrofon ke rtim. Rogera zaplavi nejdfiv udiv a pak podrazdéni.
Jsem snad u vyslechu, nebo co? Takovyhle kecy fakt nehodldam po-
slouchat.

»Mohl byste upfesnit, jak to myslite?” vmisi se do debaty ostfi-
leny literarni kritik a organizator akce Pave Koskinen, ktery bese-
du moderuje. Zjevné se dosud opajel pocitem, jak mu moderovani
hezky jde a odsypa, a ted se nejspis zalekl, ze by se jeho hvézdny
host, choulostivy thrillerista, autor tfi mezinarodnich bestsellert,
mohl lehce nakrknout.

Roger v8ak smiflivé zvedne ruku a sebevédomé se zazubi. ,,Tak
to se omlouvam. Mozna jsem va$ dotaz nepochopil spravné. Ptal
jste se, jestli piSu o tom, ¢eho se nejvic bojim?“

»Ne. Pravé naopak,” opaci chlapik napadné ponure. Kdosi v pred-
ni fadé popuzené zakasle.

»Naopak?“ zopakuje Roger a nasadi tupy usmév, aby skryl svij
udiv.

»Ano, pane Koponene,* odpalkuje ho tazatel a styl, jakym vyslo-
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vi jeho jméno, neni pouze posmeésny, ale také jaksi mrazivy. ,,Bojite
se toho, co pisete?”

»Pro¢ bych se bal své vlastni fikce?”

»Protoze skute¢nost je nékdy jesté Stavnatéjsi nez smyslené pri-
béhy,” pronese chlapik s propadlymi tvafemi a usadi se zpatky na
misto. V sale zavladne rozpacité ticho.

Deset minut nato usedne Roger k dlouhému stolu s bilym ubru-
sem ve vestibulu, kde se to hemzilidmi a zni jejich $tébetani. V cele
fronty na autogram s vénovanim stoji Pave Koskinen, md na to
ostatné narok.

»Dékujeme, Rogere. Opravdu moc. A omlouvam se za toho ma-
gora. Ale krasné jste si s nim poradil. Bohuzel ne vsichni se uméji
chovat.”

»10 nic, Pave. Podivini jsou vSude. V dne$nim svété je kazdy
zodpovédny sam za sebe,” usméje se a vSimne si, Ze mu modera-
tor podstréil k podpisu véechny tfi dily. Zatimco smoli na predni
stranu autogram a cosi zdanlivé osobniho, zamzoura pred sebe na
klikatici se frontu a v duchu konstatuje, ze po slidilovi s propadly-
mi tvafemi neni nikde ani pamatky. Nastésti. Tvari v tvar by na ty
jeho provokace reagoval o dost méné diplomaticky.

»Dékuju, Rogere. Vazné. Na devatou mame rezervovany sttl
v hotelové restauraci. Délaji tam vynikajici jehnéci,“ usméje se Ko-
skinen a dal pred nim postava s knihami pfitisknutymi na hrudi
jako nadsena skolacka. Roger pomalu prikyvne a sklopi zrak ke sto-
lu na zptisob odsouzence, jenz si pravée vyslechl sviij rozsudek. Ko-
skinenovi by snad mohlo dojit, Ze by si nejradéji zalezl na pokoj. Za
ty roky se mu spolecenské povinnosti zna¢né znechutily, tlachani
s neznamymi lidmi je pokazdé jalové a obsedantni usrkavani cer-
veného vina jakbysmet. Oboje ma na prodejni ¢isla jeho knih nu-
lovy vliv. Klidné by tedy mohl pro jednou odmitnout a spokojit se
s nalepkou nezdvorilého blba.
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»10 zni dobfe,” pronese po chvili unaven¢ a nasadi takrka uvéri-
telny $kleb. Pave Koskinen spokojené prikyvne a vyceni zuby, kte-
ré zari novotou a jsou témér dokonale bilé. Ptisobi nesméle. Pak
vycouva od stolu a uvolni misto ktivolaké lidské stonozce svirajici
vytisky knih.



Inspektorka kriminalni policie Jessica Niemi si sepne do culiku
¢erné vlasy, jez ji sahaji po ramena, a natahne si kozené rukavice.
Kdyz otevie dvefe na strané spolujezdce, auto pronikavé zakvili,
aby dalo najevo, Ze motor stale bézi.

»Dik za svezeni, fekne fidi¢i za volantem.

»Doufam, Ze nepraskne, kdo té sem hodil,” opaci ridic¢ a zivne.
Chvili na sebe civi, jako by od toho druhého ocekavali polibek. Ani
jeden se k tomu vSak nerozhoupe.

»Tohle jsme podélali.

Jessica vystoupi z auta a pfimhoufi o¢i, tvér ji olizne ledovy vitr.
Napadlo hodné snéhu a snézné pluhy zatim buraceji u skoly, ke
brehu se jesté vitbec nedostaly. Inspektorka za sebou pribouchne
dvere a podiva se na velkou moderni vilu, stisnénou predzahrad-
ku, zivy plot z tuji, sahajici do vyse o¢i, a kovanou branku. Na ulici
pred domem parkuji dva policejni antony a soudé dle zvuku sirén,
ktery sem odkudsi doléhd, jsou na cesté dalsi.

»Zdravim vas.“ K Jessice se zpoza dodavky blizi chlapek v zatep-
lené modré kombinéze. ,, Koivuaho, starsi konstabl.”

»Jessica Niemi,“ odpovi a uvede svou hodnost. Kolegové v uni-
formach ji v§ak uz poznali. A pak ze vSechna slava polni trava. Za-
slechla i nékteré prezdivky. Madam psi cumdk. Lara Croft. PILF.

»Co se tady stalo?” zepta se Jessica.

»Zatracena prace...“ Koivuaho si sundd tmavomodrou ¢epici
a promne olysalé temeno. Inspektorka trpélivé vyckava, az se kon-
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stabl vzpamatuje. Stfeli pohledem k domovnim dvefim a vS§imne
si, Ze jsou pootevrene.

»Z tisnového nas spunktovali ve ¢tvrt na jedenact. Byli jsme
s Taskinenem nedaleko odsud, takze jsme sem dorazili jako prv-
ni,“ pronese Koivuaho a pobidne ji, aby ho nasledovala a prosla
brankou do predzahradky.

»Co vam fekl dispecer?“ zepta se Jessica a stroze pokyvne straz-
nikiim u auta.

»Ze pry se tady nékdo chce zabit. V tomhle baraku, odpovi
Koivuaho, kdyz se oba zastavi na verandé. Tajici snih se na kamenné
podlaze slil v poradnou kaluz. Kdyz se vitr na chvili uklidni, kon-
stabl doda: ,,Bylo odemceno, tak jsme $li dovnitt.”

V jasné zarfi stropniho svitidla Jessica vidi, jak zdésené se ten
robustni chlap tvari. Zatne prsty, az to zaboli, a v hlavé si z toho
mala, co se pred chvili dozvédéla po telefonu, sklada celkovy obraz.

»Takze nikdo jiny v domé neni?“ zepta se, byt vi, Ze uslysi za-
pornou odpovéd. Koivuaho vazné zavrti hlavou a narazi si Cepici
zpatky na usi.

»Prohledali jsme obé patra. Musim priznat, Ze jsem mél srdce az
v krku. A do toho ta zatracend hudba, co vyhravala z gramofonu.”

»Hudba?“

»Vibec se k tomu nehodila... Byla az moc poklidnd.”

»Kde je télo?“ zepta se Jessica v okamziku, kdy ji konstabl poda
zakladni ochranné pomucky, bez nichz se pfi pohybu na misté
¢inu neobejde: rukavice, dychaci masku a navleky. Inspektorka se
predkloni a natdhne si na ¢erné tenisky modré navleky. Pouzdro
s pistoli se ji pfitom malem sesune na zem.

»Snazili jsme se to tady moc nezaneradit,“ nadhodi Koivuaho a za-
kasle do dlané. Jessica si shrne z ¢ela mokré praminky vlast a zami-
ik velkym okniim, odkud je vyhled na more. Mine zachod i kuchyn
a kratce nato vkroci do prostorného obyvaciho pokoje s proskleny-
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mi sténami. V obrovskych oknech se odrazeji majacky antont, diky
¢emuz nabytek modfe pulzuje v rytmu srde¢niho tepu. Na to, aby
mistnost plisobila utulné, az prilis pripomina akvarium, ale jakmile
Jessica spatfi postavu, kterd sedi v Cele jidelniho stolu, bleskové pusti
uvahy o esteti¢nosti interiéru z hlavy.

Zastavi se a snazi se zjistit, pro¢ ji zena, kterd na zidli sedi skoro
vzptimené, pripadd tak uméla. Pak popojde o nékolik krokt bliz
a véechno se v ni sevfe.

»UZ jste nékdy vidéla néco takhle désivého?“ zepta se kdesi vza-
du Koivuaho, ale Jessica ho neposlouchd. Mrtva zZena se skoro hys-
tericky Sklebi. Jeji oci se dokonce az sméji. Ten vyraz se tluce se
skute¢nosti, ze pred malou chvili prisla o zivot. Ma na sobé slav-
nostni cerné Saty, kterym dominuje hluboky vystfih. Prekfizené
ruce spocivaji na stole. A ten je prazdny. Nelezi na ném telefon ani
zbran. Prosté nic.

»Zkousel jsem nahmatat pulz. Jinak jsem na nic nesahal,” ozve
se konstabl a Jessica se k nému otoci celem. Pak zenu opatrné obe-
jde z boku a skloni se, aby prozkoumala jeji tvar, zkfivenou do ne-
ptirozeného sklebu.

»Co to md sakra...,“ vydechne tak potichu, aby to slysela jen zena
v ¢ernych $atech, tedy pokud by jesté byla nazivu. Jessica rychlym
pohledem zhodnoti, Ze ma nohy zkfizené pod zidli a matné cerné
strevicky od Jimmyho Chooa spofddané ulozené hned vedle. Neh-
ty na nohou i rukou zdobi leskly cerny lak.

»Koivuaho?“ nadhodi a pfitom se znovu zaméfi na nucené eu-
foricky vyraz zemfelé.

»Ano?“

»Vy jste to okamzité oznacil za vrazdu. I kdyz na typickou sebe-
vrazdu to samozfejmé nevypada.”

»Zatracené,” polkne konstabl a popojde ke stolu. Po hrbolatych
spancich se mu fine pot, stékd za ucho a mizi kdesi mezi robustnim
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krkem a limcem kombinézy. Vypada, jako by se snazil vyhnout po-
hledu bezvladného téla. Pak nejisté doda: ,,Copak vam netekli, ze
to tisnové volani...”

»Co s nim?“ zepta se Jessica netrpélivé, kdyz se muz odml¢i.

»Nevolala totiz ona,” prohlasi Koivuaho a potfebuje nékolik vte-
fin na to, aby si jazykem navlh¢il vyprahlé rty. Jessica tusi, jak chce
straznik vétu dokoncit, ale pfes to prese vdechno se zachvéje, kdyz
to uslys$i doopravdy.

»Volal né¢jaky chlap.”



v

Roger Koponen pievraci na jazyku zbytek calvadosu, opatrné ho
zkouma v ustech a neciti ani naznak jable¢né ¢i hruskové chuti.
Levnd sracka. Vecete jako takova ho ovSem pozitivné prekvapila, za
coz patfi dik nikoli organizatortim, ale tficatnici Alise, kterd pracu-
je jako vedouci v savonlinnském knihkupectvi. Celkem $tabajzna,
hezkou tvaricku a zvonivy smich ztrocila i tim, Ze svou postavicku
udrzuje v mimoradné dobré kondici. Crossfit. To pred chvili zmini-
la, kdyz vypravéla, jak zapomnéla klice u expritele doma ve tfetim
patfe, ale podafilo se ji tam vy$plhat diky zahradnimu nabytkua...
bla bla bla. Koho to zajima, sakra. Misto aby se Roger soustfedil na
podrobnosti vypravéni, pozoruje rty zvlacnéné decentnim leskem,
z nichz se ona slova finou. Podstatné je, ze si zminény typek pred
nékolika mésici vyslouzil predponu ,ex®, at uz se jednalo o spolec-
né rozhodnuti, nebo ne.

Alisa si ho proto nyni prohlizi z pozice nezadanych tficatnic,
které balancuji mezi vé¢nym mladim a ¢im dél zbésileji tikajicimi
biologickymi hodinami. Zkratka ho vidi v nejlepsim svétle. Rogera
ta pozornost tési. V. mladi na néj holky moc neletély. Pravé naopak.
Komunikaci s opa¢nym pohlavim prestal od nastupu puberty zvla-
dat a na prvni zalet si musel pockat dlouha dvé desetileti. Zamlada
pripadal vrstevnicim ptili§ divny a jiny, teprve okolo ¢tyficitky si
zacal doopravdy véfit a spoléhat na svij vzhled a Sarm. V soucas-
nosti uz se dokaze ztotoznit s faktem, Ze Zena naproti u stolu hazi
ockem opravdu po ném, a ne po tom debilnim mladém ¢isnikovi,
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