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„Nikdy nemiluj nikoho, kdo se k tobě chová,
jako bys byl obyčejný.“

Oscar Wilde
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Deník  
Constance Delahayeové

13. února 2013 – 20 h 30 min

Ú čast na oslavě Gregových narozenin zrušena 
na poslední chvíli kvůli urputné migréně. Za 
čtvrt hodiny už budu ležet v posteli s Rozumem 

a citem a svým novým verbenomátoaspirinovým lek-
tvarem proti kocovině.

Může za to moje sestra Anna-Marie, která mi k Váno-
cům nadělila dárkový poukaz na „kurz objevování tajů 
vinařského řemesla pro dva“, a já měla úžasný nápad 
zúčastnit se ho právě včera. Šla jsem tam pochopitelně 
sama, protože nejsem dva.

Plus: Měla jsem k degustaci dvojnásobné množství 
vína, které jsem navíc odmítala vyplivovat, protože to 
je nehorázné plýtvání.

Minus: Můj stav (smrtící opilost po dvou sklenkách) 
nedovoloval najít spřízněnou duši, jak měla se lstivou 
vypočítavostí naplánováno má sestra, když mě pouka-
zem obdarovala.
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Tak či tak, jelikož kurz objevování tajů vinařského 
řemesla sestával výhradně ze spárovaných účastníků, 
kteří na sebe skrz sklenky vína vrhali nyvé pohledy, 
bylo moudřejší účastnit se zpitá.

Výsledek akce: Spřízněná duše se nenašla, zato já, 
která jsem víno prakticky nikdy nepila, ho teď miluju. 
Myslím, že bych v sobě dokázala probudit opravdovou 
vášeň pro poznávání vína, náš vyučující mi totiž sdělil, 
že mám znamenité patro. A tak jsem se zapsala do tří 
následujících kurzů. 

Poznámka: Nezapomenout poděkovat té potvoře 
Anně-Marii.
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Chloé

P otřetí mačkám na zvonek, není to jen tak, pře-
hlušit kravál, který se ozývá zevnitř, ale koneč-
ně se dveře otevírají. Charlotte mi dává pusu, 

břicho jí od minulého pondělka zase pěkně povy-
rostlo.

„Chloé, já myslela, že nemůžeš přijít!“
„Schůzka se nekonala,“ říkám cestou dovnitř.
Je to samozřejmě lež, ale chtěla jsem mít jistotu, že 

tu bude i Guillaume, když nás už přestali zvát společně.
Zavírá za mnou dveře.
„Constance mi právě volala, že nakonec nedorazí.“
„Já vím, už mi to říkala.“
Projdu chodbou až do obýváku, láhev J&B, kterou 

jsem přinesla, položím na stolek a na moment strnu 
v  němém úžasu. Při svých posledních narozeninách 
jsem se dmula pýchou nad vlastním kulinářským výko-
nem, spočívajícím v zapíchnutí osmadvaceti svíček do 
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mramorované bábovky, ovšem vedle Charlotte jsem 
břídil. Přestože je už v  sedmém měsíci těhotenství, 
k oslavě třicátin svého muže dokázala seskládat origa-
mi z ubrousků a nachystat hotový festival miniaturních 
quichů s rajčaty a fetou a úžasných jednohubek. 

Jde za mnou do pokoje, a ještě než jí stačím k přípra-
vě hostiny pogratulovat, pochválí mi nový účes a hned 
se pustí do líčení prohlídek u doktora v porodnici. Pod 
nos mi strčí snímek z posledního ultrazvuku. Mně se 
sklon budoucích maminek mávat na všechny strany pa-
noramatickou fotkou vlastní dělohy zdál vždycky dost 
zvláštní, až poněkud mimo. Abych jí udělala radost, 
prohlédnu si ten obrázek scvrklé fazolky velmi pozor-
ně a prohlásím:

„Už je tam pěkně vidět profil, má vysoký čelo, bude 
inteligentní.“

Rozzáří se jí obličej, jak si své dítko představuje 
coby budoucího nositele Nobelovy ceny, a já situaci 
okamžitě využiju k tomu, abych se jen tak mimocho-
dem optala:

„A co Guillaume, ten nepřijde?“
Pravé obočí jí rázem povyskočí o tři čísla nad levé  

a úsměv zmizí.
„Ale ano, přijde,“ přizná mrzutě a dodá: „Ty se ničíš.“
Pokrčím rameny. Charlotte mě zná až moc dobře. 

Jejího podezíravého pohledu si nevšímám, tuším ale, 
že moc dobře ví, že tohle všechno je kvůli němu: ofi-
na, která mi padá až pod obočí, sčesaná při odchodu 
z práce, jehlové podpatky, působící bolest tak nesne-
sitelnou, že mám chuť amputovat si obě nohy, a úzké 
džíny… Aby to nevypadalo, že jsem se nějak zvlášť 
chystala, nepřevlékla jsem se, než jsem sem vyrazila. 
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Nechala jsem si džíny na znamení toho, že jsem cool. 
Za tu dobu, co spolu kamarádíme, ale vím, že Cha se 
nenechá obalamutit džínami nebo schůzkou, která se 
nakonec nekonala. Nejspíš asi taky uhádla, že mám 
nové krajkové spodní prádlo značky Aubade, pořízené 
právě pro tuhle příležitost. Ale co, štěstí přece přeje 
připraveným. 

Ona to všechno ví, ale nic neříká ani nijak nesoudí, 
jen si dělá starost.

„A já myslela, že tě s někým seznámím,“ povzdechla 
si, „s jedním advokátem, co dělá s Gregem, je mu tři-
cet, je hrozně milej, je s ním legrace a taky…“

Už neposlouchám. Právě přichází Guillaume s  tím 
svým klidným úsměvem, vyndává ruku z kapsy tmavoše-
dého saka a podává ji Gregovi, Charlottinu muži, který 
na chvilku vystrčil nos z kuchyně, aby se s ním pozdra-
vil. Plácnou se po zádech a já jim čtu ze rtů: „Nazdar, 
chlape, jak je?“

Samozřejmě že takový, jaký je, je jenom díky mně. 
To já ho naučila chodit zpříma, já mu ostříhala vlasy, 
to já chtěla, aby si kupoval obleky na míru a místo brýlí 
nosil čočky. Já na jeho rtech vykouzlila ten věčný nená-
padný úsměv, z kterého se jeho stážistkám hrne krev 
do tváří. Dodala jsem mu sebedůvěru. Ale stejně jsem 
ho milovala ještě předtím ve špatně padnoucích oble-
cích a brejličkách intelektuála, s přerostlými vlasy a tou 
jeho nesmělostí. Měla jsem ho ráda, když se ještě krčil 
v koutě a jiným holkám ani nestál za pohled.

Charlotte mi nabízí skleničku a já se probírám. Ří-
kám jí, že si zajdu do ledničky pro pivo. Snažím se vy-
hnout Guillaumovu pohledu. Usmívám se úplně na 
každého, kromě něj, a úplně každý, kromě něj, se na 
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mě dívá. Jsem k politování. V kuchyni narazím na Gre-
ga, který se plně soustředí na porcování domácí pizzy.

„Všechno nejlepší, Gregu!“
Zvedne hlavu, v  nadšení máchne nožem a košili 

v barvě nebeské modře si pobryndá rajčatovým protla-
kem.

„Jé, Chloé, to mám radost, Charlotte říkala, že ne-
můžeš přijít.“

„Nakonec to vyšlo. Ale nejsem nijak originální, při-
nesla jsem jako každoročně láhev J&B.

Políbíme se na tváře.
„Díky, tos nemusela…“
Greg je moc fajn. S Charlotte tvoří pár, jaký se dnes- 

ka jen tak nevidí: dokud je smrt nerozdělí. Znají se už 
deset let a můžou se klidně celou dobu hádat, stejně 
se dál budou milovat jako první den. To kdybych já zít- 
ra potkala muže svého života, což je (buďme soudní) 
dost málo pravděpodobné, tak bych takového vztahu, 
jaký teď spolu mají, dosáhla asi tak v době menopauzy.

Greg nasadí svůj mírně zaražený výraz, díky které-
mu se podobá Marshallovi ze seriálu Jak jsem poznal vaši 
matku, odkašle si a pak mi sdělí:

„Promiň, Chloé, já pochopil, že nepřijdeš, a tak 
jsem… tak jsem pozval Guillauma.

Charlottin hlas za mnou odpovídá místo mě, a i když 
jsem k ní zády, vím, že obrací oči v sloup.

„Neboj, miláčku, Chloé to nevadí, spíš naopak…“
A s rukama v bok pokračuje:
„Každopádně jsou tu už dva Gregovi kamarádi, co se 

mě na tebe ptali. Kdyby tě to snad někdy zajímalo…“
Nacpu si půlku ukrojené pizzy do pusy.
„Mě to zajímá.“
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Koukne na mě udiveně, v očích se jí blýskne jiskřič-
ka naděje.

„Fakt?“
„Fakt,“ odpovím a zhltnu zbývající kousek. 
„Já teda nechápu, jak se můžeš tak cpát, a mít při-

tom pořád tělo, jaký máš,“ povzdychne si Charlotte.
„To je tím, že tolik sportuju,“ odpovídám s plnou pu- 

sou, „běhám a věnuju se nezávaznýmu sexu a taky do-
držuju extra zdravej stravovací režim na pivní bázi.“

Charlotte vyprskne smíchy, bere mě za ruku a od-
vádí z kuchyně. Ten její advokát není zase tak špatný. 
Zná můj vkus, holka. Už víc než deset let mi předsta-
vuje všemožné Gregovy kamarády, kolegy, bratrance, 
kolegy kamarádů a kamarády bratranců těch kolegů.  
I kdybych byla totálně beznadějný případ, ona mě ne- 
opustí, dokud se nevdám a nepoviju čtyři děti. Bdí 
nade mnou.

Trochu klábosím s advokátem, říkám mu, že dělám 
strategické poradenství v jedné velké firmě. Zdá se, že 
ho to opravdu zaujalo. Vytahuju cigaretu, potřebova-
la bych oheň. Usmívá se na mě, nakloní se blíž, aby 
mi připálil, dívá se mi přitom do očí, já mu pokládám 
prsty na ruku, abych si zapalovač přidržela. Trochu ne-
jistý se mě ptá, jestli se tu může kouřit, já mu podávám 
cigaretu s otiskem své rtěnky, aby si taky dal. Když kou-
ří, je sexy, ale kvůli tomu tady nejsem. Právě si to sem 
s  mírně křečovitým výrazem šine Guillaume. Datum 
Nového roku je snad jediná věc na tomhle světě, která 
je předvídatelnější než chlap. 

„Chloé?“
„Jé, Guillaume, ahoj, já tě neviděla…“
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Rovná si uzel na kravatě a pak se mi zadívá do očí.
„Jak se máš? Můžu s tebou mluvit?“
„Jasně.“
Advokát pochopil, že je tu navíc, odchází a já cítím 

neurčitou výčitku za to, že jsem ho navnadila.
„Máš nový účes?“
„Jo. To mi dělal José zezdola.“ 
Už je uvolněnější, oči plné světýlek mhouří, když 

se usmívá. Chvíli si povídáme. Deset minut. O novém 
iPhonu, který si pořídil. Bez debat je to dost těžká věc, 
když si s člověkem, s kterým jste léta sdíleli úplně všech-
no, máte říkat banality. Ještě horší než spolu nemluvit 
vůbec. Mé tělo si uchovalo z dřívějších dob některé 
reflexy. Reflex zajet mu prsty do uzlu na kravatě a po-
vytáhnout ji, opřít si mu hlavu o rameno, mechanicky 
si pohrávat s konečky vlasů, které se mu kroutí vzadu 
na krku. Tomu je ale konec, už na to nemám právo. 
Tak tedy zvednu hlavu, odtáhnu ruku, zkrotím úsměv 
a po těch deseti minutách mu s povzdechem řeknu:

„Tak jdeme, nebudeme se bavit celej večer, nechci, 
aby si mysleli, že jsme spolu…“

Usměje se na mě těma svýma modrýma očima, na 
rtech má ale posmutnělý výraz.

„Polovina chlapů  tady v místnosti má oči jen pro 
tebe, nemůže přece bejt nijak těžký najít si ctitele.“

Vybuchnu smíchy, asi dost hlasitě, otočím se k němu 
zády, asi dost rychle. Chce se mi brečet.

Uběhly tři hodiny, vytáhla jsem sedmnáct lehkých 
marlborek, popovídala si úplně s každým, dvěma týp-
kům, jeden z nich je ten advokát, jsem dala svoje tele-
fonní číslo, třetímu číslo falešné. V koupelně zkouknu 
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make-up, tužkou ho poupravím. Dám si vodu z  ko-
houtku. V kuchyni Charlotte chystá svíčky na dort a hu- 
druje na Gregovy kámoše, že jí vzbudili malou Sophii. 
Tříletá Sophie teď stojí bosá ve dveřích kuchyně, po 
zemi vláčí dudlík. Beru ji do náruče. 

„Pojď, holčičko moje, jdeme spinkat.“
„Teto Chloé, ty jsi krásná jako víla,“ skládá mi mezi 

vzlyky kompliment a z nudle pod levou nosní dírkou se 
jí dělá pěkná bublina. 

Jdu s ní do jejího pokoje, uložím ji do postýlky. Voní 
po vanilce, sálá dětským teplem. Chce se pomazlit a já 
jí ráda vyhovím. Moc by se mi líbilo, kdybych mohla se 
stejnou jistotou jako ona nařizovat dospělým, aby se se 
mnou pomazlili. Pusinkuju ji na hebké buclaté tváře, 
motám ji do peřinky a říkám, že si z  ní udělám suši  
a celou ji sním, protože suši ze Sophie, to já moc ráda. 
Křičí, směje se, vzpouzí se. Nechce skončit jako suši. 
Poslintá mi tváře. Nebohý make-up. Baculatýma ručka-
ma mě chytá kolem krku a chce pohádku.

Zaváhám, pak zavřu dveře a rozsvítím modrou lam-
pičku. Pohádky Sophii nikdy nečtu, ale vymýšlím je 
pro ni. V hlavě jich mám spoustu, měla bych je sepsat. 
Snad jednou. Z  obýváku sem doléhá, jak hosté pro-
zpěvují narozeninové přání, tleskají a pískají, zatímco 
Greg sfoukává svíčky. Já sedím na koberci a Sophii-su-
ši vyprávím pohádku o princezně, které leží u nohou 
všichni princové, ale ona se zamiluje do obchodníka se 
sny z Hvězdné ulice. Vrším jednu zápletku za druhou, 
až jí ztěžknou víčka a je slyšet už jen dumlání palce.  
I přes tlumeně doléhající hlasy a smích působí tenhle 
pokoj s pidinábytkem podivuhodně klidně. Spánek té 
malé hlídají plyšáci s nehybnýma očima, noční lampič-
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ka s otáčivým stínítkem promítá na strop a zdi modré 
siluety. To musí být paráda, být tříletou Sophií a mít 
Charlotte za maminku. Nemít ani ponětí, co je to 
smartphone, tampax, prezervativ, frťan, život, který utí-
ká den za dnem rychleji a mizí mezi prsty. Skálopevně 
věřit, že právě na vás čeká obchodník se sny z Hvězdné 
ulice, aby vás na své létající motorce přenesl do veliké 
dálky… Mé hluboké filozofické úvahy přeruší zavibro-
vání telefonu, nadskočím.

23:57 –  GUILLAUME FAVREAU 
Odcházím. Jdeš taky?

Sedím dál na růžovém plyši, čekám deset minut. 
Deset minut pozoruju Sophiinu lampičku, jak se otáčí  
a kreslí na zeď modré jednorožce. Deset minut si ří-
kám, že musím odmítnout a tohle bláznovství utnout, 
protože když zase půjdu s  Guillaumem, sotvakdy po-
tkám obchodníka se sny. Deset minut si říkám, že ho 
nechám deset minut čekat, bude se ptát, jestli jsem už 
neodešla, bude mě hledat, znervózní…

00:07 –  CHLOÉ LACOMBOVÁ  
O.K.

Co se dá dělat, je to silnější než já. 
Měl by mi za to na oplátku přijít smajlík. Nesnáším 

smajlíky, je to opravdu klamavá reklama, dělají sympa-
ťáky i z těch největších ubožáků.

Když mě zahlédne Charlotte, jak se za Guillaumem 
soukám do kabátu, svraští obočí a chce vědět, kam 
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mám namířeno. Vysvětluju, že už jedu domu, a tak se 
taxíkem svezu až na Pigalle společně s  Guillaumem. 
Změří si mě podezíravým pohledem. Dám jí pusu na 
tvář. 

„Ty seš taková moje máma,“ prohodím.
Nerozesmálo ji to ani trochu. Jen si vzdychla.
„Chloé, vážně, ty jsi všeho schopná.“

Jakmile za námi zapadnou hlavní dveře, vezme mě 
Guillaume za ruku. Když mě takhle drží, jako by mi 
bylo znova patnáct. V taxíku mě políbí. Konečky prs-
tů pohladím místo na jeho zápěstí, kde se proplétají 
vytetovaná písmenka C a G, památka z doby, kdy jsem 
byla ještě dost hloupá na to, abych si myslela, že život 
prožijeme spolu. Zajede mi rukama pod oblečení, pro-
bírá se krajkami mého značkového prádla. Teď vím, 
že to byla opravdu dobrá investice. Když platí, bojuju  
s kabelkou a hledám v ní klíče, pak mi padají na zem. 
Ve výtahu se dychtivě líbáme jako dva študáci.

„Jestli budeš dělat rámus, Chloé, tak to od paní Go-
mezové zase pěkně schytáš,“ mumlá s  pusou zaboře-
nou do mého krku.

Navzdory únorovému chladu má příjemně teplé ruce, 
oči plné smíchu. Dělá mi potíž zasunout klíč do zámku.

Dveře se zavřou, rozhostí se ticho. Konečně. Ticho  
a Guillaume, jeho mýdlová a taky alkoholová vůně, 
jeho hezky učesané vlasy čechrané mými prsty. Mé šaty 
padající na zem, jeho ruce, které mě zvedají a pokládají 
na kuchyňský stůl, jako bych nevážila víc než taška s ná-
kupem. Na moment se zastaví, než mu rozepnu košili. 
Prstem mi odhrne pramínek vlasů na uchu a zašeptá:
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„Moc se mi líbí ta ofina, je sexy.“
Nenechá mě odpovědět, a já ani odpovědět nechci. 

Chci, aby vzal věci do svých rukou. Můj typ to není, 
žádný gentleman ani romantik jako Ashley Wilkes 
nebo Mark Darcy. Vyrostla jsem daleko od honosných 
domů luxusní čtvrti, já mám slabost pro uličníky.

Chci, abychom skončili na zemi u dveří nebo na 
stole v kuchyni, protože postel je moc daleko, já chci 
Heathcliffův zápal v záři blesků na Větrné hůrce a vášeň 
Rhetta Butlera uprostřed Atlanty v  plamenech. Prostě 
všechno, nebo nic, nenávidím zlatou střední cestu. 
Žádný div, přečetla jsem až moc románů.

A potom mě k  sobě přitiskne, já mu položím tvář 
na zpocený hrudník. Na oknech malinkaté kuchyně se 
sráží pára a připomíná, že venku vládne zima. Bere mě 
do náruče a odnáší do postele. Když sáhnu po krabičce 
cigaret na nočním stolku, zašeptá:

„Tohle ti nesvědčí, Chloé, měla bys s tím přestat.“
Tak krabičku nechám a on jde zpátky do kuchyně. 

Když se vrací, je už oblečený, v  ruce drží sklenici mlé-
ka. Zavírám oči, nesnáším pohled na to, jak odchází. Dá 
sklenici na stolek a mně pusu na čelo. Slyším, jak se vzda-
luje – vstupní dveře klapnou a byt ztichne. Už tu není.

Takový ex, to je praktická věc. Každá z nás by se čas 
od času měla s nějakým svým ex vyspat. A já bych do-
konce měla spát jedině s  ním, protože jedině s  ním 
spát chci. Můj ex.

Můj ex, co to už dva roky táhne s jinou.
Můj zatracený ex, co se za čtyři měsíce žení.

-
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