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I.

Chodník viedol popri čomsi, čo bolo kedysi 
železničným násypom, ale už celé roky tadiaľto 
žiaden vlak neprešiel. Na jednej strane násypu 
sa dvíhali zalesnené svahy pokryté zelenou 
vlnou stromov a kríkov. Chodník bol úzky, 
sotva pre jedného človeka. V podstate to bola 
prť vyšliapaná divou zverou. Z lesného machu 
kde-tu vykúkalo hrdzavé železo ako dôkaz 
toho, že koľajnice s podvalmi sú ešte stále tu. 
Na jednom mieste zhruba tridsať centimet-
rov hrubý strom prerazil spojnicu a zodvihol 
koľajnicu do výšky. S ňou sa zodvihol aj podval 
pridržiavaný dlhým klinom, takže priehlbina, 
v ktorej podval predtým ležal, sa naplnila štr-
kom a zhnitým lístím. Rozpadávajúci sa, zhnitý 
drevený trám čudne vytŕčal dohora. Musela 
to byť stará cesta, lebo to bola jednokoľajka.

Po chodníku šli starec a chlapec. Kráčali 
pomaly, lebo starec bol naozaj veľmi starý, 
bol trochu ochrnutý, mal neistý krok a celou 
váhou tela sa opieral o palicu. Na hlave mal 
čiapku z neopracovanej kozľaciny, ktorá ho 
chránila pred slnkom. Spopod nej mu padal 
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riedky prameň mastných a špinavých bielych 
vlasov. Oči si tienil šikovne upraveným veľkým 
listom, popod ktorý sa pozeral na chodník pod 
nohami. Jeho brada, kedysi snehobiela, ale 
teraz rovnako zabrýzganá ako vlasy, mu siahala 
ako veľký chuchvalec až po pás. Kus kozľaciny 
mu ako chatrná pokrývka tela ovísal cez plecia 
a hruď. Podľa vetchých a vychudnutých rúk 
a nôh sa dal odhadnúť starcov mimoriadne 
vysoký vek a slnkom ohorené jazvy a škrabance 
zase prezrádzali, že boli dlhé roky vystavené 
prírodným živlom.

Chlapec kráčal ako prvý. Musel krotiť nut-
kanie svojich svalov pridať do kroku, aby sa 
prispôsoboval pomalému tempu starca. Aj 
on mal na sebe len jeden kus odevu – medve-
diu, na okrajoch rozstrapkanú kožu s dierou 
uprostred, kade si prevliekal hlavu. Chlapec 
mal asi tak dvanásť rokov. Za jedným uchom 
mal frajersky zastrčený čerstvo odrezaný pra-
sací chvost. V jednej ruke držal luk a šíp stred-
nej veľkosti.

Na chrbte mal tulec plný šípov. Z puzdra, 
ktoré mu viselo na šnúrke okolo krku, vykúkala 
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ošúchaná rukoväť poľovníckeho noža. Do-
bronzova opálený chlapec našľapoval zľahka 
ako mačka. S jeho slnkom spálenou pokož-
kou kontrastovali hlboké modré oči s  ostrým 
pohľadom, ktorý sa vedel zavŕtať do človeka 
ako dva nebožiece. Akoby o ňom samy osebe 
hovorili, čo je zač. Kráčajúc vnímal pach okolo 
seba, jeho roztiahnuté nozdry mu prinášali do 
mozgu nekonečný prúd informácií o okolitom 
svete. Aj jeho sluch bol bystrý a vycvičený. Pod-
vedome počul aj ten najmenší šramot v hrobo-
vom tichu a vedel ho rozlíšiť a určiť, či to v lístí 
šuchoce vietor, či bzučia včely a komáre, či to 
k nemu z diaľky ako uspávanka dolieha hukot 
mora, alebo piskor pod jeho nohami ťahá do 
svojej nory hrudku hliny.

Zrazu celý stuhol. Sluch, zrak a čuch ho 
varovali. Rukou nahmatal za sebou starca 
a obaja sa zastavili. Zhora od násypu začul 
slabý praskot a  chlapec zaostril zrak na 
vrcholky zvlnených kríkov. Vzápätí sa objavil 
obrovitý grizly, ktorý sa pri pohľade na ľudí 
rovnako zarazil. Nepáčili sa mu a zlostne zavr-
čal. Chlapec pomaly priložil šíp k luku a zvoľna 
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natiahol tetivu. Ani na chvíľu pritom nespustil 
medveďa z očí.

Starec uprene hľadel spopod zeleného 
listu na šelmu a stál rovnako nehybne ako 
chlapec. Obe strany sa chvíľu premeriavali; 
medveď už neskrýval svoje podráždenie a tak 
chlapec kývnutím hlavy naznačil starcovi, aby 
uhol z chodníka na násyp. Potom starca sám 
pospiatky nasledoval, luk stále napätý a pri-
pravený. Čakali, kým podľa praskotu kríkov 
z opačnej strany násypu neusúdili, že med-
veď je preč. Keď sa chlapec vrátil na chodník, 
veselo sa uškrnul.

„Veľký, však?“ zachichotal sa.
Starec pokýval hlavou.
„Je ich čoraz viac,“ poťažkal si tenkým, neis-

tým falzetom. „Kto by si pomyslel, že sa doži-
jem toho, keď sa bude človek cestou do Cliff 
House báť o svoj život. Keď som bol chlapec, 
Edwin, prichádzali sem ľudia zo San Fran-
cisca, desaťtisíce mužov, žien a malých detí. 
Žiadne medvede tu neboli. Nie veru. Ľudia 
platili peniazmi za to, aby si ich mohli pozrieť 
v klietkach, také boli vzácne.“
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„Čo sú to peniaze, starký?“
 Než starec stihol odpovedať, chlapec si 

na niečo spomenul a víťazoslávne vytiahol 
z vrecúška, ktoré mal pod medveďou kožuši-
nou, otlčenú a ošúchanú striebornú dolárovú 
mincu. Keď chlapec prisunul starcovi mincu 
bližšie k očiam, zalesklo sa mu v nich.

„Už nevidím,“ zamrmlal. „Edwin, pozri sa, 
či sa dá rozoznať rok.“

Chlapec sa zasmial.
„Ty si skvelý, starký,“ zvolal pobavene, „vždy 

sa tváriš, akoby tie malé značky niečo zname-
nali.“

Keď si starec znovu priložil mincu bližšie 
k očiam, neskrýval sklamanie.

„Rok  2012,“ zvolal a potom sa smiešne 
rozchichotal. „V tom roku vymenovala Rada 
oligarchov Morgana V. za prezidenta Spoje-
ných štátov. To musí byť jedna z posledných 
vyrazených mincí, než o rok neskôr prišla šar-
látová smrť. Bože, bože, len si pomysli! Je to už 
šesťdesiat rokov a ja som jediný žijúci človek 
z tých čias. Edwin, kde si ju našiel?“

Chlapec, ktorý  sa k starcovi správal s chá-
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pavou zhovievavosťou, s akou berieme bľa-
botanie ľudí slabých duchom, bez váhania 
odpovedal.

„Dal mi ju Hu-Hu. Našiel ju, keď vlani na 
jar pásol kozy pri San José. Hu-Hu povedal, 
že to sú peniaze. Starký, nie si hladný?“

Starec pevnejšie zovrel palicu a vyrazil 
vpred. Na očiach mu bolo vidieť, že by si dal 
niečo pod zub.

„Dúfam, že Zajačí pysk našiel aspoň kraba... 
možno dvoch,“ zamrmlal. „Kraby sú dobrá 
potrava najmä pre bezzubých, ale mám vnu-
kov, ktorí majú radi svojho starého otca a radi 
mu ich nachytajú. Ako chlapec som...“

Edwin zrazu niečo zbadal a priložil šíp 
k  tetive. Zastavil sa na okraji rozsadliny 
v násype. Starý priepust  bol už dávno vymletý 
a potok, ktorý tak nemalo čo hatiť, si prera-
zil cestu cez násyp. Na druhej strane vytŕčal 
hrdzavý koniec koľajnice prerastený popína-
vým viničom. Za koľajnicou sa pri kríku krčil 
roztrasený zajac váhavo hľadiaci na chlapca. Aj 
keď to bolo dobrých pätnásť metrov, chlapcov 
šíp neminul cieľ. Ustrnutý zajac zapišťal od 
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strachu a bolesti a odskackal do kríkov. Keď 
sa chlapec rozbehol dolu príkrym násypom, 
bolo vidieť ako mu pod poletujúcou kožušinou 
prebleskuje opálená pokožka. Jeho chudé svaly 
boli ako pružiny z ocele, vďaka čomu boli jeho 
skoky ladné a efektívne. Asi o tridsať metrov 
ďalej vytiahol zo spleti kríkov zranené zviera, 
obúchal mu hlavu o neďaleký strom a podal 
starkému, aby úlovok odniesol.

„Zajac je dobrý, veľmi dobrý,“ pochvaľoval 
si starec, „ale pokiaľ ide o nejakú delikátnu 
pochúťku, mám radšej kraba. Ako chlapec 
som...“

„Prečo stále hovoríš samé nezmysly?“ pre-
rušil ho Edwin, lebo hrozilo, že starcova utá-
ranosť  nebude mať konca.

Chlapec presne tieto slová nevyslovil, skôr 
to bolo niečo, čo sa na ne vzdialene podobalo 
a čo bolo skôr hrdelné, výbušnejšie a úspor-
nejšie ako nejaké dlhé vety. Chlapec hovoril 
jazykom, ktorý sa vzdialene podobal na star-
cov, a ten hovoril akousi angličtinou, ktorá 
prešla očistcom nespočetných skomolenín. 

„Chcel by som vedieť,“ pokračoval chlapec, 
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