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PROLOG
Z Á P I S

o výkonu popravy odsouzeného a býv. div. gen. Heliodora 

Píky vykonané dne 21. června 1949 o 6. hodině ranní.

V 6 hodin ráno odebral se soudní dvůr na nádvoří 

trestnice pro muže v Plzni, kamž byl přiveden k smrti 

odsouzený býv. div. gen. Heliodor Píka.

Předseda senátu přečetl odsouzenému rozsudek stát‑

ního soudu v Praze ze dne 28. 1. 1949, č. j. .: Or ‑I‑38/48, 

o zamítnutí zmateční stížnosti a odvolání proti roz‑

sudku státního soudu v Praze, o výnosu ministerstva 

spravedlnosti, jímž odsouzenému nebyla udělena milost, 

čímž rozsudek nabyl právní moci a bude vykonán.

Na dotaz předsedy senátu, zda odsouzený má nějaké 

 po  slední přání, odsouzený udává:

Mým posledním přáním jest, aby národ zůstal sjed‑

nocen a aby každý bez rozdílu pracoval na sjednocení 

národa.“

Nato v 6.05 hodin byl odsouzený předán mistru poprav‑

čímu k výkonu trestu.

Po provedené exekuci hlásí v 6.08 hodin mistr 

popravčí, že poprava byla provedena.

V 6.15 konstatuje úřední lékař u popraveného smrt 

udušením.

V Plzni dne 21. června 1949.

Předseda senátu:

plk. just. JUDr. Otakar Matoušek





ČÁST
PRVNÍ
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Štítinský kolář Ignác Píka se šťastně díval na faráře. Ten 
nechápavě zvedl obočí a opakoval svoji otázku: „Jakže 
se má ten chlapec jmenovat?“

Otec Píka přišel požádat o  křest svého syna narozeného 
před dvěma dny. Jeho jméno měli s  manželkou už dlouho 
vybráno předem. Porodní bába, která stanovila den narození 
na dny, mezi kterými byl v kalendáři právě svátek řeckého bis­
kupa Heliodora, se také velice divila, když si oba rodiče přáli, 
aby se jejich dítě narodilo právě v  tento den. Bylo totiž zvy­
kem pokřtít novorozence jménem, které bylo v den narození 
zapsáno v kalendáři.

„To myslíte vážně? Neznám nikoho, kdo se tak jmenuje. Jak 
tomu děťátku budete říkat?“ ptala se bába nechápavě.

„Kdyby se byla narodila dcera, jmenovala by se Heliodora. 
A říkali bychom jí Heluška nebo Dorka, ale spíš Heluška. A když 
to bude chlapec, pro nás to bude Heluš,“ odpověděla paní 
Píková. Měla ráda dějiny starověkého Řecka a dobře věděla, že 
jméno Heliodor znamená dar přinášející slunce. A s viditelným 
potěšením si hladila své vzduté těhotenské břicho. „Já už se 
tak těším,“ šeptala otci svého dítěte skoro měsíc před očekáva­
ným porodem, „až se to naše malé sluníčko narodí!“

Chlapec, který přišel na svět 3. července 1897, se měl čile 
k  světu. Zákazníci Píkovy kolárny, většinou místní sedláci, 
kteří potřebovali opravit kola svých žebřiňáků, ale také sudy, 
ve kterých kvasily švestky předtím, než byly odvezeny do pále­
nice, kde se z  nich stala místní vyhlášená slivovice, slýchali 
několikrát denně křik malého Heliodora, který se po probu­
zení hlasitě domáhal matčina prsu. A jeho mlaskání, kterým 
doprovázel sání mateřského mléka, bylo častokrát slyšet až do 
otcovy kolářské dílny.
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Manželé Píkovi měli dohromady devět dětí, ale tři chlapci 
jim jako malí zemřeli. Když začal malý Heluš chodit do první 
třídy, záhy předčil všechny své spolužáky. Velice brzy se naučil 
plynně číst, a  tak se rodiče často mohli radovat z  mnoha 
pochvalných slov učitele, který se netajil obdivem k chlapco­
vým schopnostem.

★  ★

Řeka Opava, protékající krajinou nedaleko Štítiny, se v poslední 
červnovou neděli odpoledne roku 1907 po mohutné a dlouho­
trvající průtrži mračen proměnila z  mírné a  ospale tekoucí 
říčky v prudce se řítící a do krajiny se rozlévající široký proud 
kalné vody, unášející nejen spadlé větve, ale místy i kmeny sil­
ných stromů vyvrácených větrem, který celou bouři doprová­
zel. Heluš, kterému v té době mělo být za několik dnů deset 
let, se s kamarády ze sousedství Mirkem Pavlíkem a Konrá­
dem Borsigem hned poté, co ustal déšť, vydali k řece podívat 
se na povodeň.

„Heluš, dívej se, tamhle plave nějaké zvíře,“ upozornil kama­
ráda Mirek ve chvíli, kdy dorazili k okraji kalného proudu.

„To je přece nějaký malý pes!“ vykřikl Heliodor a vstoupil 
do vody.

„Co blbneš, nechoď tam, odnese tě to!“ varoval ho Mirek.
„Spíš to odnese toho chudáka psa,“ volal Heliodor, který byl 

během okamžiku už téměř po pás ve vodě a s vypětím všech sil 
odolával proudu, jenž mu podrážel nohy. Naklonil se dopředu, 
obrátil se celým tělem proti proudu a s rukama napřaženýma 
před sebe čekal, až valící se voda přinese psa k němu. Ve chvíli, 
kdy se zvíře dostalo na metr před jeho pravou ruku, udělal ještě 
jeden krok doprava, tak aby tělo zvířete narazilo přímo do něho. 
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Náraz ho téměř porazil, ale Heliodor zvedl zvíře z vody. Váha 
mokrého psa se však projevila, a tak málem ztratil rovnováhu.

„Počkej, podám ti tamhletu větev, chytneš se!“ napadlo 
Konráda.

„V jedné ruce ho neudržím!“ křičel Heliodor do hukotu řeky 
a po proudu se snažil dostat ke břehu, což se mu po několika 
desítkách metrů podařilo.

Vylezl z vody a vůbec nevěděl, co má dělat. K smrti vyčer­
pané zvíře bezvládně spočívalo v jeho náruči.

„Žije vůbec?“ zeptal se Mirek.
„Když jsem ho chytil, ještě hýbal nohama,“ odpověděl Helio­

dor, sehnul se k zemi a opatrně položil zvíře do mokré trávy. 
Pejsek se ale ihned postavil na všechny čtyři a otřepal se tak, 
jak to mokří psi dělají.

„Dívej na to, to je ale čipera!“ vykřikl Konrád.
„Bůh ví, čí je a odkud ho ta voda přinesla,“ přemítal Heliodor.
„Co s ním budeme dělat?“ ptal se Mirek.
„Vezmu ho k nám domů do tepla a do sucha. A pak se zku­

síme zeptat, jestli někdo nepostrádá psa. Nemá ani obojek. 
A ve Štítině jsem takového psa u nikoho nikde neviděl. I když 
to, jak skutečně vypadá, asi uvidíme, až úplně uschne.“ Helio­
dor se sehnul, vzal mokré zvíře do náruče a vydal se k domovu. 
Ještě se však otočil ke kamarádům. „Našim ale neříkejte, že 
jsem vlezl do řeky, ano? Zlobili by se.“

Mirek Pavlík přiběhl domů celý udýchaný a už ve dveřích 
volal: „Mami, kdybys to viděla! Heluš vytáhl z řeky psa! Jinak 
by se ten pes utopil!“

„Vy jste byli u  řeky? Přece jsem ti to zakázala! Copak jsi 
neslyšel, jak je to nebezpečné? A Heluš vlezl do té divoké vody? 
Já ti snad zakážu s ním kamarádit.“
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Následujícího dne se Mirkova matka potkala v  obchodě 
s paní Píkovou. „Už jsem slyšela, že máte doma pejska. Ti kluci, 
já se z nich snad jednou zblázním!“

Heliodorova maminka pohlédla na sousedku. „Prosím vás, 
vždyť jsou to hodní chlapci. Je pravda, že s Helušem to je někdy 
těžké, je to živé stříbro, je strašně neposedný, ale jsem ráda, že 
kamarádí zrovna s vaším Mirkem, to je takový klidný chlapec.“

„Myslíte? Kdybyste ho jen znala líp! Vůbec nebere vážně, co 
mu říkám. Tak zrovna včera: zakázala jsem mu jít k řece, když 
je ta velká voda. Ale když mu něco zakážu, jako bych ho spíš 
popohnala k  tomu, ať zrovna to zakazované udělá! Když mi 
řekl, že Heluš vlezl do řeky pro toho psa, strašně jsem se lekla. 
Vždyť ho ten proud mohl odnést i s tím zvířetem!“

„Heluš že vlezl do řeky? Ale to mi neřekl! No počkej, já ti 
ukážu!“ rozzlobila se paní Píková.

Otec Ignác Píka se skoro měsíc po povodni stále ještě vyptá­
val lidí, jestli někdo nehledá malého černého pejska s bílýma 
nožkama, bílým břichem a hrudí a s bílou skvrnou na čele, ale 
nikdo se nepřihlásil. A tak mu dali jméno Čerbil, když byl celý 
černobílý, a stal se dalším členem Píkovic rodiny.

★  ★

„Bylo by moc dobře, kdybyste svého syna dali na studia. Pro 
začátek doporučuji opavské gymnázium. Tam se během prv­
ních ročníků ukáže, pro jaké povolání je Heliodor předurčen,“ 
radil pan učitel ze štítinské malotřídky Ignáci Píkovi.

„Ale taková studia něco stojí… Moje kolářské řemeslo zase 
tak moc nevynáší,“ škrábal se rozpačitě ve vlasech otec Píka.

„Mám v Opavě několik dobrých známých mezi profesory na 
gymnáziu, zkusím vám pomoci, aby studium vašeho syna bylo 
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co nejlevnější. Ale studovat by opravdu měl, bylo by hříchem 
promarnit takové vlohy, když už je pánbůh do chlapce vložil.“

Heliodorův táta s vděčností poděkoval.
„Johanko, ta moje kolařina už na obživu rodiny nestačí. 

Budu si přivydělávat ve starém pivovaru, aby bylo víc peněz. 
Děcka rostou, potřebují čím dál víc, a my pro těch našich šest 
hladových krků nemáme ani dost jídla, a to nemluvím o oble­
čení a o botách. A ještě je tu jedna věc: štítinský pan učitel mne 
tuhle zastavil a povídal, že Heluš by měl jít do Opavy na gym­
názium. Že tak nadaného žáka snad ani nepamatuje. Všechno 
mu jde lehce, kantor se dokonce ptal, jestli se kluk doma učí, 
a já mu řekl, že jsem Heluška několikrát viděl s knížkou v ruce, 
ale učebnice to nikdy nebyla. Leze mu to do hlavy samo, při­
kývl kantor, a že by kluka byla škoda, kdyby nešel na studia.“

„Tatušku, kde my bysme na tu školu vzali peníze?“
„No právě. Pan učitel ale říkal, že by snad dovedl zařídit, 

aby nebylo školné tak vysoké, když je Heluš takový premiant. 
A když si přivydělám v tom pivovaře, tak to snad zvládneme.“

A tak od svých deseti let chlapec během školního roku každý 
den ráno šlapal pěšky deset kilometrů ze Štítiny do Opavy 
a  pak odpoledne zase deset kilometrů zpátky domů. Máma 
Píková se takové dálky zpočátku děsila, ale brzy seznala, že ty 
kilometry chůze jdou chlapci vlastně k duhu. Chodil do školy 
a zpět za každého počasí v létě i zimě – a brzy z něj byl otužilý 
mladík, na kterého všichni hleděli se zalíbením.

★  ★

„Starý pivovar končí. Ale našel jsem si práci v pivovaře v Ostra ­
vě ­Radvanicích,“ přišel domů se špatnou zprávou v  létě roku 
1908 otec Píka.
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„Proboha, až tam? Takový kus cesty?“ zhrozila se Johana 
Píková.

„Nedá se nic dělat, nikde blíž žádná práce není,“ odpověděl 
Ignác, objal ženu kolem ramen a snažil se pohlazením zastavit 
slzy, které se jí tlačily do očí.

„Ještěže je Heluš takový šikovný,“ poznamenala a  snažila 
se polykat vzlyky. „Představ si, tuhle mi přinesl peníze, které 
vydělal doučováním slabších žáků z nižších tříd. Jejich rodi­
čům Heluška doporučil třídní profesor.“

„Je to šikovný kluk, můžeme na něho být hrdí,“ přikývl otec 
Píka. „Budeme do těch Radvanic jezdit dva, se mnou ještě sou­
sed Borsig.“

„No to zase bude řečí,“ zhrozila se matka Johana. „Stejně už 
nás dost pomlouvají, že se kamarádíme s Němci!“

„Borsigovi jsou slušná rodina! Na ty řeči nehleď. S  jejich 
Konrádem kamarádí náš Heluš a je to, jak mi řekl, jeho nejlepší 
kamarád! Znáš lidi. Je přece úplně jedno, jestli je člověk Němec, 
Žid, nebo Polák. Hlavní je, jestli je to slušný člověk. A vůbec, tu 
práci v Radvanicích mi dohodil právě starý Borsig. A to vůbec 
nevěděl, jestli nás vezmou oba dva. Jakmile se dozvěděl od dal­
šího svého známého, mimochodem taky Němce, že hledám 
práci, hned za mnou přišel s tím, jestli s ním nechci jet do těch 
Radvanic. Tak vidíš, jaký je to člověk,“ uklidňoval otec Píka 
svoji ženu.

Jenže práce stále ubývalo, ani radvanickému pivovaru nešly 
kšefty jako dřív, a tak se na jaře roku 1910 Ignác Píka ocitl na 
dlažbě. Marně se několik měsíců snažil najít nějakou práci, sem 
tam vydělal něco díky svému kolářskému řemeslu, ale výdělek 
početné rodině zdaleka nestačil.

★  ★
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„Tatínku, netrapte se,“ řekl Heliodor otci, když ho spatřil sedět 
se skloněnou hlavou nad krajícem chleba s povidly a hrnkem 
mléka u jinak prázdného kuchyňského stolu. „Mám další kon­
dice, zítra zase přinesu nějaké peníze.“ Ale otec svému synovi 
vůbec neodpověděl. Dál seděl na židli, ani hlavu nezvedl. 
Helio dor vyšel ven na dvorek, kde matka Píková věšela na 
šňůru prádlo, a tiše pronesl: „Maminko, tatínek se mi nelíbí, 
sedí u stolu, vůbec nic nesnědl a nemluví.“

„Já vím, Helušku, už tam sedí snad dvě hodiny. Mám strach. 
Ještě neřekl od snídaně ani slovo, a za chvíli už bude večer. 
Chtěla jsem tě poslat pro doktora, jestli by se na tatínka nepři­
šel podívat.“

„Váš muž je ve špatném psychickém stavu. Doporučuji pře­
voz do nemocnice.“

„Pane doktore, je to opravdu nutné? To je drahá věc, a  já 
nemám skoro žádné peníze,“ se zoufalstvím v hlase zašeptala 
Johana Píková.

„Bohužel je to nutné. V podobných případech domácí léčba 
zlepšení nepřinese,“ povzdechl si lékař.

Heliodor poprosil souseda, aby jim pomohl převézt otce 
bryčkou do nemocnice v Opavě. Štítina byla malá obec, a tak 
se věc brzy rozkřikla. Sousedé, kteří si vážili Píkovy rodiny, se 
často ptali, jak se Ignácovi daří. Rádi by i nějak pomohli matce 
Píkové, která se musela sama postarat o domácnost a šest dětí, 
ale samotným jim moc prostředků k obživě nezbývalo. Johana 
brala jakoukoliv práci u okolních sedláků, občas dostala práci 
i na pozemcích Řádu německých rytířů, který měl ve Štítině 
správní centrum místní oblasti. Ignác Píka se však z těžkého 
psychického otřesu způsobeného ztrátou práce a nemožností 
zaopatřit rodinu už nevzpamatoval. Zemřel 6. prosince 1914, 
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necelých pět měsíců po vypuknutí první světové války. Helio­
dorovi bylo sedmnáct let.

★  ★

„Maminko, nebude vám vadit, když se přidám ke štítinským 
ochotníkům? Pan učitel, ten, který mě učil, když jsem byl malý, 
mě pozval do jedné hry. Prý jim chybí herec na roli mladíka 
mého věku.“

„Ke komediantům? Co tomu řeknou sousedi?“ odpověděla 
Heliodorovi matka Johana.

„Právě od sousedů Borsigových tam hraje jejich Konrád. 
Chodili bychom tam spolu, prosím,“ žadonil o matčin souhlas 
Heliodor.

„Ale komedianti? Víš, co by ti řekl táta, kdyby ještě žil?“
„Ale to už přece dávno neplatí, že by se lidé dívali na ochot­

níky s pohrdáním jako na potulné komedianty a zloděje. Vím, 
takhle o nich táta mluvil. Ale vždyť s nimi hraje i pan učitel 
a hrají v  tom i někteří další sousedé nebo jejich děti. A hrát 
budeme v hospodě v sále Vrchlického Noc na Karlštejně. To je 
komedie. Prý bych tam mohl hrát i na housle. Maminko, dovo­
líte mi to?“

„Co mám dělat. Vidím, že už ses rozhodl.“
„Ale tak to tedy opravdu není. Kdyby vás to mělo trápit, 

kdybyste nesouhlasila, odmítnu tu nabídku. Vím, že se na lidi, 
co hrají divadlo, nedíváte zrovna příznivě,“ odpověděl matce 
Heliodor, ale ta ho pohladila po vlasech.

„Helušku, to už je dávno pryč. Kdysi, to jsme ještě bydleli ve 
Smolkově a ty jsi ještě nebyl na světě, přijeli do vsi komedianti 
a jedna ženská tam pokukovala po tatínkovi. Tak jsem jí řekla, 
ať raději táhnou dál. Vždycky, když si na to vzpomenu, stydím 
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se. Jako bych měla důvod tatínkovi nevěřit. Nikdy jsem o tom 
před vámi dětmi nemluvila, ale ty už jsi velký kluk, tak ti to 
říkám. Já vím, že místní ochotníci jsou slušní lidi. Když tě to 
divadlo baví a máš na to čas, přidej se k nim a já se ráda na tebe 
přijdu podívat, až budete mít představení.“

Zkouška hry Noc na Karlštejně probíhala jako obvykle 
v  sále štítinské hospody za zavřenými dveřmi, když dovnitř 
vběhl hostinský a sháněl se po štítinském učiteli. „Jsou tady 
dva četníci a ptají se po vás.“

Starý kantor se zamračil. „Co můžou chtít? Kde jsou?“
„Stojí u pultu, dali si oba malé pivo, když je venku tak horko.“
Štítinský učitel vyšel ze sálu do šenku a přistoupil k četní­

kům. „Prý se po mně sháníte. Co se děje?“
Starší z obou četníků si otřel knír od pivní pěny. „Dostali 

jsme hlášku, že prý jste se ptal v trafice po Národních listech. 
To nevíte, že jsou zakázané?“

„Tak někdo na mě donáší, jaké si kupuju noviny? Ano, kupo­
val jsem Národní listy a vím, že jsou zakázané. Už se po nich 
neptám. A jestli mě někdo udal, že jsem je kupoval v době, kdy 
ještě byly v prodeji, tak nevím, čeho jsem se dopustil.“

Heliodor, který vyšel ze sálu hned po panu učiteli, stál jen 
kousek od nich a  všechno slyšel. Když četníci odešli, zeptal 
se svého bývalého učitele: „Proč jsou Národní listy zakázané? 
Tatínek je také čítával.“

„To je, chlapče, politika. Na to raději nemysli.“
„Ale mě to zajímá!“ ohradil se Heliodor, aby zdůraznil svůj 

zájem.
„Dobrá, tak teď půjdeme zkoušet a já ti pak vysvětlím, proč 

by ses o to neměl zajímat,“ a učitel, rozhlížeje se kolem sebe 
po šenku, vzal Heliodora kolem ramen a odváděl ho zpět do 
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sálu. Cestou se k němu naklonil a polohlasem pronesl: „Nevíš, 
kdo tady poslouchá a špicluje. Až půjdeme ze zkoušky domů, 
počkej na mne.“

Členové štítinského ochotnického spolku se rozcházeli do 
svých domovů a jako poslední vyšli z budovy hospody Helio­
dor a  jeho někdejší učitel. Starý kantor se rozhlédl kolem 
do  kola a  pak se obrátil k  mladému Píkovi. „Nevím, nako­
lik sleduješ politické dění. Takže pro začátek jen pár slov 
o  tom, co se nedávno stalo v  Praze. Karel Šviha, předseda 
poslaneckého klubu národně sociální strany, učinil tajnou 
nabídku rakouské vládě, že bude za peníze zajišťovat hlasy 
své strany pro návrhy zákonů týkajících se obrany státu. 
To se díky redaktorům Národních listů dostalo na veřej­
nost. Šviha sice nebyl udavač, spolupracoval však s  násled­
níkem trůnu Františkem Ferdinandem, a  to je stejně zlé, 
ne ­li ještě horší. Národní listy 4. března 1914 uveřejnily článek 
s  názvem Národně ­sociální vůdce ve službách policie. Bylo 
v něm napsáno, že JUDr. Karel Šviha má krycí jméno Wiener 
a že jako konfident pražského policejního ředitelství pobírá 
měsíční plat 800 korun. To vedlo k zákazu vydávání Národ­
ních listů. Víš, kdo je to profesor Masaryk?“

„Jistě, tatínek občas přinesl domů noviny Čas a v nich jsem 
viděl články profesora Masaryka z pražské Karlovy univerzity. 
Toho máte na mysli?“

„Ano, přesně toho. Já čtu Čas pravidelně už déle než deset 
let. Teď už jeho vydávání také zakázali, stejně jako Národní 
listy, protože se tam otevřeně psalo proti tomu, jak Vídeň 
zachází s  námi Čechy. Císařský dvůr to ale bere jako útok 
proti mocnářství. Ale kdybys chtěl, mohu ti některé výtisky, 
které mám doma schované, půjčit. Zvláště pak ty, ve kterých 
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jsou články profesora Masaryka a také Edvarda Beneše, jeho 
kolegy z univerzity.“

„Tak to bych byl moc rád, pane učiteli,“ odpověděl Heliodor, 
„a velice vám děkuji.“

„Zatím neděkuj a zítra se u mne zastav, nejlépe po setmění, 
a hlavně o těch novinách nikomu nic neříkej.“

„Ani mamince?“ zeptal se Heliodor.
„Když to bude nutné, tak paní Johaně to řekni, to můžeš, 

ale raději bych ji další starostí o tebe nezatěžoval.“
Na zkoušky ochotnického divadla se Heliodor těšil nejvíc 

ze všeho. Bavilo ho hraní divadla, bavilo ho muzicírování, ale 
hlavně se nemohl dočkat cesty domů ze zkoušky, vždy spojené 
s procházkou se starým štítinským kantorem. Byl to právě on, 
kdo se jako jediný bavil s  Heliodorem o  Rakousku ­Uhersku 
a o právu na sebeurčení národů v celém císařství. Byl to právě 
on, kdo zasel do duše mladého muže semínka vlastenectví.

„Myslíte si, pane učiteli, že Karel IV., král německý a císař řím­
ský, byl duší Čech? Když byl synem Elišky Přemyslovny,“ zajímal 
se Heliodor, když se jednou vraceli ze zkoušky Noci na Karlštejně.

„Vidím, že tě zajímá dějepis a historie, to je moc dobře. Nedo­
kážu ti odpovědět na tvoji otázku, ale podle mě není až tak 
důležité, jestli byl duší Čech, jako to, že cítil potřebu spravovat 
Čechy a Moravu jako řádný vládce a správce k jejich prospěchu, 
a tím i k prospěchu celé Svaté říše římské, které vládl jako král 
všech jejích království. Právě v  jeho době vznikl název země 
Koruny české a on sám se zasloužil o jejich rozšíření například 
o Slezsko, ale to všechno ty jistě víš.“

„Ano, přečetl jsem o Karlu IV. všechno, co jsem jen dokázal 
po knihovnách sehnat. Vlastně se vás na něho ptám, abych si 
mohl v hlavě srovnat jeho a císaře Františka Josefa.“
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„Chlapče, na takové srovnání zapomeň. František Josef 
nesahá Karlu IV. ani po kotníky!“ rozohnil se starý učitel, ale 
hned se chytil za pusu a rozhlédl se kolem sebe. „Kdyby mě tak 
někdo slyšel, koleduju si o další udání.“

„A proč Vídeň zavírá lidi za taková slova?“ ptal se Heliodor.
„Je válka. A  Rakousko nechce tu válku prohrát. Protože 

se snaží udržet si moc! Chce prostě i  po válce dál vládnout 
celému císařství. Znáš přece provolání císaře Mým národům, 
nebo ne? A  o  kom se tam hovoří? O  válce Němců s  Němci, 
o Prusku, o Rakousku. Ani slovo o zemích Koruny české, ale 
pokládat svoje životy za Rakousko má být česká povinnost? 
Proč? Jestliže byl Karel IV. císařem římským, byl zároveň čes­
kým králem. Ale František Josef? To není žádný český král! 
A zavírá všechny, kteří hovoří o právu českého národa na sebe­
určení, byť v rámci rakousko ­uherského mocnářství. A znovu 
se musím zeptat proč. Proč se tak chová císařská moc vůči 
nám, Čechům a dalším, kteří na bojištích pokládají za císařství 
svoje životy?“ Starý kantor se nechal unést rozčilením, až ho 
musel chlapec tišit.

„Pane učiteli, nerozčilujte se, nebo nás nakonec opravdu 
někdo uslyší a udá!“

★  ★

„Pane učiteli, můžu se ještě vrátit k tomu, o čem jsme mluvili 
po minulé zkoušce?“ zeptal se Heliodor za několik dnů, když se 
opět vraceli ze zkoušky domů.

„Povídej, co bys chtěl vědět?“
„Pane učiteli, mluvili jsme o válce. Ale já vůbec nevím, proč 

k ní došlo. Jenom proto, že v Sarajevu zabili arcivévodu Ferdi­
nanda?“
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„To byl nejspíš poslední moment, ale válka už byla na spad­
nutí dlouho předtím. Teď už jsi velký, ale tenkrát jsi byl ještě 
moc malý na to, abys vnímal, co se děje na Balkáně. Víš, čemu 
se říká Balkán?“

„No, Balkánský poloostrov, to jsme se učili ve škole…,“ 
odpověděl Heliodor.

„Správně. A  skoro celý Balkánský poloostrov v  minulosti 
patřil Turkům v rámci jejich Osmanské říše. Ale jak postupně 
tahle říše slábla, tak Srbové, Makedonci, Albánci a další národy 
na Balkáně začali s Turky válčit a před čtyřmi lety tu válku na 
Balkáně vyhráli. Možná to nevíš, ale Bělehrad byl kdysi uher­
skou pohraniční pevností. Dnes je to hlavní město Srbska. 
A  Rakousko ­Uhersko se stalo dalším cílem, protože si chce 
udržet svoje území na Balkáně, ale Srbsko je proti. Takže když 
Srbové v Sarajevu, které leží na území Bosny a Hercegoviny, 
které je součástí Rakouska ­Uherska, zabili Ferdinanda, byla to 
záminka pro vyhlášení války Srbsku.“

„Tohle nám ve škole nikdo neřekl, děkuju,“ ocenil Heliodor 
nečekanou dějepisnou přednášku. „A  Srbové jsou Slované, 
stejně jako my, že ano?“

„Ano, a stejně jako Rusové,“ odpověděl mladíkovi někdejší 
učitel ze základní školy. „Děláš mi radost, chlapče,“ pochválil 
ho a rozloučil se.

★  ★

V  září 1914 nastoupil Heliodor do oktávy, ale v  lednu 1915 
bylo opavské gymnázium z moci úřední zavřeno a oktaváni 
byli odváděni na vojnu. Mladší studenti museli nastoupit 
do práce, Rakousko ­Uhersko potřebovalo každou schopnou 
ruku.
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