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Cassie

VZDY SA PRI TOM CITITE, akoby ste isli zomriet. Mini-
mélne zo zaciatku. Svaly sa vim napn a pdlia, az kym nemdte
pocit, Ze uz-uz praskni. Bojite sa, Ze sa vam vyklbia bedrové
kosti. Chrbtica sa vdim natahuje a otd¢a do nepredstavitelnych
pol6h. Zily v rukdch vém optchaji, pulzuje v nich krv. Prsty
na rukdch sa trast a vy sa ich napriek tomu snazite drzat pev-
ne a s griciou. Prsty na nohdch mdte stlacené do akejsi ruzo-
vej hmoty, vdaka comu mite chodidld pokryté nespocetnym
mnozstvom pluzgierov a jaziev.

Napriek tomu vyzerdte nddherne, a akoby vis to nestdlo
ziadnu ndmahu. Teda dafam. Pretoze len na tom zélezi.

Zo sély B sa dnes stalo totdlne akvdrium a ja by som si pria-
la, aby tie tri sklenené steny Uplne zatemnili alebo zakryli. Citi-
la som na sebe Lizin pohlad — prepaloval ma aj cez sklo, na kto-
ré mala pritlacent tvdr. Vedela som, Ze po tom ttzi — dokonca
zrejme viac ako ja, to vSak neznamend, Ze si to aj zaslizi. Bude
vsade vyhlasovat, Ze som mala $tastie a protezujd ma, pretoze
byt neterou pana Lucasa m4 svoje vyhody. Bette mi prezradila,
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ze také Cosi vcera vecer v opitosti spomenula. Ja som vsak ve-
dela, akd je pravda — zasldzim si to.

Morkie $tekala povely na dievcatd v zbore, potom sa otocila
ku klaviristovi, aby mu — dplne zbyto¢ne — pripomenula tem-
po, v ktorom sa ponesie jarny balet — Sy/fida. Bola som jedinou
sSiestackou, ¢o m4 v balete sélo, a hoci sa ostatni tvarili, Ze sa
z toho tesia so mnou — teda aspon vic¢sina —, kazdé moje zlyha-
nie by si vychutnali. To potesenie im v$ak nedoprajem, hoci je
velmi tazké byt najmladsia. Ked sa ma neddvno jedna zo zbo-
ristiek opytala, ¢i mdm pitndst, takmer som zaklamala, Ze uz
mdm sedemndst alebo osemndst — rovnako ako ony. Sledovala
som, ako sa ostatné tanecnice kratia v piruetdch, a drzala som
tvdr roztiahnutd do Gsmevu. Nesmiem o sebe pochybovat. Ne-
smiem dat najavo, aké je to tazké. Svaly ma boleli a Zalddok mi
skricalo, pretoze bol prézdny a rdno mi pripomenul véerajsiu
bujart zdbavu. Nemala som sa dat Bette nahovorit na alkohol.
Teraz za to draho platim.

Hudba zrazu stichla, Morkie sa vzpriamila nad Sarah Ta-
kashiovu a nutila ju znova a znova opakovat otocku, zatial ¢o
na nu po rusky vrieskala, akoby jej Sarah rozumela. Sarah sa
jej podriadila, ale zdalo sa, ze Morkie to este viac roz¢uluje. Sa-
rah je moja nihradni¢ka z 6smeho roénika. Osmacka by mala
mat hlavnt dlohu — je to prilezitost, $anca, Ze si vedici stiboru
vSimn jej talent a pondknu jej angazmadn.

Cez prestévku som vyuzila kazda sekundu, aby som si celd
varidciu presla v hlave, pripomenula si hudbu. Morkie postup-
ne prechddzala celt choreografiu a klopkala po dldzke balerin-
kami s malymi podpitkami. Hoci bude mat o chvilu sedemde-
siat, stdle je stelesnenim elegancie — skuto¢nou danseuse russe.

Betty sa pre$mykla cez dvere tak, aby sa za nou zabuchli.
Chcela mi dat vediet, ze prisla. Nezndsala som, ze vzdy ndjde

sposob dat mi najavo svoju pritomnost, ale nemohla som jej to
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povedat. Vsetci sa za fiou obritili — svitoziara blond vlasov, pev-
ne stiahnutych do uzla, tane¢nd sukna vzndsajica sa okolo nej
ako cukrovd vata, dokonale naneseny ruzovy ruz. Prikdzali jej,
aby si nasla miesto niekde vzadu, a tak sa usadila rovno pri tas-
kéch taneé¢nic. Klebetilo sa, Ze miesto v $tiidiu — aby mohla lepsie
studovat tanené roly — jej zabezpecuje $tedrd finanénd podpora
jej matky, ale neodvézila som sa jej opytat, ¢i je to pravda. Spra-
vala sa neskutoéne ldskavo a ochotne. Brénila ma pred Liz a os-
tatnymi, ked som sa sem dostala, prezradila mi, ako to na skole
chodi, a zastraovala ostatné dievcatd, ked mi robili zle.

Len chvilku po nej vosiel Will. Rysavé vlasy mal nagélované,
na tvéri dokonaly mejkap. Poslal mi vzdusny bozk a zaméval.
Dnes rdno ndm ozndmili, Zze bude ndhradnikom méjho tane¢-
ného partnera. Posadil sa dozadu k Bette.

Morkie ma zavolala do stredu sély. Zacala hrat hudba — [a-
hucko, nerusene a pokojne. Zvycajne som sa nou dala strhndt,
noty ma odniesli pre¢ a ja som uz nebola sama sebou — pohyby
rtik a n6h ma premenili na lesnt vilu, motajtcu hlavy Skétom.
Dnes som zostala prili§ prepojend so svojim privysokym nehyb-
nym telom. Citila som, ako sa mi natahujui vsetky svaly — kiza-
la som sa po dldzke a snazila sa, aby bol kazdy krok dokonaly.

Pristihla som sa, ako sa pozerdm dolu na znacky na dlazke
a pocitam si do rytmu hudby. Poktisala som sa nemysliet na
vetky pohyby tvoriace tane¢nd varidciu. Staré zvyky. Zlozvy-
ky. Mala by som to uz celé poznat naspamit. Hovorila som si,
ze som lahkd ako pierko, ale nohy som mala tazké a ruky zdre-
venené.

,Viac, viac!“ kri¢ala Morkie a hlas sa jej odrézal od zrkadiel.
Citila som, ako mi z tvdre mizne ismev. V jej pritomnosti som
stricala vSetku gréciu. Sebavedomie sa zo mna vyplavovalo spo-
lu s potom. Scott na mnia ¢akal vlavo. Priskackala som k nemu,

podala som mu ruku a on si ma pritiahol k sebe.
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Morkie na mna cez hudbu zvrieskla:

»Usmievaj sa! Si donho zaltibend!*

V zrkadle som zachytila svoj strdpeny vyraz. Ked ma Scott
chytil okolo pdsa, pripraveny zodvihnit ma do vzduchu, stiah-
lo mi zaludok.

Morkie zamdvala rukami vo vzduchu. Zastali sme uprostred
pohybu.

»M4$ byt zaltibend. Kde to je? Kde to je?“ spytala sa a vypo-
klonkovala ma zo stredu sily. ,,Urobili sme chybu pri vybere,
Cassandra?* Jej slovd zneli ostro vdaka ruskému prizvuku — ako
malé noziky zarezdvajtce sa mi do tela. ,Ukdz ndm to! Ukaz
ndm, preco sme vybrali prave teba!“ Potom ma kostnatou ru-
kou odohnala nabok.

Na moje miesto sa postavila Sarah, aby si so Scottom precvi-
¢ila zdvihacku, ktort som ja nedokdzala urobit. Presvied¢ala som
sa, ze je to v poriadku, Ze to tak malo byt. Obaja tane¢nici sa mu-
sia naucit, ako dvihat Sarah aj mna. Len pre istotu. Frustrovand
som sa presunula do zadného rohu miestnosti k Bette a Willovi.

»Tak a mas to,“ zacula som ju, ale ked Will zbadal, Ze sa k nim
blizim, uml¢al ju.

»Ahoj, ndro¢ny zadiatok, ¢o? uskrnul sa a potlapkal miesto
vedla seba, aby som si prisadla.

Zadrzala som dych a z hornej pery si utrela kropaje potu.
Ked'si ma Bette premerala ladovymi modrymi o¢ami, zaliala ma
tazoba a bola som z toho tGplne mimo. Will sa na mna smutne
pozrel — ako na Stena, ktoré niekto prdve odkopol.

»Neber si to tak,” zasepkal. ,Morkie je netvor.”

,»91 v pohode?“ spytala sa Bette s ismevom, ktory bol tprim-
ny len scasti.

»Netusim, kde sa to vietko podelo,“ odvetila som a zavrela
oci. Ponatahovala som si svaly. ,,V¢era bolo vietko v pohode, ved

ste videli.”
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»Vyzerala si, akoby si sa ho bdla, povedal Will s ocami upre-
tymi na Scotta, sledujic kazdy jeho pohyb. ,Nie si donho tro-
chu buchnuté?“

»Mdm predsa frajera,” vystekla som, hoci som to tak nemys-
lela. Keby som tak mohla tancovat s Henrim, ale chodi do skoly
v Parizi. Jemu totiz doverujem. ,,Prepd¢, len neviem prist na to,
¢o sa so mnou deje.”

,Hm, tipovala by som to na dosledky alkoholu,“ dodala Bette
opatrne. Pripomenula mi tym, ako mi neprestajne dolievala drahé
vino, ktoré napriek mojim protestom brala zo zdsob svojej mamy.

»Mala som ist potom rovno spat,” pritakala som, kedZe som
bazila po nejakom vysvetleni.

A nesla si2“ Celo sa jej zaplnilo vriskami.

»Niekedy tancujem aj neskoro v noci, aby som si véetko
upratala v hlave a mohla zaspat,” polozila som si ruku na celo
a v duchu sa pytala, preco som to prezradila. Bette som vsak
mohla verit. Hoci som o nej spociatku pochybovala, Alec ma
o tom ubezpecil. A Will je Alecov najlepsi kamos. Trochu som sa
posunula a pritlacila si chrbdt na presklent stenu do ulice. Teplo
slne¢nych lucov rozpustilo chlad, ktory sa mi usddzal v zaladku.
Hoci uz bola jar, triasla som sa. ,Co mam robit>“

Bette a Will si vymenili pohlady. Vedeli, ¢o Morkie chce. Na
tejto $kole Studovali uz celd veénost. Vedeli, ¢o by ju potesilo.

»Musi$ sa dat dohromady,“ povedala Bette, zberajtc nevidi-
telné zmolky zo svojho dokonalého svetrika. ,Morkie neznisa
scény ani ospravedlnenia.“ Potom sa zacala natahovat, akoby
ju mali kazdd sekundu zavolat na parket. Akoby mala dévod
tu byt. ,A nesmies tolko pit.“

,Au, Bette,” branil ma Will.

Snazila som sa, aby na mne nebolo vidno, ze ma to $okovalo.

,»Vlastne som nikdy predtym alkohol nepila,” zasepkala
som. Ak to Bette prekvapilo, nedala to najavo. Aj tak to bolo
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ponizujice. Kym som sa prestahovala do New Yorku za bratran-
com Alecom a jeho rodinou, cely méj Zivot bol len tanec, sko-
la a poseddvanie na gauci so svojou britskou domdacou, ¢akajic
na telefondt alebo spravu od Henriho. New York je dplne iny
ako Londyn.

»Nevedela som, ze mi to tak rychlo stipne do hlavy.“ Rada
by som vinu hodila na Bette — za to, Ze ma ndila pit vino, ale
neurobila som to. Bola totiz asi mojou jedinou priatelkou v New
Yorku a nechcela som to pokazit.

»Kazdy den nie je nedela, potfapkal ma Will po nohe, ako-
by mi to malo nejako pomoct.

Citila som, ako sa mi o¢i plnia slzami. Oblizla som si z pier
jahodovy lesk a v hlave mi okam?Zite zaznel mamin kdravy hlas
s tym, Ze to robia iba malé deckd a mdm sa sprévat ako ddma.
Pozrela som sa ponad plece a sledovala Sarah Takahashiovu
a Scotta v dokonalej zdvihacke, ktort som ja tak zbabrala. Mor-
kie Ziarila od $tastia.

»Neboj, Cassie, povedala Bette. ,Will ti pomdze, aby si na
javisku zaposobila. Zachrdni ta, tak ako vzdy zachrdnil mna.®
Vyraz zachrini ta ma zasiahol plnou silou. Willove o¢i poskako-
vali po sile, akoby sledoval muchu.

Bette ku mne vyslala oslnivy Gsmev — taky Siroky, Ze jej od-
halil v8etky zuby. Rovnako dokonaly ako ona sama. Znova ma
zavolali na parket a spolu so mnou aj Willa. Citila som, ako
Bette uprene sleduje Willa, zatial ¢o nim Morkie ukazuje dal-
$iu Cast choreografie. Precvicovali sme vsetky pohyby postupne
s neznesitelnou presnostou. Trvalo takmer hodinu, kym sa mi
ich podarilo zopakovat tak dokonale, ako to Morkie cheela, a az
potom ndm dovolila, aby sme to skasili sami. Nakoniec som sa
postavila do stredu sdly, pripravend ukdzat, ¢o som sa naucila.

Pripravovala som sa na tanec, pokojne ¢akala na zaciato¢ny
akord. Zbavila som sa obdv, strachu z kritiky, prestala som si
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v$imat tvdre pritisnuté na sklo. Videla som Willa, ako na mna
¢akd, a predstavovala si, ze je to Henri. Urobila som prvé kro-
ky, vlozila som sa do hudby, kazdy pohyb ruky ladil s tempom
hudby. Skdkala som, kratila sa, vyskakovala a ladne sa kizala
vzduchom. Dostala som sa az k Willovi.

»Musite ist presne na hudbu,* skrikla Morkie.

Willove ruky nasli méj pds a dali ma do zdvihacky. Pravé ple-
ce sa mu zaborilo do méjho zadku, no napriek tomu sa zdalo,
Ze ma nesie s [ahkostou.

, William, ona nie je $katula,“ napomenula ho Morkie. ,,Je
to drahokam, takze ju tak aj nes. Ladne a s [ahkostou.”

Aby ma udrzal, zaboril mi prsty do bedier.

,Krdsa, krdsa,“ prekri¢ala Morkie hudbu. _Usmeyv, Cassan-
dra!“

Snazila som sa ¢o najviac usmievat. Sledovala som sa v zr-
kadle a ststredila sa na in§trukcie. Dostali sme sa na miesto, kde
sa mal Will — so mnou v ndrué¢i — uklonit. Pomaly, opatrne a lad-
ne. K tomu vsak uz nedo$lo. Will ma neudrzal, zakolisala som
sa, a hoci som sa snazila udrzat rovnovahu, bolo neskoro. Akoby
zrazu nemal ruky. Nepodarilo sa ni¢ z toho, ¢o sme precvicovali.
KedZe som stratila oporu, pravd noha mi spadla.

Zvalila som sa, akoby som prepadla cez ttes. Zdalo sa mi, ze

paddm akosi pridlho.
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Jesennd sezona







Bette

VRAVIi SA, ZE OCAKAVANIE JE NIEKEDY KRAJSIE ako
samotnd udalost, preto som si cheela uzit kazducka chvilu ¢a-
kania. Pdn K. vSak nemal ¢asu nazvys. Zleteli sme sa okolo
neho vo vstupnej hale Amerického baletného konzervatéria
a ¢akali na jeho vyro¢ny prejav o Luskdcikovi, po ktorom ndm
mal prezradit obsadenie. Dvakrdt do roka — vzdy na jesen a jar
— dostali Studenti prileZitost zastdpit pocas jedného vecera ta-
ne¢nikov baletného stiboru v Lincolnovom centre, aby si vy-
skusali, ¢o ich v buddcnosti ¢akd.

Ten kus papiera vypovedal o tom, aky vyznam podla Ame-
rickej baletnej spolo¢nosti, pre ktort akadémia vychovéva ta-
nec¢nikov, vlastne mdme. A ja som bola vyznamnd. S Alexom
sme sa drzali za ruky a ja som nedokdzala potlacit Gsmev.
O chvilku by sa malo moje meno vynimat vedla postavy Cuk-
rovej vily a moj Zivot by sa kone¢ne rozbehol naplno.

Videla som, ako t rolu tancovala moja starsia sestra Adele
pred Siestimi rokmi, zatial ¢o ja som tam poskakovala ako anje-
lik so zlatymi kridlami a s perami natretymi maminym rizom.
Vtedy oc¢akdvanie nebolo lepsie ako skuto¢nost. Viedy som ako
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to najlepsie vnimala teplo reflektorov na svojej pokozke, pri-
tomnost [udi v hladisku a dokonalé nacasovanie s ostatnymi
malymi baletkami. Najlepsie boli hryzice pancuchy, sladkd ko-
vové vOna spreja na vlasy a ligotavd celenka na jemnych det-
skych vlaskoch. Trblietky roztrisené na licach. Najlepsia bola td
nervozita, skor ako sme vysli na javisko, a zdplava radosti, ked
sme z neho zisli. Najlepsie boli kytice kvetov, bozky na lica od
mamy a to, ako ma otec zdvihol do vzduchu a povedal, Ze som
jeho princeznd.

Vtedy bolo vietko najlepsie.

Vchod do skoly bol zamknuty. Az takd dolezitd bola re¢
pana K. Pozrela som sa ponad plece a cez velké oknd zazrela zo-
par [udi s ¢ervenymi nosmi, zababus$enych v kabdtoch v chlad-
nom oktébrovom vzduchu. Tladili sa na schodoch a na ndmes-
ti Rose Abney — pomenovanom po mojej starej mame. Dvere
otvoria az po skonéeni prihovoru pdna K. Dovtedy tam buda
musiet mrznat.

Pan K. si postchal udrziavant briadku a ja som vedela, Ze
je pripraveny zacat. Vdaka Adele a sélistkdm baletu som uz
dokonale rozozndvala vsetky tieto signdly. E$te viac som sa vy-
strela, chytila Aleca okolo krku a posteklila ho na mieste, kde
mu sexy blond vlasy dopadali na pokozku. Uskrnul sa rovnako
ako ja — obaja dokonale pripraveni zastat dolezité roly v ba-
lete.

»leraz to pride,“ zasepkala som mu do ucha. Opitoval mi
Gsmev a pobozkal ma na celo. Tiez bol z toho cely hotovy a ja
som vedela, Ze odteraz budem opit véetko na balete zbozno-
vat. V konkurze sme obaja uspeli. Pamitdm sa, akd bola Adele
az tripne $tastnd, ked tancovala rolu Cukrovej vily, a ako ju td
rola vystrelila zo $koly rovno do siboru. Snivala som o tom is-
tom. Nikto mi nestdl v ceste. Dokonca aj Liz sa tento rok tro-

chu trdpila. Nikto nedokézal to, ¢o ja.
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Spustila som ruku pozdI? tela a stisla Aleca o osi silnejsie.
Alecov najlep$i a moj byvaly priatel Will na miia hrozne zaze-
ral. Ziarlil.

Rodicia a stirodenci stojaci za zdplavou Studentov v Cier-
nych trikotoch sa utisili.

»Vasa rola v Luskdcikovi nie je len odrazom vasej techniky,
zacal pan K prihovor. N4§ baletny majster rozprdval pomaly,
akoby sa o slovdch rozhodoval tesne pred tym, ako ich vyslovil,
napriek tomu, Ze sa jeho re¢ kazdy rok opakovala. Dévala som
vSak pozor, akoby som ju este nikdy nepocula. Pan K. patril
medzi najrozvéznejsich Tudi na svete. Stretli sa ndm pohlady
a ja som vedela, Ze moj osud je specateny. Nemdze to byt né-
hoda. Skrdtka nemdze. Trochu som naklonila hlavu, aby som
mu prejavila respeke, ale aj tak som nedokdzala zadrzat kutiky
ust krtiace sa nahor.

,Zdkladom baletu je technika, ale t4 oziva vdaka osobnosti
tane¢nika. V' Luskdcikovi md kazdd rola svoje nezastupitelné
miesto a je dolezitou stcastou celého baletu — a presne preto
kladieme velky doraz na vyber roly, ktord je pre vds dokonald.
To, kym ste, sa odrdza vo vasom tanci. Som si isty, Ze si vSetci
pamitdme, ako Gerard Celling minult zimu zatancoval Mysie-
ho kréla alebo ako Adele Abneyovd odtancovala postavu Cuk-
rovej vily. I$lo o klucové vystiipenia, ktoré odhalili ich tZasna
techniku, ako aj radost z pohybu a jeho krdsu. Studenti zrazu
prestali byt Studentmi a premenili sa na umelcov — ked ako hu-
senice opustaja svoje kukly a stdvaji sa tym, na ¢o boli pred-
uréené — motylmi.“

P4n K. nds nazyval motylmi. Nikdy o nds nehovoril ako o $tu-
dentoch, tane¢nikoch, atlétoch ani balerinach. Ked sme kon¢ili
skolu, najlepSiemu tane¢nikovi vzdy venoval diamantovy prive-
sok v tvare motyla — Adele si ten svoj ddvala dole iba pred pred-

staveniami.
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