1SOH YITTIHHL AXJI9010HIASd






NERA
EDE [GAlRKEA




BRNO 2020



HELENE FLOODOVA

PRELOZILA jiTKA JINDRISKOVA



TERAPEUTEN © HELENE FLOOD

FIRST PUBLISHED BY H. ASCHEHOUG & CO. (W. NYGAARD) AS, 2019

PUBLISHED IN AGREEMENT WITH OSLO LITERARY AGENCY

COVER PHOTOS BY ALEXEY_M, LIGHTFIELD STUDIOS

AND SERGEY NIVENS | SHUTTERSTOCK.COM

TRANSLATION © JITKA JINDRISKOVA, 2020

CZECH EDITION © HOST — VYDAVATELSTVI, S. R. 0., 2020 (ELEKTRONICKE VYDANI)

THIS TRANSLATION HAS BEEN PUBLISHED
WITH THE FINANCIAL SUPPORT OF NORLA
PREKLAD TETO KNIHY VYCHAZI S LASKAVOU
FINANGNi PODPOROU NADACE NORLA

\|NORLA

NORWEGIAN LITERATURE ABROAD

ISBN 978-80-275-0545-6 (PDF)
ISBN 978-80-275-0546-3 (EPUB)
ISBN 978-80-275-0547-0 (MOBIPOCKET)









PATEK 6. BREZNA: VZKAZ

Odchdzel za tmy. Probudilo mé, jak se ke mné sklonil a polibil
mé na Celo.

Uz jdu, zaseptal.

V polospdnku jsem se otocila. Mél na sobé bundu a pres ra-
meno mu visela sportovni taska.

Jdes, zamumlala jsem.

Jen spi ddl, 7ekl.

Slysela jsem jeho kroky na schodech, ale usnula jsem driv,
nez za nim zaklaply dvere.

Kdyz se proberu, lezim v posteli sama. Mezerou mezi ro-
letou a okennim ramem vnikne do pokoje slaby slune¢ni
paprsek, zasviti mi do o¢i a probudi me. Je ptil osmé. Vcelku
prihodny cas vstat.

Souram se bosa do sprchy, nenechavam se zastrasit
hoblinami v béhounu na chodbé ani mokrymi dfevénymi
paletami poloZenymi na hlinéné podlaze koupelny. Nema-
me tam zadné svitidlo, ale kdyz Sigurd vytloukal dlazdice,
umistil sem prenosny reflektor, ktery tu porad stoji, znepo-
kojivé trvale. Venku uz je nastésti dost vidét, takze ho ne-
musim zapinat. Jeho svétlo je oslnivé, jak to tak u reflektorti
byva, nelitostné a bilé, vyvolava ve mné vzpominku na spo-
lecné skolni sprchy. Pustim vodu, ¢ekam, az zacne téct tepla,
a mezitim se svlékam. Bojler potfebuje vyménit, nicméné
Sigurd se sprchuje kratce a ja si dneska nebudu myt hlavu,
takze mi tepla voda vystaci.

Sprchovy kout je z plastu. I ten mél byt pouze do¢asnym
reSenim. Sigurd pro nas navrhl jiny, zdény vyklenek se
sklenénymi dvefmi a s modrobilou mramorovou mozaikou.



Ze vSech mistnosti v domé, které jsou zrekonstruované je-
nom napul, je stagnace nejvic znat prave v koupelné. Staré
dlazdice jsou pry¢, ale nové nikdo nepolozil. Neni tu porad-
né svitidlo ani zavés. Abychom neposkodili podlahu, cho-
dime po paletach, voda vytéka dirou ve zdi a ten provizorni
sprchovy kout je prastarym pozistatkem po Sigurdove dé-
dovi. Néjakou dobu jsem si pri prochazeni tohohle opus-
téného stavenisté predstavovala dim takovy, jaky jednou
bude: modrobild mramorova mozaika, hladké stény, vestav-
na svétla, pod chodidly tepla dlazba a horka voda tryskaji-
ci vyladénym proudem z moderni multifunkéni sprchové
hlavice. Ted' uz vidim jen to, jak dlouho to jesté potrva. Na-
tahnu ruku do proudu, zjistim, ze uz pomalu prestava byt
studeny, a pfitom si uvédomim, ze uz jsem vlastné prestala
vérit, ze rekonstrukci nékdy viibec dokoncime.

Tepla voda mé probudi. V domeé je chladno, v loznici se
to da prezit, ale v koupelné je tplna ledarna. Leto$ni zima
je dlouha a ja kazdé rano preslapuju naha pred sprchovym
koutem a natahuju ruku do proudu. Ted uz se aspon poma-
lu blizi jaro. Sprcha mi déla dobre, voda mi bubnuje do
prochladlé zjezené kiize a ja ji nabirdm do dlani, nofim
do ni oblicej, citim, jak mé zcela vytrhuje ze sparti noci, jak
vladu prebira den.

Patek. Tti klienti, moje obvykla pate¢ni sestava. Nejdriv
Vera, pak Christoffer a nakonec Trygve. Koncit patek Tryg-
vem je hloupost, ale po kazdém sezeni se vzdycky znovu
necham zlakat. Opét naberu vodu do dlani, ponotim do ni
oblicej a promnu si tvare. Sigurd bude az do nedéle s kama-
rady na horach. Stravim cely vikend sama.

Mirim zpatky do loznice, abych se oblékla. Ve stude-
né koupelné nezistavam ani o vtefinu déle, nez je ne-
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zbytné nutné. Na posteli leZi zmuchlané piikryvky. Cpi
spankem, alesponn mym, ale mozna i Sigurdovym. Kdyz
odchézel, nepodivala jsem se, kolik je, tfeba od té chvile
uplynulo uz nékolik hodin. Nemame skfin. Sigurd mezi
sténu a komin namontoval kovovou ty¢, na kterou vésime
Saty, kosile a bundy. Jeho svrsky tam visi zcela ndhodné,
moje jsou sefazené podle barvy. Podivam se na jeho stra-
nu, nezda se, ze by néco chybélo. Taky mél ale jet rovnou
do hor. Sportovni taska, co predtim lezela na podlaze, je
pry¢ a ja si vzpomenu, Ze ji mél pti odchodu pres rame-
no. Rozhodnu se pro kosili a kalhoty, slusivy neutralni
odév. Zatimco saham pro prijemnou svétle Sedomodrou
kosili, premyslim, Ze pokud se rozhodnu zajet do fitness
centra, za pouhych par hodin se sem vratim pro véci na
cviceni. Pokud se rozhodnu ztistat doma, oblecu si kalho-
ty od pyzama a vytahané tricko. Od volna mé déli jen tfi
klienti.

Tti klienti jsou vlastné docela malo. Denné bych méla
stihnout ¢tyti a jednou nebo dvakrat do tydne pét. Tak jsem
si to spocitala, kdyz jsem zacala pracovat sama na sebe.
Soukroma praxe znamena min papirovani, rekla jsem Si-
gurdovi, zatimco jsme si délali plany v kuchyni ve starém
byté u Torshovského parku a navrhovali rozpocet v exce-
lové tabulce, bez problému zvladnu ¢tyfi klienty denné,
pravdépodobné i pét. Vétsinu dnti v tydnu. Nebo aspon
jednou tydné, ale no tak, par korun navic by neuskodilo.
Smali jsme se tomu.

»Neupracuj se k smrti,“ podotkl Sigurd.

,Od tebe to sedi.”

Zacal podnikat ve stejné dobé jako ja a vedl si vlast-
ni excelové tabulky s propoc¢ty. Aspon osm klientti naraz,
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nejlépe deset. Vypomoc ostatnim partnertim podle potre-
by, kazda hodina se pocita.

»Sem tam budeme pracovat prescas, fikali jsme si navza-
jem. ,Vyplati se to, pfibydou nam penize do spole¢né kasy.*

Ted mivam zpravidla tfi klienty za den, pét jenom vyji-
mecné. Jak k tomu doslo? Ziskat klienty je obtiznéjsi, nez
jsem si myslela. Nactileti navic sezeni casto rusi, ale to je
jen cast problému. Kosili si nalezité dopinam az ke krku.
Tehdy v té kuchyni, pod starou Sigurdovou lampickou oza-
Fujici pocitac a Smiraky, jsem zapomnéla vzit v ivahu jeden
dulezity aspekt. Lidsky faktor. I j&, co mam tak rada samotu,
potfebuju spole¢nost. Smahem jsem skrtla kolegy a viibec
mé nenapadlo, Ze se budu citit osaméle. Ze se kvili tomu
budu chovat pasivné. Kdyby mi nékdo pred rokem poveédél,
jak obtizné budu shanét klienty, jak se mi to bude protivit,
nevérila bych mu.

Snidané je podle mé nejlepsim jidlem dne. Sedim u ku-
chyniského ostriivku s novinami, krajicem chleba a hrnkem
kafe. Nejradéji jim sama. Sigurd odchazi brzo a kafe do
sebe haze na stojaka u kuchyrnské linky. J4 si rada davam
na ¢as. Ctu nazorovou rubriku v Aftenpostenu, filmové re-
cenze. Planuju si den.

Sigurd nechal hrnek stat vedle dfezu. Kuchynsky kout
patfi k tém nékolika malo ¢astem domu, které jsou v pod-
staté hotové, a linka se leskne tak, ze i ze svého mista vidim
pod hrnkem ptlkruh od kafe. Jak jinak. Mezi muzi a Zena-
mi dost mozna existuje biologicky dany rozdil, schopnost
zahlédnout pod hrnkem kruh od kafe, drobecky pod tous-
tovacem, kapky na lince. Sigurd to tu chce mit hezké, diim
ma navrzeny do nejmensiho detailu, vytvari propracované
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vykresy a vizualné tichvatné prezentace, kdezto na malickos-
ti uz nedba. Dat hrnek do mycky. Otfit linku. Uklidit si vecer
pocitac. Jsou to hlouposti, nevim, pro¢ mé tak drazdi, proc se
jimi nechavam vyvést z miry, ale na druhou stranu, pro¢
tomu on nem?uize vénovat ty tfi vtefiny?

Takovéhle myslenky se mi honi hlavou, kdyz vtom mi
padne zrak na hacek, na kterém obvykle visi Sigurdovo
pouzdro. Pouziva ho k pfenéaseni vykresti mezi praci a do-
movem. Je to Seda trubice z tvrzeného plastu s ¢ernym
popruhem. Kdyz je Sigurd doma, pouzdro vzdycky visi na
témze hacku. Copak nejel rovnou k Thomasovi vyzved-
nout ostatni? Nefikal to snad? A neviselo tam snad pouzdro
vcera vecer?

Kdyz néco nesedi, nikdy nad tim nedokazu mavnout
rukou. Vim, Ze lidé to ¢asto délaji, a zavidim jim. Do prace
se nechysta, no jo, mozna jsem to $patné pochopila. Pojede
rovnou k Thomasovi, hm, mozna jsem se preslechla, moz-
na potreboval néco narychlo vyfidit v praci. Mozna tam
véera pouzdro zapomneél a ja si to pamatuju $patné, ve sku-
te¢nosti tam pouzdro neviselo v¢era, nybrz predevcirem.
Ur¢ité je takovy pristup mnohem jednodussi. Lidé se spat-
nou paméti nejsou viiéi svétu tolik podeztivavi, nedohaduji
se. Na nasi aktualni situaci je to dobfe patrné: Pamatuju si,
bez sebemensich pochyb, ze jsme o tom spolu véera mluvili.
Vstala jsem z pohovky v nasem provizornim obyvacim po-
koji, presla do kuchyrniského koutu, abych vylila zbytec¢ek
¢aje, vyhodila vylouhovany pytlik do kose a hrnek dala do
mycky, a pak jsem se asi tak metr od ostriivku, kde sedim ted,
na Sigurda otocila a zeptala se ho: , Tak co, kdy zitra vyra-
zite?“ Sigurd se mi vybavuje tak jasné jako na fotce s tizas-
nym rozliSenim miliard megapixelt, takze je vidét kazdicka
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nedokonalost pleti, vybavuje se mi jeho obnoseny svetr
a déravé kalhoty, co tak rad nosi po vecerech, prohrabne si
rozcuchané kudrny, unavené na mé zamzour4, jako bych
ho prave vzbudila, a odpovi:

»,No, brzo. Chtél bych bejt u Thomase v ptil sedmy.*

»V pul sedmy?“ opakuju.

»Jo. Tak se dostaneme nahoru hned rano a ziskame ce-
lej den.”

Tteba se pak spletl a pouzdro si vzal omylem. Nebo se
chysté na chaté trochu pracovat. Nebo si to rozmyslel, a pre-
ce jenom se stavil v praci.

Mam az moc dobrou pamét. Naprosto presné si pama-
tuju, jak vypadal, kdyz jsme spolu mluvili, ze na sobé mél
ten $patné padnouci bézovy svetr s cernym limeckem, ktery
vypad4, jako by mu ho koupila maminka. Coz je vlastné
pravda, koupila mu ho predtim, nez jsme se seznamili, to
mi aspon tvrdil, kdyz jsem se mu poprvé odvazila fict, ze mi
z toho svetru vstavaji hrtizou vlasy na hlavé. Takova tplné
nepodstatna malickost, kterou neni ani tfeba uchovavat
v paméti. A uz vibec neni dtlezité v ni uchovavat, ze jsem
mu odpovédéla: ,, Tak fajn,“ obratila se zpatky a dala hrnek
do mycky, a kdyz jsem pak pohlédla k pohovce, mél uz na
kliné notebook a mzoural na displej, oboci svrastélé, pusu
pootevienou, a ja musela potlacit nutkani mu fict: ,Roz-
svit si, zkazi$ si o¢i, a nedavej si ten pocitac¢ na klin, zhorsi
ti kvalitu spermatu a mozna se nam jednou bude hodit co
nejlepsi kvalita, a nehrb se tak, budou té bolet zada,” ale
nakonec jsem fekla jenom:

»Jdu si lehnout. Dobrou.“

Nic z toho neni dilezité. Dtlezité je umét odlisit pod-
statné od nepodstatného. Kdyz si vsak clovék pamatuje
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vSechno, je obtiznéjsi vybrat to dulezité, to, co by si skutec-

né pamatovat mel.

Z okna koupelny vidim, jak k mé ordinaci nad garazi pfi-
chazi po cesté dnesni prvni klientka. Vera mirné klopi
hlavu, ma snadno rozpoznatelny zptusob chuize, kraci jako
nactileta divka, ktera navzdory svému vzhledu jesté iplné
nedospéla. Pokud by se ovsem nékdo zeptal na nazor ji sa-
motné, prohlasila by, Ze je dospéla dost. Zhluboka se na-
dechnu a sleduju ji, dokud za sebou nezavre dvere cekarny.
Jen tri klienti a pak vikend. Citim se unaven4, prestoze jsem
prave vstala.

Cistim si zuby, pfitom balancuju na paleté, na jedné
z téch, které Sigurd privezl z jakéhosi stavenisté a polozil
v koupelné na zem. Stejné jako sprchovy kout i umyvadlo
pattilo dédovi Torpovi, coz znamena, ze uz tu je od roku 1970
a od té doby nedoznalo zadnych zmén kromé tprav, které
provedl stary Torp. Baterie ma dva kohoutky, zvlast na tep-
lou a na studenou vodu. Kdykoli mi na né padne pohled,
uplné vidim, jak jimi otaceji starochovy ruce zkroucené
revmatismem. Sigurdiv dédecek nevéfil v pozemské stat-
ky. Podle néj byl v Norsku nevyhnutelny nastup komunist.
Cekal na né&j od padesatych let, a tak byl jisté zklamany, ze
to trva tak dlouho. Nez v podkrovnim velitelském pokoji
naposledy vydechl, neotrasl jeho presvédcenim ani rozpad
Sovétského svazu, ani vysvihnuti Ciny mezi hospodaiské
velmoci, presto toho starého lisaka muselo mrzet, ze podob-
né jako se jemu zhorsovalo zdravi, se komunistické staty ve
svété sklonily pred kapitalismem. Za studené valky zazil
své chvile slavy a ocividné se dmul pychou, kdyz navste-
vam, coz byla obvykle Sigurdova mama nebo Sigurd a ja,
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vypravél, ze si na néj zpravodajska sluzba v sedmdesatych
letech vedla slozku. Ale loni pfisel konec a ted uz po ném
zbyly jen pamatky v tomhle domé: stara kamna, kohout-
ky, velitelsky pokoj, dosud nedotéeny, se spoustou knih,
s bulletiny tradi¢ni komunistické strany a maoistické strany
AKP(m-]), se zavésnymi mapami, na néz si drobnymi ptipi-
nacky podle svého uvazeni vyznacoval strategicky dulezité
cile, a letity zrezivély revolver, pry po jakémsi ticastnikovi
ruské revoluce. Statec si ho obstaral v sedmdesatych letech,
snad na obranu, anebo proto, aby méla zpravodajska sluz-
ba dtivod se jeho osobou zabyvat.

Torpova smrt nam otevrela dvere k vysnénému bydleni.
V padesatych letech byl Nordberg ¢tvrt jako v§echny ostat-
ni, ale postupem casu jeho prestiz vystoupala a v roce 2014
mladé perspektivni pary jako my uz nemély nejmensi sanci
nashromazdit dostatek penéz, aby se tu usadily. Po navstéveé
té barabizny jsme cestou na metro vzdychali: , Ten vijhled,
a jak je to blizko do pfirody, a metrem kousek do centra, je
odtud vidét more. Vyjadfovat se k tomu vic nemélo smysl.
Do té doby se v nasi budoucnosti rysoval jen fadovy domek
na predmésti, daleko od vseho a s nulovym vyhledem. Ale
dva dny poté, co starce nasli, prohlasili za mrtvého a pre-
dali ho pohtebni sluzbé k pripravam na pohteb, zavolala
Sigurdovi matka a zeptala se ho:

»Poslys, nebyl by dédtiv diim v Kongleveien néco pro
vas?“

Margrethe je jedinacek a bydli v modernim domé v oslo-
ské ¢tvrti Rea. Sigurdiiv bratr Harald Zije v San Diegu a dim
v Oslu nepotrebuje. Navic dostal otcovu chatu v Kroksko-
genu pod podminkou, Ze ji neproda, dokud matka neze-
starne natolik, Ze ji nebude moct vyuzivat. A az se jednou
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proda Margrethin dim, Harald dostane vétsi podil. A tak
jsme dtim starého Torpa ziskali my.

Se starcovou smrti souvisi nepfijemny fakt, ze jsme ho
nasli az skoro o tfi tydny pozdéji. Dodychal ve svém pod-
krovnim velitelstvi, pfimo nad nasi nynéjsi loznici, kde
s turkem v termosce sedél nad mapou z dob, kdy jesté
existovalo vychodni a zapadni Némecko. Zemfel pravdé-
podobné na zastavu srdce. Zadny div, vzdyt mu bylo skoro
devadesat. Nebyl zrovna spolecensky typ a navstévovala
ho jen nejblizsi rodina. Margrethe pobyvala tou dobou na
jedné své dvoumeésic¢ni cesté do teplych krajii a my se Sigur-
dem jsme se uvolili za starcem jednou tydné zajit, abychom
zkontrolovali, jestli je vSechno v poradku. Byli jsme ale za-
neprazdnéni praci a vlastnim Zivotem, nevyslo to napoprvé
ani napodruhé, takze kdyz jsme konecné s dvoutydennim
zpozdénim dorazili a Sigurd otocil klicem, v domeé pano-
valo ticho.

»,Dédo?“ zavolal Sigurd.

Vzpominam si, jak jsme se na sebe omluvné usmali, tro-
chu provinile, Ze jsme toho starého komunistu nechali tak
dlouho samotného. Kdy?z si ted vybavim Sigurdtiv Gsméy,
uvédomuju si, ze byl napjaty, jako by si Sigurd koutky ast
zafixoval kancelarskymi sponkami. Mam chut fict, ze uz
jsme to v tu chvili védéli, ale takové tvrzeni je ponékud
piehnané. Spatné svédomi v nas véak dost mozna vyvolalo
predtuchu, Ze se néco stalo. Dédo?

Nasla jsem ho ja. Hlava mu spocivala na mapé. Pokoz-
ku mél sedou a zkrabatélou, vysusenou, bez Zivota a s po-
smrtnymi skvrnami, jak to tak byva, kdyz je ¢lovék po smrti
uz dlouho. Nejradsi bych si ten pohled vymazala z paméti.
Zazloutlé nehty, které uz nedrzely v 1azku. Kosti na zatylku
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mu témér pronikaly matnou pergamenovou ktzi. Tézky za-
tuchly odér tlejiciho masa. Od té doby jsem do velitelského
pokoje prakticky nechodila. Mozna kvtli tomu Margrethe
napadlo nabidnout diim nam.

Chtéli jsme se okamzité pustit do rekonstrukce, vypu-
dit starého muze ze stén, vyklidit jeho véci a predélat si
dim po svém. Sigurd ihned vytvoril vykresy, ja sestavila
rozpocet. Nase nova ekonomicka nezavislost skytala fadu
moznosti. Byvali Sigurdovi spoluzaci se chystali otevfit si
vlastni architektonickou kancelar a nabidli mu partnerstvi.
Ted' uz nebylo tfeba platit zalohy na sluzby a poplatky za
spravu domu ani hypotéku a penize utrzené z prodeje bytu
Sigurd investoval do podilu ve firmé. Ja nebyla spokojena
ve statnim psychiatrickém zarizeni pro mladez a ted' jsem
si mohla zfidit vlastni ordinaci u sebe doma. Diim pro nas
znamenal novy zacatek. Ctyii dny pred stéhovanim jsme
zasli na osloskou matriku a vzali se. Potom jsme si s mou se-
strou, se dvéma Sigurdovymi nejlepsimi kamarady a jejich
partnerkami dali v Halvorsenové cukrarné zloutkové rezy.
Na nasem vztahu to nic neménilo, hodlali jsme zit jako
doposud, ale chtéli jsme to mit stvrzené oficidlné. Prvni
vecCer v domé jsme spali na nafukovaci matraci v obyvaku.
Pripili jsme si proseccem a rekli si: , Tohle je zacatek.”

Jenze se ukazalo, ze zbavit se starého Torpa bude ob-
tiznéjsi, nez jsme si predstavovali. Rekonstrukce se vlekla.
Start naseho podnikani jakbysmet. Obzvlast Sigurd pra-
coval nezridka prescas, a pritom rekonstrukce vyzadovala
hlavné jeho zapojeni, jeho odborné znalosti, jeho zru¢nost.
Pustili jsme se do prace s vervou a nadsenim. Strhali jsme
tapety, vytloukli dlazdice v koupelné. Néco jsme dotahli
do konce, tfeba novou kuchyni, a nad garazi jsme mi zridili
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ordinaci. Ale pak nadseni pomalu vyprchalo. Sigurdovi
pribyvali klienti a pracoval ¢im dal vic. Sklanél se nad ry-
sovacim prknem. Pfisla zima, studena a temn4, a nam dosla
energie. Po praci uz jsme neméli silu malovat, jezdit do
hobby marketu obhlizet sprchové hlavice, vodovodni ba-
terie, dlazbu a obklady nebo malifské potteby, nekytovali
jsme, nestrhavali zbylé tapety, namisto toho jsme se vzdyc-
ky oba svalili na starou pohovku, pozustatek z bytu v Tors-
hovu, a divali se na televizi. Sigurd casto prichazel domii az
pozdé vecer cely shrbeny a na rameni se mu pohupovalo
pouzdro s vykresy.

V 1été, tikali jsme si. BEhem letni dovolené dame diim
do kupy. Léto bude za tfi mésice a kousek a mé dési, ze jsem
tomu prestala verit. Néco nam do toho vleze. Nechame to
na podzim, pak se ochladi a nastane dalsi dlouha zima, kdy
budu v koupelné bosyma nohama, ztuhlyma a znecitlive-
lyma jako zmrazena kuteci stehna, porad preslapovat na
paletach.

Soukromou praxi provozuju v patfe nad garazi. V tamni
malické cekarné je botnik, obycejna zidle, stolecek s caso-
pisy a pak dvere vedouci do ordinace. Na zidli sedi Vera. Na
kliné ji lezi casopis, ale podeziram ji, ze si necte. Kdyz vejdu,
vzhlédne.

»Zdravim, pani doktorko,“ fekne.

Séla z ni ranni svézest, jako by se pravé upravila.

»~Ahoj,“ odpovim. ,,Chvilku tady pockej, potfebuju... Za-
volam té.”

»Jisté,“ prohodi tsluzné, jedno oboc¢i ma zdvizené, ten-
hle vyraz u ni vidam nejcastéji, nepatrny naznak ironie,

jimz provazi vétsinu svych promluw.
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Vejdu do ordinace a zaviu za sebou, aby mé Vera ne-
mohla pozorovat a zkoumat kazdy muj pohyb.

Ordinaci navrhl Sigurd moc pékné. Neni velka, a tak
bylo vhodné rozvrzeni i vzhledem k sikmému stropu zcela
zasadni. Na kratsi strané obracené k prijezdové cesté Si-
gurd vyboural zed' a po celé délce ji zasklil. U sklenéné
stény se nachazi sezeni, dvé piivabna kresla navrhare Arne-
ho Jacobsena a mezi nimi stolek. S klienty proto béhem
terapie sedime v nejsvétlejsi ¢asti mistnosti. Do stfechy nad
sezenim Sigurd zabudoval okno, takze svétlo vnika dovnitf
i tudy a diky dvéma jednoduchym stropnim svitidltiim kout
pusobi pratelsky a prijemné bez ohledu na podzimni bour-
ky a temné mrazivé zimy. K protéjsi kratsi sténé oddélujici
ordinaci od ¢ekarny umistil maly psaci stil. Po obou stra-
nach dvefi az do krovu namontoval police, abych méla dost
prostoru na knihy a Sanony. Kratsi sténa a podlaha jsou
z prijemné svétlého dreva, delsi zdi jsou nabilené a cela
mistnost ptisobi velmi modernim, privétivym dojmem.
Pod sikminu na dlouhych sténéch jsem naaranzovala par
rostlin, a i kdyz je popravdé feceno obtizné udrzovat je pri
zivoté, protoze jakmile po praci vypnu pfimotop, hned se
tu zase ochladi, dotvareji atmosféru. Tady se muzes nadech-
nout, fika mistnost. Tady mizes byt sam sebou. Za tva slo-
va té tady nikdo nebude soudit ani zesmésnovat, nikdo se
o nich nedozvi. Presné takhle privétivou ordinaci jsem si
prala. A to se mi splnilo. To se musi Sigurdovi nechat.

Za dvermi ted ale ¢eka Vera a mné hrdlo svira anava.
Nemam chut klientku pozvat dal. Usedam k psacimu stolu
a zapinam pocitac. Pfectu si nejdriv zaznam z naseho po-
sledniho sezeni, prestoze to v podstaté neni tieba, vybavuju
si, o ¢em jsme mluvily. Chci ziskat cas, a oddalit tak oka-
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mzik, kdy ji budu muset zavolat. Nevim, proc se tak chovam,
nebo se nad tim nechci zamyslet. Terapeutovi na klientech
zalezi a mné na Vere taky, ale co naplat, sezeni s ni jsou
narocna.

Potize s rodici, stoji v zaznamu z minula, potize s pfrite-
lem. Vera se potyka s mezilidskymi vztahy. Zacala ke mné
dochazet kratce po Vanocich. Chtéla pomoct s priznaky de-
prese. Je nadprimeérné inteligentni, snad i mimoradné na-
dana, a vSechno ji nudi. Nic mé nebavi, pronesla béhem nasi
prvni schiizky poté, co jsem ji vyzvala, aby mi vylicila, pro¢
ke mné prisla, nic mi neddvd smysl. Ptitel, jak se ukazalo, je
zenaty. Rodice, védci, se snazi dokazat matematicky teorém,
kterému rozumi jen hrstka lidi na svété, tudiz porad pracuji
a Casto cestuji. Sourozenci jsou dospéli a doma uz davno
nebydli. Osmnictiletd Vera, ktera ale vypada starsi, tvrdi,
ze se narodila do kompletni rodiny. Rodice si dalsi déti ne-
prali. Byla nedopatfeni.

Rozhodné je co resit. Ne Ze ne. Vera zaziva bolest. Jenze
je s ni tézké potizeni.

Zkontroluju e-mailovou schranku, oddaluju chvili, kdy
divku vpustim dovnitf. Samé reklamy, Zzadné soukromé
zpravy. Najednou dostanu chut zavolat Sigurdovi, coz je
samozrejmé hloupost, ted pét minut pred devatou nejspis
jesté sedi v auté s ostatnimi. Nadechnu se. Tti klienti a pak
vikend. Cely vecer pro sebe. V nedéli obéd u sestry a jinak
z4dné plany. Mozna si ptijdu zacvicit.

»Jste pripravena, pani doktorko?“ zepta se Vera, kdyz ote-
viu dvefe, abych ji vpustila.

Takhle mé zacala oslovovat pfi nasem druhém sezeni.
Zajimal ji rozdil mezi psychologem a psychiatrem, a tak
jsem ji vysvétlila, ze jsem psycholozka, nikoli 1ékarka, ze
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