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Tém, jejichZ jména jsou na zdi






Tam na chvilku jsme vyhrali.
Jo, byli jsme mlady a nevinny.
Miss Atomic Bomb, The Killers






Prolog

Tii stafi kamaradi dorazili na ostrov v obraceném poradi —
prvni pfijel ten, ktery to mél nejdal. Lincoln, realitni maklér,
pricestoval témér pres celé Staty az z Las Vegas; nasledoval
Teddy, $éfredaktor malého nakladatelstvi ze Syracusu; a po-
sledni se objevil Mickey, muzikant a zvukaf z nedalekého
mysu Cod. V§em bylo Sestasedesat, navstévovali tutéz malou
humanitné zaméfenou univerzitu v Connecticutu a vsichni
tfi tehdy Spajzovali ¢ili makali v kuchyni mistniho univer-
zitniho sesterstva. Ostatni §pajzaci, vétSinou ¢lenové néja-
kého univerzitniho bratrstva, prohlasovali, Ze si tuhle praci
vybrali schvalné, protoze v klubu Théta je spousta sexy holek,
nicméné Lincoln, Teddy i Mickey byli na stipendiu a brigadu
sivybrali z ekonomickych divodt s riiznou mirou naléhavos-
ti. Lincoln vypadal zrovna tak dobfe jako ¢len jakéhokoliv
bratrstva, takze z néj okamzité udélali ,fesaka“, coz zname-
nalo, Ze dostal tuhé bilé sacko do pasu a obsluhoval divky
ve velké spolkové jidelné. Z Teddyho, ktery uz v poslednich
dvou ro¢nicich stfedni Skoly pracoval v restauraci, se stal po-
mocnik kucharky, délal salaty, michal omacky a nandaval
jidla a mouc¢niky. A Mickey? Stacil jim jeden pohled a Soupli
ho ke diezu, kde uz ¢ekala hora Spinavych kastrola a lepen-
kova krabice levnych dratének na nadobi. To bylo v prvaku.
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Nez se dostali do posledniho ro¢niku, vypracoval se Lincoln
navrchniho $pajzdka a mohl obéma kamaradidm nabidnout
misto vepredu v jidelné. Teddy uz mél kuchyné plné zuby,
takze nabidku okamzité prijal, ale Mickey prohlasil, ze po-
chybuje, jestli se pro néj najde dostate¢né velké sako. Vlastné
radéji dal otrocil u dfezu, nez aby se musel culit na n6bl div-
ky vpfedu, protoze takhle byl alespon svym zptiisobem svym
vlastnim panem.

Kdyz mifili na ostrov o ¢tyfiactyficet let pozdé&ji, vSichni
byli vdééni za vzdélani, kterého se jim na Minervé dostalo.
Byly tu malé tfidy a pfednasejici byli dostupni a ochotni. Na
prvni pohled Skola vypadala jako vétSina jinych univerzit
na prelomu Sedesatych a sedmdesatych let. Kluci nosili dlou-
hé vlasy, seprané dziny a psychedelicka tricka. Na kolejich
studenti koufili travu a jeji viini se snazili pfekryt vonny-
mi ty¢kami, poslouchali Doors a Buffalo Springfield. Byla
to vsak jenom véc moédy. Pro vétsinu spoluzakd byla valka
¢imsi vzdalenym, co se odehravalo v jihovychodni Asii, na
Berkeley a v televizi, nikoliv na pobfezi Connecticutu. Uvod-
niky studentskych novin Minerva Echo v jednom kuse bé-
dovaly nad tim, Ze mistnim studentim se nedostava sku-
tecného aktivismu. ,Nekona se zadny pozdvizZeni,“ narazel
jeden z nich na slova tehdy slavné pisné. ,Ale proé¢, to moc
jasny neni.“

Av arealu univerzity by ¢lovék nenasel méné odbojné mis-
to, nez byl spolkovy dam klubu Théta. Par holek tu koufilo
travu a chodilo bez podprsenky, ale jinak sesterstvo tvorilo
dokonalou ochrannou bublinu. Pfesto se prave zde, spis nez
béhem piednasek a seminaiti, zacal zfetelné vyjevovat sku-
teény svét, takze ho ani devatenactileti mladici jako Lincoln,
Teddy a Mickey nemohli ignorovat. Auta, ktera parkovala za
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spolkovym domem, byla nejen hezc¢i nez vozy béznych stu-
dentd, ale dokonce hez¢i nez vozy univerzitnich pedagogu.
A co se zdalo jesté podivnéjsi — alespon mladiktim, ktefi
nepochazeli ze zvlast bohatych pomérd —, majitelky vozi
ze spolkového parkovisté zfejmé nemély pocit, ze studium
na Minervé je bahvijaka vyhra, nebo zZe je snad dokonce ob-
zvlastni klika mit rodicée, ktefi si mohou dovolit zdejsi za-
vratné skolné. V rodinach, z nichz pochazely, byla Minerva
jen pfirozenym pokracovanim prvnich osmnacti let zivota.
Co hif, pro mnohé z nich byla tahle Skola az druhou volbou
a ony se cely prvni ro¢nik snazily pfekonat zklamani z toho,
ze se nedostaly na Wesleyanskou, Williamsovu nebo na né-
kterou z univerzit Bfec¢tanové ligy. Ackoliv znaly statistiky
ohledné prospéchu a védély, jaké musi mit ¢lovék vysledky
u prijimacek, aby se na tak elitni skoly probojoval, byly zaro-
ven zvyklé spoléhat i na dalsi faktory — na okolnosti, o kte-
rych neni tfeba mluvit a které neni nutné vycislovat, diky
nimz se v§ak pfesto dvefe oteviraji jako mavnutim kouzel-
ného proutku. Nakonec byla Minerva vlastné docela dobra.
Alespon divky, které byly prijaty do klubu Théta, to tak nej-
spis vidély. Jinak prece mohly klidné jit tfeba na University
of Connecticut.

Prvni prosincovy vecer roku 1969, kdyz se méla poprvé ko-
nat celonarodni odvodova loterie, presvéd¢il Lincoln sprav-
kyni spolkového domu, aby dovolila $pajzakiim podavat ve-
c¢efi o ptil hodiny dfiv, takze se pak mohli sesednout kolem
mali¢ké ¢ernobilé televize v zadni mistnosti, kde obvykle
sami vecereli. Uvazime-li, Ze jejich osudy visely na vlasku,
byla nalada prekvapivé bujara — alespon zpocatku. Komi-
se postupné losovala data narozeni a mezi osmi shromaz-
dénymi Spajzaky se jako prvni doc¢kal Mickey, jeho datum
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bylo vytazeno jako devaté z tii set Sestasedesati a ostatni
Spajzaci hned zacali sborové zpivat kanadskou hymnu, coz
by jim $lo nejspis 1épe, kdyby znali vic nez dvé prvni slova:
O Canadal!. Ze tii kamarada pfisel jako dalsi na fadu Lincoln
s vylosovanym ¢islem 189 — to bylo lepsi, ale zdaleka nebyl
mimo nebezpedi a tézko si mohl délat néjaké dlouhodobéj-
$i plany.

Jak losovani pokracovalo a z osudi netuprosné vychazela
dalsi a dalsi data narozeni — 1. dubna, 23. zari, 21. zari —,
nalada v mistnosti postupné potemnéla. Predtim, kdyz po-
davali divkam vedéefti, byli vSichni na jedné lodi, ale ted'z nich
jejich data narozeni udélala jednotlivee, lidi s individualnimi
osudy, a oni jeden po druhém odplouvali zpét do svych po-
kojti a studentskych bytti, aby mohli zavolat rodi¢tim a pfi-
telkynim a probrat s nimi skute¢nost, zZe se jejich zZivot pravé
zménil, v nékterych ptipadech k lepsimu, v jinych k horsi-
mu. Jejich znamky, vysledky u zkousek a oblibenost v kolek-
tivu byly nahle zcela vedlejsi. Nez koneéné zaznélo i datum
Teddyho narozenin, v mistnosti s nim ztistal uz jen Lincoln
s Mickeym. Teddy byl vasnivym odptrcem valky a fekl ten
den kamaradtim, Ze by radsi utekl do Kanady nebo Sel do
basy, nez aby narukoval, takze teoreticky by loterii nemusel
prikladat zadny vyznam. Jenze tak to pochopitelné nebylo.
Do Kanady se mu nechté€lo a nebyl si jisty, zda by dokazal
byt tak dasledny a vérny svému presvédceni, aby se nechal
na protest zavfit, pokud by skuteéné doslo na nejhorsi. Do
podobnych myslenek se zcela pohrouzil, takze ve chvili, kdy
zbyvalo uZ jen néco pfes ¢tyficet nevylosovanych dni, doSel
k nazoru, Ze jeho datum narozeni uz urcité zaznélo a on ho
jen néjak prosvihnul, snad zrovna v ten okamzik upravovali
anténu. Jenze potom konec¢né pfislo, tfisté dvacaté druhé
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z tii set SestaSedesati. Byl mimo nebezpeci. Natahl se, aby
vypnul televizi, a zjistil, Ze se mu tfese ruka.

Mezi své pratele pocitali asi pal tuctu thétacek, ale kdyz
se konecné vynofili ze spolkového domu do chladné tmy,
u zadniho vchodu na né éekala jen Jacy Callowayova, do které
byli vSichni tfi zamilovani. Jakmile ji Mickey s pfihlouplym
usmévem od ucha k uchu pfilepenym na tvari oznamil, Ze
nejspis pofrci do jihovychodni Asie, sklouzla z kapoty, na kte-
ré sedéla, zabofila mu tvar do prsou, pevné ho objala a pra-
vila do kosile: ,Hajzlové zasrany.“ Lincoln a Teddy méli ten
vecer daleko vétsi kliku — a pravé po tom, nikoliv po inteli-
genci ¢i bohatstvi ¢lovék onoho vecéera zoufale touzil —, kdyz
vsak vidéli divku svych spole¢nych snii v Mickeyho narudi,
nemohli si pomoct a Silené mu zavidéli bez ohledu na nepfti-
jemnou skutecnost, zZe Jacy uz byla beztak zasnoubena s do-
cela jinym mladikem. Jako by $tésti, které se na Mickeyho
usmalo v onen kraticky okamzik, znamenalo vic nez kratka
slamka, kterou si vytahl hodinu pfedtim. Hodinu pfedtim,
kdyz zaznélo jeho datum narozeni, bleskla Lincolnovi i Ted-
dymu hlavou tataz nepfijemna myslenka: Ze pred dvéma lety
stacil odpovédnym osobam jediny pohled na Mickeyho a pfi-
délily mu tu nejdebilnéjsi Spajzackou praci ve spolkovém
domé, a zZe az narukuje, nejspis si ho opét zméfi pohledem
a poslou ho rovnou do prvni linie, kde jeho mohutnou po-
stavu zadny odstfelovaé¢ nemine.

Ted a tady se mu ovSem Jacy choulila v naru¢i a oni ne-
mohli uvérit, jakou ma ten chlap kliku. Tomu se fika mladi.

Lincoln pochazel z Arizony a jeho otec byl menSinovym vlast-

nikem malého, z vétsi éasti vytézeného médéného dolu. Mat-
ka se narodila ve Wellesley v Massachusetts jako jediné dité
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do kdysi zamozné rodiny; z rodinného bohatstvi v§ak mno-
ho nezbylo, coz mladi¢ka Trudy zjistila az v poslednim ro¢-
niku na Minerva College, kdyz jeji rodice zemfeli pfi auto-
mobilové nehodé. Jina dcera by mozna méla zlost kvili tomu,
jak malo se zachovalo z rodinného jméni poté, co byly vyrov-
nany veskeré dluhy, ale ona byla natolik zni¢ena zalem, ze
nic jiného témér nevnimala. Ticha, samotarska divka, ktera
jen obtizné nachazela kamarady, byla nahle na svété aplné
sama, zbavena v$i lasky a nadéje, a bala se, Ze tragicky osud
ji maze potkat stejné nenadale jako jeji rodice. Jak jinak si
vysvétlit jeji rozhodnuti provdat se za Wolfganga Amadea
(W. A)) Mosera, malého, despotického muze, ktery mél sotva
jiné prednosti nez vlastni nevyvratitelné presvédceni, ze ma
vZdy a za vSech okolnosti pravdu?

Ne zZe by Trudy byla jedin4, kterou obalamutil. Az do
svych Sestnactych narozenin Lincoln opravdu véril, Ze otec,
jehoz dominantni osobnost byla v ostrém kontrastu k drob-
né postave, prokazal matce siiatkem laskavost. Nebyla zvlast
pritazliva ani nepfritazliva, a pokud se nékde seslo vic lidi,
ztratila se mezi nimi tak dokonale, Ze si ostatni pozdéji ne-
mohli vzpomenout, zda vibec byla pfitomna. Zfidkakdy
néco byt jen zlehka namitala proti tomu, co fekl ¢i udélal
jeji manzel, a neprotestovala dokonce ani tehdy, kdyz ji po
navratu z libanek oznamil, Ze se samozrejmé musi zfict své
fimskokatolické viry a pripojit se k fundamentalistické kies-
tanské sekté, k niz patfi on. Jakmile pfijala jeho nabidku
k snatku, brala jako hotovou véc, ze s nim bude Zit uprostred
pousté v méste¢ku Dunbar, kde se nachazel dal Moserovych;
predpokladala vsak také, Ze ¢as od ¢asu pojedou nékam na
dovolenou, kdyz uz ne ptimo do Nové Anglie — k niz manzel
vyjadfil zna¢nou averzi —, tak tfeba do Kalifornie, ovSem
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ukazalo se, ze manzel nema v oblibé pobfezi obecné. Pevné
veril — jak ji vysvétlil —, Ze ,,¢lovék by se mél naucdit milovat
to, co ma“, ¢imz zjevné myslel Dunbar a sebe sama.

Dunbar i muz, kterého si vzala, pripadali Trudy ve vsech
ohledech zvlastni i cizi, alespon zpocatku. Mésto samotné
se rozkladalo v rozpalené, prasné roviné a bylo neomluvitel-
né a nepokryté segregované, pricemz na jedné strané Zelez-
nice bydleli bili a na druhé ,Mexikanci*, jak mistni fikali
dokonce i tém, ktefi tu zili legalné uz déle nez stoleti. Pies-
toze byl Dunbar podle Trudyina nazoru naprosty zapadakov,
mél zjevné vSe, co W. A. (¢ili ,,dablji-ej“, pro pratele Dub-Yay)
Moser vyzadoval: diim, ve kterém zili, kostel, ktery navstévo-
vali, a omsely klub, kde mohl hrat golf. Doma jeji muz vladl
pevnou rukou a jeho slovo bylo zdkon. Trudyini rodi¢e spolu
byli zvykli diskutovat, takze ji prekvapilo, kdyz zjistila, Ze
jeji vlastni manzelstvi bude fungovat podle zcela odliSného
vzoru. Lincoln ptiSel na svét az nékolik let po svatbé, bylo
tedy mozné, zZe otec s matkou se predtim obcéas dohadova-
li o tom, jak co bude — a otec teprve postupné podrizoval
Trudy své vili —, ale Lincolntiv dojem byl takovy, ze jakkoliv
mohla byt matka ptfekvapena svym novym Zzivotem, pfijala
jej v okamziku, kdy vkrocdila do Dunbaru. Co si pamatoval,
poprvé si postavila hlavu, kdyz nadesel ¢as, aby si jeji syn po-
dal prihlaSku na vysokou Skolu. Dub-Yay cht¢l, aby Lincoln
Sel do Tucsonu na University of Arizona, kam kdysi chodil
i on sam, ale Trudy, kter4 se po smrti rodi¢i odstéhovala do
Tucsonu k neprovdané teté a studium dokoncila také tam,
byla rozhodnuta, Ze syn bude studovat na vychodnim pobie-
Zi. A to nikoliv na velké statni univerzité, ale na néjaké mensi,
humanitné zaméfené Skole, jako je Minerva, ze které sama
odesla semestr pfed zavére¢nymi zkouskami.
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Hadka zacala u vecete, kdyz otec svym vysokym, knoura-
vym hlasem pravil: ,Je ti doufam jasné, Ze aby se stalo néco
takového, musel bych byt nejdfiv mrtvy?“ Jeho vyrok mél
zjevneé ukoncit dalsi diskusi, takZe Lincolna pfekvapilo, kdyz
v matéiné tvari zahlédl nepovédomy vyraz, ktery naznacoval,
ze manzelovu smrtelnost s klidem zvazuje a viibec se tim
nenechala zastrasit. ,No, i tak...“ fekla, ¢imz diskuse sku-
tecné skoncila, alespon prozatim. Pokracovala totiz pozdéji
v rodicovské loznici. Prestoze se snazili tiSit hlas, Lincoln
pres tenkou zed oddélujici jeho pokoj slysel, jak se dal doha-
duji, a spor pokracoval jesté dlouho poté, co otec, ktery ¢asné
rano odchazel do dolu, obvykle usinal. Pokrac¢oval dokonce
i poté, co Lincolna samotného premohl spanek.

Druhy den rano, kdyz otec rozhozeny nedostatkem span-
ku a nezvyklym domacim nesouladem odesel se skelnym
pohledem do prace, lezel Lincoln v posteli a dumal nad tim.
Co to do matky u vSech vSudy vjelo? Pro¢ se vrhla zrovna do
téhle bitvy? Co se tykalo pfimo Lincolna, byl by s University
of Arizona naprosto spokojeny. Studoval tam otec a mifilo
tam i nékolik Lincolnovych spoluzakd, takze by alespon né-
koho znal. Po mali¢kém Dunbaru by se na Tuscon a Zivot
ve velkém mésté docela tésil. A kdyby se mu zastesklo po
domové, mohl by snadno zaskoc¢it domt na vikend. Par dal-
S$ich spoluzaki se hlasilo na Skoly v Kalifornii, ale nevédél
o nikom, kdo by se chystal na vychodni pobtezi. Méla snad
matka pocit, Ze chce byt na druhé strané Statt, kde nikoho
nezna? Chodit na vysokou s déckama, co maji za sebou nobl
pripravky? A nebylo to nakonec jedno? Poté co Lincoln usnul,
dostala matka bezpochyby rozum a nakonec si uvédomila, Ze
pokud jde o podstatné véci, vzdorovat oteviené otci v téhle ¢i
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v jakékoliv souvisejici zalezitosti je zcela marné. Ted byl jiz
poradek jisté obnoven.

Lincoln byl tedy znovu pfekvapen, kdyz nasel matku v ku-
chyni, jak si zvesela pobrukuje a z udalosti pfedeslého vece-
ra zjevné neni ani trochu v rozpacich. Byla jesté v Zzupanu
av pantoflich, jak u ni bylo po ranu zvykem, ale zaroven byla
nebyvale rozjafena, jako by se chystala na dlouho oc¢ekava-
nou dovolenou v néjaké exotické destinaci. Bylo to mimo-
radné zneklidiujici.

»~Myslim, zZe tata méa pravdu,” fekl ji Lincoln a nasypal si
misku vlocek.

Matka si prestala pobrukovat a zadivala se mu do o¢i. ,No
to je mi tedy novinka.“

Tim ho zaskocila. Nebylo to prece tak, Ze by se s otcem
hadala v jednom kuse a on se vzdycky pfiklonil na otcovu
stranu. Pfredeslého vecera doslo vlastné k prvni skute¢né
hadce, na kterou si vzpominal. ,Pro¢ utracet tolik penéz?*
pokracoval a snazil se, aby to znélo racionalné a nezaujaté.
Prilil si do misky mléko a ze zasuvky vytahl Izici. Mél v timy-
slu najist se vestoje, optfeny o linku, jako obvykle.

»Sedni si,“ vyzvala ho matka. ,Nékterym vécem nerozumis
a je nejvyssi ¢as, abys je pochopil.“

Potom vytahla schiidky zasunuté mezi linkou a ledni¢kou
avylezla na né. Chtéla néco, co bylo v nejvyssi polici kredence
aplné vzadu. Lincoln ji uzasle a ano, i malicko vystrasené
sledoval. Schovavala snad tam nahoie néco, co otec nemél
najit? Co? Néjakou ucetni knihu nebo snad fotoalbum, néco
tajného, co ted vrhne svétlo na véci, kterym Lincoln udajné
nerozumi? Ale nebylo to tak. Vyndala lahev whisky. Podala
jiLincolnovi a teprve potom slezla.
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»~Mami?“ hlesl, protoze bylo sedm rano — a to jako vazné?
Kdo je ta cizi zenska? Co udélala s matkou?

»Sedni si,“ zopakovala a Lincoln ji tentokrat rad poslechl,
protoze se mu podlamovala kolena. Dival se, jak si matka leje
lok jantarové tekutiny do kafe. Potom si sedla naproti nému
a postavila ldhev na stil, jako by naznacovala, zZe s ni jesté
neskoncila. Napul o¢ekaval, ze nabidne i jemu. Misto toho
tam ale prost€ jen sedéla a zirala na néj, dokud se kdovipro¢
nezacal citit provinile a nesklopil zrak do misky vlo¢ek, které
zacinaly byt dost rozmacené.

Jadro sdéleni bylo zhruba nasledujici. Existovala uréita
fakta tykajici se jejich Zivoti, o kterych zfejmé nebyl Lincoln
dostate¢né informovan, pocinaje dolem. Jisté, védél, ze dil
uz je z vétsi ¢asti vytézeny a ze béhem nékolika poslednich
let spadly ceny médi. Kazdym rokem bylo vic a vic délniki
bez prace a ti zbyvajici opét vyhrozovali, Ze zalozi odbory,
jako by v Arizoné nékdy nékdo néco podobného udélal. Na-
konec se dtl bude muset zavfit a zivot horniki se poradné
otfese v zakladech. Nic z toho nebyla novinka. Ne, novinka
spoc¢ivala v tom, ze by se to mohlo zasadné dotknout i Zi-
vota Lincolnovy rodiny. Vlastné se ho to uz dotklo. VétSinu

snadstandardnich® vydajti — za véci, které fada jejich souse-
dit neméla, jako tfeba zabudovany bazén, spravce, ¢lenstvi
v golfovém klubu, co dva roky nové auto — si mohli dovolit
jen diky ni, vysvétlovala matka, diky penézim, které do man-
Zelstvi pfinesla ona.

»Ale ja myslel...“ zac¢al Lincoln.

»To je mijasné,“ prerusila ho. ,,Ale musi$ se zkratka naudéit
myslet jinak. A za¢ne$ s tim hned ted.“

Predeslého vecera chtél otec jako obvykle rozhodnout za
ostatni. Prohlasil, ze nebude synovi platit vzdélani v ¢asti
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zemé, kterou opovrhuje pro jeji snobstvi a elitarstvi; jesté by
se mu odtamtud vratil jako néjaky zatraceny demokrat, nebo
nedejboze jako jeden z téch dlouhovlasych demonstrantt
proti valce ve Vietnamu, ktefi jsou vecer co vecer v televizi.
Soukromé humanitni vzdélani na vychodnim pobfezi by sta-
lo nejméné pétkrat tolik co ,naprosto vyhovujici“ vzdélani
pfimo tady v Arizoné. Na to matka odpovédéla, Ze se otec
plete — jen si predstavte, Ze mu fekla néco takového! —, pro-
toze ve skutecnosti by to stalo desetkrdt tolik. UZ na Minerva
College volala, a tudiz vi, o ¢em mluvi. Tedy ne Ze by viibec
Slo o to, kolik bude stat Skolné, protoze ona ho hodla zaplatit
sama. Kromé toho, pokracovala — predstavte si to, pokraco-
vala! —, doufa, ze jejich syn se demonstraci proti té hloupé
a nemravné valce skute¢né zti¢astni, a koneéné pokud by se
Lincoln rozhodl volit demokraty, rozhodné by nebyl v téhle
rodiné jediny. Aby bylo jasno.

Prestoze Lincoln matku miloval, zdrahal se novy vyklad
ekonomické situace prijmout coby skute¢nost — predevsim
proto, Ze by to otce stavélo do zna¢né nelichotivého svétla.
Pokud si veskery ,nadstandard“ tak dlouho uzivali jen diky
matce, nikoliv diky otci, tak pro¢ otec ponechaval Lincolna
ve vife, Ze zdrojem jejich relativniho prepychu je W. A. Moser
sam? Navic tenhle novy matefsky narativ moc neladil s tim,
co mu rodice odmalicka vypravéli — Ze kdysi davno pradav-
no byla matéina rodina vskutku bohata, le¢ smrt matéinych
rodic¢ti odhalila chatrny domek z karet: Spatné investice za-
maskované lehkomyslnymi pdjckami a klesajici aktiva pro-
$ustrovana v nekoneénych spekulacich. Ze i kdyz se penize
rozutekly, prarodice si dal zili na vysoké noze, 1éto travili
na mysu Cod, v zimé jezdili na drahé dovolené do Karibi-
ku, a kdykoliv se jim zachtélo, zaletéli si na skok do Evropy.
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Vymetali vecirky a neztizené pili, i ten vecer, kdy se stala ne-
hoda, nejspis popijeli. Byli jako... ano, nepopirejme to... jako
Kennedyové. V intencich otcova mysleni to byl pfibéh s po-
ucenim o posetilych lidech libujicich si v dekadenci, ktefi
pochazeli z namysleného, snobského koutu zemé, o lidech,
ktefi nevédéli, co je to tvrda prace, a které kone¢né stihl
opozdény, ale zaslouzeny trest. Otec neSel tak daleko, aby
oteviené prohlasoval, Ze zachranil Lincolnovu matku pred
zhyralym Zivotem, ale zavér si kazdy mohl vyvodit sam. Trva
snad ted matka na tom, Ze tenhle nezpochybnitelny rodinny
narativ byl pouha lez?

Ne tak docela, pfipustila matka, ale také to nebyla uplna
pravda. Ano, jeji rodice byli lehkomyslni, a kdyz se finan¢ni
prach usadil, ukazalo se, zZe rodinné jméni je fu¢, ale pred
vériteli se bihvijak podafilo zachranit domek v Chilmarku,
na ostrové Martha’s Vineyard. Pfevedli ho do svéfeneckého
fondu, ve kterém byl az do jejich jednadvacatych narozenin.
Pro¢ o tom baraku Lincoln nikdy neslysel? Protoze kdyz se
o jeho existenci kratce po svatbé doslechl otec, chtél ho pro-
dat — ¢isté na truc, tvrdila matka, aby ji jesté vic odstfihl od
jeji minulosti, a bezpe¢néji ji tak pripoutal k sobé. Poprvé
za dobu jejich manzelstvi se tehdy vzeprela jeho pozadavku
a jeji neastupnost v téhle zalezitosti W. A. Mosera prekvapi-
la a zneklidnila natolik, ze odmitl — opét na truc — ten za-
traceny barak nékdy v budoucnu navstivit. Kvili jeho zatvr-
zelosti tedy dm rok co rok béhem letni sezony pronajimaiji,
a protoze ostrov je ¢im dal tim modnéjsi destinaci, najmy
rok od roku rostou; penize plynou na spofrici ucet, odkud
je ¢as od ¢asu vyberou, aby si mohli dovolit zminény nad-
standard. To, co zbylo, pry matka hodl4 pouzit na Lincol-
novo vzdélani.
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Ach, Chilmark. Kdyz byla mala, vypravéla mu s pohledem
zastfenym vzpominkami, nebylo na svété mista, které by
méla radéji. Prijizdéli na ostrov koncem kvétna na Den obéti
valky a do Wellesley se nevratili dfiv nez zacatkem zati, na
Svatek prace. Ona s matkou pobyvaly v domku i pfes tyden
a otec se k nim pripojoval o vikendech, kdy se tu také kona-
ly ve¢irky — ano, Lincolne, lidé pili a smdli se a bavili se —,
hosté se shromazdovali na nevelké terase, odkud bylo vidét
az daleko na Atlantsky ocean. Rodinni pratelé ji zahrnovali
pozornosti a ji viibec nevadilo, Ze kolem neni moc dalsich
déti, protoze matka se ji ty tfi dlouhé mésice plné vénovala.
Celé dlouhé 1éto chodili bosi, Zivot byl plny slaného vzduchu,
prostéradel vonicich ¢istotou a rackt krouzicich nad hlavou.
Vsude po podlaze byl pisek a nikomu to nevadilo. Za celé
l1éto nebyli v kostele a nikdo ani nenaznacil, Ze by to mohl
byt hfich, protoze nebyl. Bylo to léto.

Matka doufala, Ze Lincoln bude jednou na Chilmark
vzpominat stejné, a aby to tak bylo, u¢inila nezbytna opatfe-
ni, takze domek pripadné zdédi on, a nikoliv jeho otec. Ted
jen chtéla, aby ji slibil, Ze nemovitost neproda, leda v krajni
nouzi, a kdyby ho uz z néjakého zavazného davodu prodat
musel, nebude se o vynos délit s otcem, protoze ten by penize
hned daroval cirkvi. Ze se zfekla jediné pravé viry, to je jedna
véc, prohlasila matka, ale nem4 v timyslu dovolit Dub-Yayovi,
aby vjednom kuse dotoval tu zatracenou particku zatikavaci
hadG — rozhodné ne zjejich penéz.

Nez se matce podarilo sdélit vSechny ty zbrusu nové in-
formace synovi, zabralo to vétSinu dopoledne a nékolik kafi
fiznutych whisky. Lincoln na ni ziral s otevienou pusou a po-
malu klesal na mysli. Realita, v niz se dosud pohyboval, byla
nasilim proménéna. Kdyz matka kone¢né domluvila, zvedla
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se, zavravorala, fekla , Ty brdo!“ a chytila se stolu, potom do-
pravila misku od vlo¢ek i hrnek od kafe do dfezu a oznamila,
zZe si nejspis pijde na chvilku schrupnout. Jesté chrupala,
kdyz otec vecer pfisel z dolu, a poté co ji vzbudil a vyzvidal,
co bude k veceri, fekla mu, aby si uvaril saim. Lincoln schoval
lahev whisky zpatky do kredence, ale otec podle vSeho intui-
tivné vytusil, co se v jeho nepfitomnosti pfihodilo. Vratil se
do kuchyné¢, zméftil si syna pohledem, ztézka vzdychl a zeptal
se: ,Jdeme do mexické?“ vV Dunbaru byly jen étyfi restaurace
a tfi z nich byly mexické. Ve své oblibené pojedli za napros-
tého mlceni chiles rellenos a otec promluvil jen jednou, kdyz
fekl: ,Matka je dobra zena.“ Jako by chtél tuhle skutecnost
zanést do protokolu.

Véci se postupné vratily do obvyklych koleji, nebo ales-
pon do téch, které byly obvyklé u Moserovych. Lincolnova
matka sice na chvili nalezla vlastni hlas, ale brzy uz byla opét
tich4 a pokorna, za coz byl Lincoln vdéény. Nékteri jeho ka-
maradi prece jen zili v domacnostech, kde vladl svar. Konec-
koncit mél nejspis veskeré diavody povazovat se za Stastlivce.
Jednak pravé prisel k majetku. A jednak i presto, Ze to rodice
asi finan¢né dost zatizi, ¢eka ho napresrok podle vSeho stu-
dium na elitni humanitné zaméfené univerzité na vychod-
nim pobftezi, coz se dosud v Dunbaru nikomu nepostéstilo.
Mohl to brat jako dobrodruzstvi. Jenze nové skutec¢nosti
tykajici se jejich existence, které si vyslechl od matky, jim
hluboce otfasly. Pevna ptida se mu pod nohama zménila
v pisek a jeho rodice, které dosud znal tak dobfe jako nikoho
jiného, se promeénili v cizince. Pevnou ptidu pod nohama
snad ¢asem opét ziska, ale nikdy uz ji nebude tak docela
verit.
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