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1
Ta dalsi

1j dédecek Victor byl prvni, kdo se o ni prede

mnou zminil. Pokousel se mé naucit jednoduchy
dvandctitaktovy bluesovy akord, ale moje jedendctileté
ruce na néj byly prili§ malé a toporné.

»Jsijako moje sestra,” rekl. ,Milujes jazz, ale je ti zatéz-
ko vynaloZit néjaké usili, aby ses ho naucila hrat.“

+Kterd sestra? Miriam nebo Liberty?* odbyla jsem jeho
kritiku zvédavou otdzkou.

,Ne, ta dalsi.“

Kterd dalsi?

Jesté ten den jsem si ji nasla v rodokmenu Rothschil-
dovych: Pannonica.

»Kdo je Pannonica?“ zeptala jsem se svého otce Jaco-
ba, jejtho synovce.

,Rikalo se ji Nica, ale vic nevim.“ NaSe rodina je tak
velkd a roztrousend po celém svété, Ze ho ocividné ne-
prekvapilo, Ze se mu nékam vytratila blizkd pribuznd.

Jd se v8ak nenechala odradit. Vrhla jsem se na pratetu
Miriam, sestru Niky a véhlasnou védkyni, kterd pouze
podotkla ,Zije v New Yorku*, a to bylo viechno. Dalsi
piibuznd mi sdélila: ,Je to velkd mecendska, néco jako
Peggy Guggenheimovd nebo Medici jazzu.*
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A pak ta Septanda:

Rikd se ji ,jazzovd baronka®. Zije s cernochem, néjakym pia-
nistou. Za vdlky pilotovala bombardéry Lancaster. V jejim byté
umiel ten fetak Charlie Parker. Méla pét déti a Zila s 306 koc-
kami. Rodina ji zavrhla (ne, nezavrhla, namital nékdo dals?).
Bylo pro ni napsdno dvacet pisni (ne, dvacet ctyri). Vozila Milese
Davise po Paté avenue. A o téch drogdch jste slyseli? Sla do véze-
ni, aby on nemusel. Kdo je on? Thelonious Monk. Byla to velkd
ldska, dojemny pribeh.

»lakZe jakd je Nica?“ vyptdvala jsem se znovu Miriam.

»Vulgdrni,“ odsekla. ,Je prosté vulgdrni.*

»A to znamenad cor“ nedala jsem se odbyt.

Miriam mi uZ nic dal§itho netekla, ale dala mi sestrino
telefonni ¢islo. Kdyz jsem v roce 1984 poprvé priletéla
do New Yorku, hned par hodin poté jsem ji zavolala.

»Byla bys ochotnd se setkat?® otdzala jsem se ji ner-
vozné.

»K smrti rdda,“ odvétila mi rozhodné moje zavrzend
prateta svym jedenasedmdesatiletym hlasem. ,Prijd po
pulnoci do klubu ve mésté.*

Okoli klubu bylo tehdy proslulé svymi drogovymi
doupaty a mélo povést nebezpecné ctvrti.

»Jak ho najdur“

Nica se zasmdla. ,Koukej se po autu,” poradila mi
a polozila telefon.

Jaké auto myslela, bylo patrné na prvni pohled. Byl to
$patné zaparkovany velky bledémodry bentley se dvéma
hlasité prozpévujicimi opilci na koZenych sedadlech.

»Ti dva jsou pro mé zdruka, Ze mi to faro nikdo ne-
ukradne,” vysvétlila mi pozdéji.

Zabusila jsem na nendpadné dvere vedouci do sute-
rénu. AZ za par minut se odsunulo okénko v horni ¢dsti
dveii a za miizkou se objevil néci oblice;j.

»Co je?* houkl.

,2Hleddm Pannoniku.“
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~Kohor*

»Pannoniku!“ opakovala jsem uZz ponékud zoufale.
,Rikajf ji Nica.*

»Myslite Baronku? Tak pro¢ to netreknete hned?*

Dvere se oteviely dokordn a odhalily ubohou mist-
nustku zahalenou do oblakua koure. U stolai v ni sedélo
pdr lidi a naslouchali pianistovi.

»Je u suyho stolu.“

Nica coby jedind bild osoba tady se nedala piehléd-
nout. Sedéla hned u pédia.

Ni¢fm nepiipominala Zenu, kterou jsem znala z ro-
dinnych alb. Ta Nica v nich byla okouzlujici debutantka
s peclivé nacesanymi havranimi vlasy, oboc¢im vytrhanym
do médniho obloucku a rty namalovanymi do naspule-
ného srdicka. Na jiném portrétu, uz ne tak perfektné
upravend, s rozpuSténymi vlasy a bez licidel, pripominala
hollywoodskou verzi vdlecné dvojité agentky. Nica pre-
de mnou se ni¢im nepodobala svému mladsimu jd; jeji
tchvatnd krdsa uvadla a kdysi jemné rysy zhrubly témér
do muzskych. Jeji hlas mi bude uz navzdy znit v usich. Pi-
pominal drsné pobiezi bicované vlnami whisky, cigaret
a probdélych noci, naptil dunivy, napal chraptivy, pro-
tkdvany sipavymi vybuchy smichu.

V prstech svirala cigaretu v dlouhé ¢erné $picce a ko-
zich méla prehozeny pres opéradlo Zidle. Kyvla smérem
k prdazdné zidli, zvedla ¢ajnik a néco nalila do dvou otlu-
¢enych porceldnovych sdlku. Beze slova jsme si pripily.
Ocekdvala jsem teply dousek caje, ale hrdlo mi spdlila
whisky. Rozkuckala jsem se a do o¢i mi vhrkly slzy. Nica
zvrdtila hlavu a rozesmadla se.

»Diky,“ vyrazila jsem ze sebe.

Polozila si prst na rty a kyvla smérem k pédiu. ,PSs,
poslouchej tu hudbu, Hanicko, jen poslouche;j.”

V té dobé mi bylo dvaadvacet a nedafilo se mi napliio-
vat o¢ekdvdni moji urozené rodiny, at uz skute¢nd, nebo
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domnéld. Citila jsem se neschopnd, nedokdzala jsem Zit
si po svém, ale ani vyuZivat privilegif a prilezitosti, které
mi nabizel mij pavod. Stejné jako Nice i mné byla za-
povézena prace v rodinné bance, jelikoZ jeji otec, zakla-
datel N. M. Rothschild, ustanovil, Ze Zeny z rodiny v ni
smé&ji ptisobit pouze jako tcetni nebo archivdiky. Uvizla
jsem v obdobi mezi studiem a ndstupem do zaméstndni.
Moc rdda bych pracovala v BBC, ale dostdvala jsem jen
zamitavé dopisy. Mj otec, pokracovatel rodinné tradice
bankovnictvi, mi sice pi‘es zndmé naSel nejriiznéjsi pra-
covni mista, ale ukdzalo se, Ze pro provozovani knihku-
pectvi, nabizeni nemovitosti nebo katalogizaci umélec-
kych dél mi chybi talent. Ztrdcela jsem odvahu a utdpéla
se v depresich. Neusilovala jsem o Zddné povoldni svych
snu, chtéla jsem si prosté jen vyzkouSet razné ¢innos-
ti, abych si mohla vybrat. V jadru mého hleddni leZela
zdkladni otdzka: Je pro nds mozné uniknout pred mi-
nulosti, nebo je naSim tdélem zlstat navzdy uvéznéni
ve vrstvach zdédénych ndzort a praddvnych ocekdvani?

Pohlédla jsem prtes stil na svoji nové objevenou pra-
tetu a pocitila ndhlé nevysvétlitelné vzedmuti nadéje.
Nahodny piichozi by vidél pouze starou Zenu potahujici
z cigarety a naslouchajici pianistovi. MoZna by se podi-
vil, co tu ta ddma s perlovym ndhrdelnikem a koZichem
prehozenym pres 7zidli pohleddvd a pro¢ se tak zaujaté
pohupuje v rytmu hudby a uznale kyva hlavou pii vyda-
feném solu. Jd ale vidéla Zenu, kterd je tu doma a kterd
vi, kam patii. Udélila mi ndsledujici radu: ,Pamatuj, Ze
Zijeme jen jednou.”

Kritce po nasem prvnim setkdni jsem se vrdtila do
Anglie, kde jsem konec¢né dostala praci v BBC a zacala
tocit dokumenty. Ale moje myslenky se neprestdvaly vra-
cet k Nice. V dobé¢ pied internetem a levnymi letenkami
nebylo tak snadné udrzovat zaocednské pratelstvi. Setkaly
jsme se v domé jeji sestry v Ashton Woldu v Anglii a pak
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pri mé dalsi cesté do New Yorku. Posilala jsem ji pohled-
nice a ona mné desky. Jednou z nich bylo album Theloni-
ca Tommyho Flanagana, hudebni pocta jejimu pratelstvi
s dZezovym pianistou Theloniousem Monkem. Jedna ze
skladeb na albu se nazyvala ,Pannonica®. Na jeho zadni
stranu napsala: ,,Drahé Hance s ldskou Pannonica.“ Pre-
mitala jsem nad témi jmény, Thelonious a Pannonica. Jak
se mohli dva lidé s tak podivnymi jmény a zcela rozdilnou
minulosti kdy setkat? Co je asi mohlo spojovat?

Pozidala mé, abych tu desku piehrdla dédeckovi Vic-
torovi, a ten z ni nebyl zrovna nadseny. ,On ani Monka
moc nemusel,” svérila mi Nica. Libila se mi role hudeb-
ni zprostfedkovatelky mezi sourozenci. Jindy mé pozi-
dala, abych dédeckovi predala jednu z desek klaviristy
Barryho Harrise. I tentokrdt byla jeho reakce vlazna. Pri
naSem priStim setkdni jsem ji o tom povédéla. ,Vzddvam
to,“ konstatovala preziravé. ,Je to hudebni ignorant.”
A pak se bourlivé rozchechtala.

S Nikou byla legrace. Zila piitomnym okamZikem,
neméla ve zvyku poucovat nebo nahlas piemitat, nemé-
la snahu zatéZovat nékoho svymi znalostmi nebo zku-
Senostmi. Pobyvat v jeji piitomnosti bylo velmi osvézu-
jici ve srovndni s navstévami jejich sourozencti Miriam
a Victora, které se zvrhdvaly v kurzy intelektudlniho $pic-
kovdni a védomostni soutéze, v nichzZ bylo mym tkolem
ukazat, kolik toho vim a jak dokdZu ohromit svym inte-
lektem a logikou. KdyZ mé prtijali na Oxford, dédecek
mi telefonoval, aby se mé zeptal: ,Jaké stipendium jsi
ziskala?“ Priznala jsem, Ze jsem Stastnd, Ze jsem se tam
vubec uchytila. Zklamané zavésil. Miriam se mé ve svych
ctyriadevadesdti letech zeptala, kolik kniZek jsem uZ na-
psala. Jesté Zidnou, musela jsem opét pokorné priznat.
Ale to¢im dalsi dokument. , Téch jsem udélala tolik, Ze
je uzZ nepocitdm,” zavrcela. ,Napsala jsem deset knih,
jednu o japonském haiku.“ A pak taky zavésila.
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O jazzu jsem toho moc nevédéla, ale Nica mi nikdy
nedala najevo, Ze mé poklddad za , pitomou® a ,mimo*,
a viibec ji nevadilo, Ze netusim, co znamenajf slova jako
dig, cat, fly, zoot, tubs, Jack a goof. Pouze v jedné véci byla
absolutné neustupnd: Thelonious Monk byl génius srov-
natelny s Beethovenem. Nazyvala ho ,Einsteinem hud-
by“. Jestli existuje sedm divii svéta, on je osmy, tvrdila.

Pri planovdni cesty do New Yorku v prosinci 1988, kdy
jsem meéla toc¢it dokument z uméleckého svéta, jsem si
vyhradila tfi vecery, které jsem hodlala stravit s Nikou,
a sepsala si otdzky, které jsem ji chtéla polozZit. Jenze
30. listopadu 1988 ndhle zemfela, pii operaci, kdyZ ji
davali bypass. Prosvihla jsem prileZitost, nechala jsem si
ujit svoji pratetu.

Ty nepoloZzené otdzky mé stdle prondsleduji. Nahle
na mé necekané vyskoci: kdyz ve filmu uvidim panora-
ma New Yorku, zaslechnu Monkovu pisen, setkdm se
s jeji dcerou Kari, zavétiim whisky. Zatimco jsem profe-
siondlnf Zivot ddl vénovala natd¢eni dokumentt o Zivych
i mrtvych lidech, uzrdval ve mné pldn. Vytvirela jsem
filmy o sbératelich, umélcich a nejraznéjsich vydédén-
cich, to vSechno byla témata vztahujici se také k Nice
ajejimu pribéhu. Moznd jeji smrt neznamend konec na-
Seho vztahu, moZznd mohu ty otdzky poloZit jejim dosud
Zivym prdtelim a pribuznym.

A tak jsem pozvolna zacala nacrtdvat obrys jejiho Zivo-
ta. Narodila se v roce 1913, pred prvni svétovou vdlkou,
kdy naSe rodina byla na vrcholu moci. Byla tzkostné
opecovdvané dité a détstvi strdvila v rezidencich plnych
uméleckych skvostt. Pak se provdala za pohledného ba-
rona a povila mu pét déti. Patfil ji nddherny zdmek ve
Francii, nosila oblec¢eni a §perky navrzené piimo pro ni,
pilotovala letadla, ridila sportovni vozy a jezdila na koni.
Coby c¢lenka oslnivé vyssi spolecnosti Zila v kosmopolit-
nim svété obyvaném financnimi magnaty, ¢leny krdlov-
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skych rodin, inteligenci, politiky a playboyi. Mohla se
sezndmit, s kym chtéla, a odjet, kamkoli se ji zachtélo,
a casto to také délala. Tém, kdo nic nemaji, se musi ta-
kovd existence jevit jako pravy rdj. Presto se jednoho
dne roku 1951 toho vieho vzdala, odjela do New Yorku
a vysoce postavené pidtele vyménila za skupinu skvé-
lych, le¢ zcela nemajetnych ¢ernych muzikantu.

Doslova se vypatfila z britského Zivota a ziistala ve styku
jen s détmi a nejblizsi rodinou. Do vetejného povédomi
se vrdtila, kdyZ jeji eskapddy skropily titulni strany novin.
~omrt Bopa Kinga v baronc¢iné budodru®, kticely titulky
na obou strandch Atlantiku. Jindy to byly zprdvy o tom,
Ze §la do vézeni za drZeni narkotik. Ztvirnénd hereckou
Dianou Salingerovou se objevila v autobiografickém
filmu Clinta Eastwooda Bird z roku 1988 a pak osobné
v dokumentu Straight, No Chaser. Ten v roce 1968 vytvo-
tili dva bratfi, Christian a Michael Blackwoodovi, kdyz
s kamerou v ruce provdzeli Monka nejriizné&jsimi peri-
petiemi jeho vSedniho Zivota od chvile, kdy vstal z poste-
le, na koncertni pédia, po letistich a zadnich uli¢kdch.
Zdznam obsahoval také scény s jeho pritelkyni baron-
kou Nikou de Koenigswarter, rozenou Rothschildovou.

V tom dokumentu jsem Theloniouse Monka uvidéla
poprvé. A za nim v pozadi svou pratetu.

»Vite, kdo to je?* ptd se veleknéz jazzu kameramant,
zatimco s broukanim ladné krouZi po suterénni mist-
nustce. Jeho stodesetikilovd, metr devadesat vysokd po-
stava v elegantnim obleku ptisobi zdrovei neproporc¢né
i pavabné. Na ¢erné kuzi se lesknou kordlky potu a téz-
ké zlaté prsteny cinkaji o sklenku s whisky. Najednou se
naléhavé otoc¢i ke kamerte.

,Rikdm, vite, kdo to je?“ vybafne na filmare.

Nikdo neodpovidd, a tak Monk ukdZe na druhou stra-
nu mistnosti. Kamera sleduje jeho pohled, azZ se zastavi
na tvdii bilé Zeny. Nica je v této naptl Satné, naptil ku-
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chynice, oddélujici ulici od koncertniho pédia, obklo-
pend ¢tyfmi cernymi muZi. Kamera zabird scénu zcela
postradajici jakoukoliv okdzalost: hold Zarovka osvétluje
hromadu neumytého nddobi. Ani ta Zena nemad nic spo-
le¢ného s béZnou rockovou fanynkou — je ji pies pade-
sat, vlasy ji zplihle dopadaji na ramena, pruhované tric-
ko nijak nelichoti jeji soSné postavé. Urcité by v ni nikdo
nehledal bohatou dédic¢ku ani Zddnou femme fatale.

»Je to Rothschildovd, vite? chlubi se Monk. ,Jeji ro-
dina pujcovala prachy krdlovi, aby porazil Napoleona.*
Pak se oto¢i k Nice a fekne: ,VSem teknu, kdo jsi. Jsem
na tebe pysnej.”

»A nezapomen, Ze naSe familie méla prsty i v uzavieni
Suezského pruplavu,” pripomene mu zjevné lehce opild
Nica. Hledi na Monka se smésici lasky a obdivu a pak se
vrati k nedokonc¢enému tikolu dopravit do tst cigaretu.

»Ale to bylo uz pred rokem nebo tak néjak,“ namitne
mladsi muzikant.

»,Na, tady mas Suezsky pruplav,“ nabizi Nica, drti ciga-
retu mezi piednimi zuby a napiahuje dlan s pomyslnym
praplavem.

»Nech si ty srandicky,“ ohradi se mladik.

»Kazdymu povim, kdo jsi,“ opakuje Monk. Na c¢lové-
ka, jehoZ materskym jazykem md byt ticho, je prekvapivé
komunikativni. ,Vite, kdo je?* ptd se znovu a vykroci ke
kamef'e, aby si zajistil jeji pozornost. ,Je to milionarka,
jedna z Rothschild.®

Vidéla jsem tu scénu mnohokrdt ve snaze dozvédét
se o Nice néco vic a snazila se predstavit si reakci jejich
starych prdtel a $ir$i rodiny. Zeptala jsem se svého otce
Jacoba, co si o ni mysleli.

»Moc jsme se o ni nebavili,“ odpoveédél.

Ale kdyz jste se doslechli, Ze skoncila ve vézeni nebo
Ze v jejim byté nasli mrtvého slavného saxofonistu? na-
léhala jsem.
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Otec se zamyslel. ,Asi nds to pobavilo a taky trochu
Sokovalo.*

Proménila jsem se v amatérského detektiva. Co od-
vedlo Niku z prepychového apartmd do ubohého sklep-
niho bytu? Rozvod byl v té dobé nejrychlejsi zptisob,
jak se stdt spolecenskym vyvrhelem, a déti se do péce
uprchlych manzelek nesvérovaly. Bez praktického vzdé-
lani nebo zavedené kariéry ztstdvala Nica zdvisld na
podpore rodiny. Skryvalo se za jejim ndhlym odchodem
ze zem¢é do ciziny néjaké stra$né tajemstvi ¢i temné dui-
vody?

Mo7nad ji preskocilo. V tisku se objevily jeji dost zti'es-
téné vyroky. Na otdzku jednoho novindie, pro¢ odesla
od manzela, odpovédéla: ,Mj muz md rad bubny.”
Filmaii Bruci Rickerovi sdélila, Ze podnétem pro pre-
st¢hovani do New Yorku bylo, Ze uslySela jednu desku.
~Musela jsem si ji prehrdt alespon dvacetkrdt za sebou.
Zmeskala jsem letadlo a uZz se nevrdtila domu.*

»Artu Blackovi koupila cadillac. A vite, co to zname-
nd, ze?“ rekl mi nékdo.

Co tim chcete naznacit?

~Nekoupite prece nékomu autdk jen tak pro nic za
nic, ze?“ pravil doty¢ny zasvécené.

Kolovaly o ni dalsi klepy, v nichz figurovali dalsi muzi.
Co kdyz zjistim, Ze moje prateta byla prosté jen diletant-
ka, snadno ovlivnitelnd Zena piitahovand urcitym Zivot-
nim stylem? Ze za tim nebylo nic jiného? Co si s takovym
zjiSténim pocnu?

Jenze ta Nica, kterou jsem znala, stdla obéma nohama
pevné na zemi a presné védéla, co déld, nebyla to Zadnd
prasténd panicka. Prisla o opatrovnictvi svych déti, ale ni-
kdy s nimi neprerusila styky. Nejstarsi dcera Janka se za
ni v Sestndcti odstéhovala do New Yorku. Nica nikdy ne-
hodlala opustit lidi, které méla rdda, chtéla jen utéct od
Zivota, ktery popisovala jako ,diamanty posdzenou klec*.
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»~Uvédomujes si, co délds? Spousté lidem se to nebu-
de libit,“ domlouval mi stary Nic¢in pritel, trombonista
Curtis Fuller, kdyZ se doslechl, Ze se zabyvdam Nic¢inym
zivotem. ,Dajf ti to pékné sezrat.”

V bezbrehé naivité mi nedoslo, Ze mnoho lidi, zvldsté
z nasi rodiny, nestoji o to, aby se Nica proménila v néco
vic neZ poznamku pod ¢arou v ptibézich jinych osob.

Nemeélo mé to prekvapit. Tajntstkdrstvi je nasim ro-
dinnym rysem a v mnoha pripadech ndm zachovani ta-
jemstvi dobi'e poslouzilo. V osmndctém stoleti nds udr-
zelo nazivu ve frankfurtském ghettu, pri nejriznéjsich
pogromech a az na pdr vyjimek i béhem holocaustu.
Schopnost udrzZet tajemstvi byla zdrojem naseho bo-
hatstvi na Wellingtonovych bojistich, v naftovych vrtech
v Baku a v moderni dob¢ nds provedla dzungli vrtosi-
vych financ¢nich trhi.

Mnohé Zeny rodiny Rothschildd, véetné téch, se kte-
rymi jsem se znala nejlépe, moje otdzky bojkotovaly ¢i
mi odmitly zvednout telefon. Obdrzela jsem dva nepii-
jemné vyhrtzné dopisy. Zjistila jsem, Ze totéZ se délo uz
predtim Niciné sestfe Miriam, kdyZ psala strycovu bio-
grafii nazvanou Dear Lord Rothschild. Objevily se v ni pii-
béhy rodinnych sebevrazd. PiestoZe o jedné se uz pied-
tim psalo v celostdtnim tisku, Miriamin zloc¢in spocival
v tom, Ze porusila pravidla loajality a promluvila o nich
verejné. Jedna piibuznd ji kdravé vytkla: ,Jakkoli zoufale
se snaZi§ upoutat pozornost vei'ejnosti néjakou obscén-
nosti, kyddni hnoje do vlastniho hnizda je to poslednt,
co bych od tebe c¢ekala.*

Nic¢iny déti byly zpoc¢dtku mym pdtranim nad$ené,
pak ale zménily ndzor a tvrdily, Ze matka by o Zddny Zi-
votopis nestdla. Respektovala jsem tento ndzor a s ohle-
dem na jejich city jsem projekt na pdr let opustila. Poz-
dé&ji vydaly Zivotopisnou esej a sbirku jejich rozhovort
a soukromych fotografii pod titulem The Musicians and
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