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ÚVOD

PŘÍBĚH MÉHO STYLU

Těšíme se z krásy motýla, ale jen zřídka připouštíme,
že aby k této kráse dospěl, musel projít přeměnou.

– Maya angelou

Co kdybych vám řekla, že móda je rychle dostupný a naprosto 
spolehlivý způsob, jak mít větší kontrolu nad svým životem? 
Že existuje způsob, jak přizpůsobit oblečení náladě, jak po-

užívat doplňky k vytvoření pohody, jak díky barvám a materiálům 
zmírnit úzkost, jak vyzařovat sílu, když ji nejvíc potřebujete? Oble-
čení nám může pomoct udržet si kulturní identitu, i když prostře-
dí, ve kterém se pohybujeme, vyžaduje, abychom se přizpůsobili. 
Oblečení nám naopak může pomoct zapadnout, pokud je to pro 
nás výhodnější. Nemůžu se dočkat, až vám díky všemu, co jsem 
o módní psychologii zjistila, pomůžu dostat se ze zajetých kolejí. 
Vytvořit si uniformu, pokud to pro vás bude užitečné. Předejít obá-
vanému pocitu „nemám co na sebe“. Udržet na uzdě kompulzivní 
nákupní návyky. A vyhnout se trendům, když se nehodí k vašemu 
životnímu stylu ani rozpočtu. Co kdybych vám řekla, že oblečení 
může potlačit zoufalství? Móda není nesmysl. Vůbec ne. Móda je 
hlas, který využíváme, abychom promluvili k okolnímu světu.

Poprvé mě napadlo věnovat se psychologii v rámci módy, když 
mi bylo dvacet jedna a pracovala jsem na dvou magisterských titu-
lech (Master of Arts a Master of Education) na katedře poradenské 
psychologie Pedagogické fakulty Kolumbijské univerzity. Nedávno 
jsem absolvovala Bowling Green State University v Ohiu a psycho-
logie byla můj hlavní předmět. Celý život jsem strávila na Středozá-
padě. Ale když jsem přijela studovat do New Yorku, okamžitě jsem 
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se s nadšením pustila do práce. Kromě toho, že jsem chodila na 
přednášky, jsem si začala přivydělávat jako modelka na módních 
přehlídkách a jako PR asistentka v módní branži. I když jsem na 
molu vystupovala sebevědomě, pravda je, že jsem introvert a dych-
tivě pozoruju lidi kolem sebe. Obdivovala jsem kaleidoskop stylů, 
se kterými jsem se setkávala v metru a v ulicích města, které pro 
mě bylo nové. Když jsem sledovala outfity spolužaček, ostatních 
modelek v zákulisí přehlídek a běžných Newyorčanů, nedokázala 
jsem z hlavy dostat jednu otázku: Co oblečení vypovídá o vaší psychi-
ce? Právě z této myšlenky pak vzešla módní psychologie (jak jsem 
tomu začala říkat). Tehdy jsem instinktivně tušila to, co už dnes 
díky akademickému výzkumu a klinické praxi vím jistě: Lidé vyja-
dřují emoce, pohodu, a dokonce i traumata prostřednictvím oble-
čení. A oblečení naopak může být silným léčivým nástrojem. Vím 
to, protože jsem to sama zažila. Od okamžiku, kdy jsem vkročila na 
Manhattan, jsem se tam cítila jako doma.

Rytmus toho města ve mně prostě vyvolával dobrý pocit. Už 
jsem byla zvyklá na životní styl typu „vstaň a makej“ a byla jsem 
připravená vyvážit nároky akademického studia a mých kreativních 
koníčků. Když jsem vyrůstala, byla jsem zpěvačka. Na Cleveland-
ské umělecké škole jsem studovala operu a hudební divadlo. Ve 
třídě jsem vždycky excelovala. Dokonce jsem díky své zvídavosti  
a nekonečné touze potěšit rodiče přeskočila pátou třídu. V naší 
rodině znamenal úspěch hodně. Zvlášť pro otce, imigranta z Jamaj-
ky, který pracoval jako školník. Máma byla asistentka v nemocnici 
a mě a mé bratry vychovávala z velké části sama, protože rodiče se 
nikdy nevzali. S mým dvojčetem, bratrem, jsme se přemisťovali tam 
a zpátky, během pracovního týdne jsme byli u mámy a o víkendu 
u táty. (Mladší bratr má jiného otce, ke kterému chodil zvlášť.) 
Tvrdé studium a vystupování na pódiu mi vysloužily dvě přezdívky: 
umělkyně a hazardérka. To mi pomohlo, abych se odlišila od svých 
méně smělých a zdrženlivějších sourozenců.

Ale život ve světle ramp bezpochyby vnášel mezi mě a moje vrs-
tevníky určité napětí. Na základní škole se mi jeden kluk posmíval 
kvůli tomu, jak jsem vypadala (vysoká, hubená, brýlatá). Stejný člo-
věk mě o patnáct let později pozval přes Facebook na rande. Zvlášť 
jedna holka (takzvaná nejlepší kamarádka – znáte ten typ?) moc 
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ráda mluvila o svém značkovém oblečení a uštěpačně se mě vyptá-
vala, jaké mám já. Neměla jsem žádné. Otec měl pocit, že honosné 
značky jsou plýtvání penězi, protože si podle jeho názoru můžete 
koupit stejnou kvalitu bez značky za zlomek ceny. Na střední škole 
se do mě strefovali proto, že jsem měla hlas, který se hodil spíš do 
opery než do kostela. Na vysoké, když jsem se rozhodla oholit si 
hlavu a v chladnějším počasí experimentovala s různými šátky, kte-
ré vypadaly trochu jako hidžáb, si ze mě jedna členka našeho dívčí-
ho klubu neustále dělala legraci. A i když jsem se kvůli tomu všemu 
cítila nejistá, vždycky jsem měla silné nutkání svým vzhledem poru-
šovat normy. Velkým zdrojem potěšení pro mě byl kreativní přístup 
k oblékání a využívání všeho, co jsem zrovna měla v šatníku. A to 
platí pořád. Dobré známky a pochvalné komentáře okolí byly po-
tvrzením, že jsem se trefila do černého a nejsem zdaleka tak mimo, 
jak se mě moji tyrani snažili přesvědčit.

Takže když jsem začala studovat na Kolumbijské univerzitě, dál 
jsem se řídila osvědčenými pravidly. Usilovně jsem studovala, pra-
covala a kývala na každou nabídku z modelingu, která se mi na-
skytla. Ve volném čase jsem navrhovala a ručně vyráběla výraznou 
bižuterii z peří a perliček. Kolekci jsem pokřtila Optukal Illusion 
(#pravda). Našla jsem si několik atraktivních kamarádek, které mi 
posloužily jako modelky na promo fotky mých výtvorů. Taky jsem 
pracovala jako dobrovolnice v Barnard/Columbia Rape Crisis An-
ti-Violence Support Center pro oběti znásilnění. Ta práce mi při-
padala jako poslání a měla pro mě být významná způsobem, který 
jsem nemohla předvídat. Byla jsem někdo, koho by moji profesoři 
označili jako ambiciózní a samostatná. Byla jsem jednou z hrstky 
černošských studentek v našem programu a pocházela jsem z nižší 
střední třídy, tudíž jsem měla pocit, že pořád musím někomu něco 
dokazovat.

Byla jsem motivovaná, soustředěná a snažila se ze všech sil. Hor-
livě jsem požádala několik profesorů o konzultaci, protože jsem 
měla představu, že musím praktikovat módní psychologii, a doufala 
jsem, že mi pomůžou najít práci. Ale zdálo se, že tenhle obor ani 
neexistuje, tedy pokud jsem tehdy věděla. Jedna profesorka při-
pustila, že moje resumé je tak půl napůl, polovinu zkušeností jsem 
měla ze světa módy a polovinu ze světa Freudova. Povzbuzovala 
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mě, abych si pro začátek našla místo jako asistentka renomované 
stylistky celebrit. Ovšem ta stylistka byla nechvalně proslulá tím, že 
své klientky nejdřív rozcupovala a teprve pak je od základu promě-
nila. Její přístup mi vůbec neseděl. A navíc mi nepřipadal zrovna 
prozíravý vzhledem k tomu, že se v popkultuře začínala objevovat 
poselství o sebepřijetí, pozitivním náhledu na vlastní tělo a inkluzi. 
I když tehdy ještě nebyla v módním průmyslu tak rozšířená.

A i když nebylo lehké najít takovou práci, v jakou jsem věřila, ne-
mohla jsem se zbavit představy o stylingu z nitra na povrch. Připa-
dalo mi jasné, že by člověk měl brát v úvahu, že klientka je v první  
řadě člověk, a zabývat se její emoční historií, rodinným zázemím, 
sebevědomím a všemi těmi osobními záležitostmi, které mě osob-
ně přitahovaly na psychologii. Pak teprve může pochopit, jak to 
ovlivňuje její vzhled. Chtěla jsem se zabývat soukromím klientek  
a klientů a také jim pomáhat získat sebevědomí díky skvělému ob-
lečení. Stejnou měrou mě fascinovali lidi i móda.

Začala jsem se tedy téhle kombinaci terapeutických sezení  
a módního poradenství věnovat sama. Nejdřív jsem radila rodině  
a přátelům, pak přátelům přátel. Moje pověst se roznesla a okruh 
klientů se pomalu rozšiřoval. Ale cesta k úspěchu nebyla lehká. 
Moje představa, že vytvořím tuhle novou podkategorii psycholo-
gie, ještě pořád otřásá akademickým establishmentem. Někteří 
kolegové mi přezdívají „pop psycholožka“. Ale jak v dnešní době 
říkají silné ženy: Nicméně, vytrvala jsem. Koneckonců, vytrvalosti 
se nemůžete naučit bez odporu. A vždycky mám na paměti, že ti, 
kteří mě berou opravdu vážně, jsou těmi, kterým chci pomáhat: 
mé klientky a klienti, moji studenti a studentky a teď vy. Oni a vy 
jste mou šťastnou hvězdou.

Studia na Kolumbijské univerzitě mi pomohla vytříbit si názory  
a vyjasnit si své poslání. Nakonec jsem módní psychologii definova-
la jako studium toho, jak barvy, krása, styl a vzhled formují a ovliv-
ňují lidské chování, které se současně zaměřuje na vnímání kultury 
a kulturních norem. A kulturní úhel pohledu? Ten jsem se naučila 
na přednáškách. Naučila jsem se tam, jak důležité je brát během 
terapie v úvahu etnické a rasové zázemí pacienta. Profesoři tento 
pojem pravidelně zdůrazňovali. Moji učitelé byli přísní akademici, 
světoobčané, věděli o nejnovějších výzkumech a udržovali si pře-
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hled. A i když jsem byla v našem programu v menšině, studium 
bylo jako stvořené k tomu, aby uznalo mou realitu. Jako budoucí 
terapeuty nás učili, abychom vždy brali v úvahu, jak různé kultury 
reagují na emoční potíže a jak přistupují k lidem, kteří kvůli pro-
blémům vyhledají pomoc. Učili jsme se, jak kulturní zázemí klien-
ta nebo klientky formuje jeho či její pohled na terapii. Že na něj 
někdy má dokonce větší vliv než socioekonomická třída. Například  
v kolektivistických asijských kulturách mohou být osobní problémy 
jednotlivce vnímány jako něco, co se odráží na celé rodině. Po-
kud člověk ztratil tvář, připustil svou slabost, vyhledal pomoc kvůli 
duševním problémům, znamenalo to většinou hanbu. Otevřít se 
terapeutovi, tedy cizímu člověku, to se prostě nedělá.

Stejně tak u jedinců afrického nebo karibského původu, jako 
jsem i já, je s terapií spojeno určité stigma. Tam, odkud pocházím, 
se vybalení osobních problémů na někoho cizího rovná rouhání 
nebo potupě. Většina členů mojí rodiny by si raději koupila nějaké 
prášky, než s někým mluvila a odhalila mu své trauma. V článku 
pro časopis Psychology Today cituje klinická psycholožka dr. Mon-
nica T. Williamsová studii z  roku 2008 publikovanou v Journal of 
Health Care for the Poor a Underserved: „Mezi černochy … měla víc 
než třetina pocit, že mírná deprese nebo úzkost by byla v jejich 
společenských kruzích považována za ‚bláznění‘. Na probírání 
problémů s cizím člověkem (například terapeutem) by mohlo být 
pohlíženo jako na praní špinavého prádla na veřejnosti a … víc 
než čtvrtina měla pocit, že hovory o duševním onemocnění nejsou 
vhodné dokonce ani v rodině.“

To dobře znám. Můj táta je můj hrdina. Moje skála. Člověk, kte-
rému se můžu s čímkoli svěřit. Ale kdykoli se během telefonátu  
s ním rozpláču, dodnes mi říká, abych zavěsila, dala se dohroma-
dy a zavolala mu zpátky, až se uklidním. Když se u nás v rodině 
stane cokoli zlého, máme nepsané pravidlo: nemluvit o tom. Pro-
tože jsem vždycky byla rebelka, tak když můj život obrátila naruby 
osobní krize, rozhodla jsem se tímhle pravidlem neřídit. Bylo jaro 
2011, rok a půl jsem studovala vysokou a můj tehdejší snoubenec 
za mnou přijel z Ohia na víkend do New Yorku.

Seznámili jsme se na střední škole. Dva roky jsme spolu chodili. 
Milovali jsme jeden druhého. A on mě znásilnil.
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Víkend, kdy jsem byla znásilněna, začal a skončil oblečením. Vě-
děla jsem, že snoubenec přijede z Ohia v  sobotu, a vybrala si na 
večeři s ním své oblíbené „malé černé“. Vzdalovali jsme se jeden 
druhému. Tím zjištěním jsem se užírala, i když jsem se ho snažila 
potlačovat. Na vysoké jsem se vyvíjela, v různých ohledech jsem do-
zrávala. Snoubenec žil pořád v Ohiu, pracoval jako číšník a údajně 
ze všech sil šetřil, aby se po svatbě mohl přestěhovat za mnou do 
New Yorku. Aspoň takový byl můj plán. I když jsem si vykračovala 
po přehlídkových molech a obrážela castingy, nikdy mě nelákala 
klubová scéna, kam chodily modelky a kde se pilo a která vysála  
a vyplivla spoustu dívek, jež jsem potkávala v zákulisí přehlídek. Pro 
mě to bylo jiné. Dneska večer nemůžu. Zítra mám přednášku. To byly 
moje obvyklé výmluvy, proč zůstat doma a trávit čas o samotě se 
svým introvertním já. Moje cesta byla jasná a podle mě měla jediný 
směr: nahoru. Všechno jsem měla v hlavě srovnané. Každý den jsem 
si v duchu přehrávala své fantazie, byly jako moje mantra. Dokonce 
jsem si své cíle vyvěsila na nástěnku: Vdám se za svou lásku ze střední 
a budu žít na Manhattanu. Budeme mít průměrně 2,5 dítěte a psa. 
A já budu mít úspěšnou kariéru jako psycholožka se soukromou 
praxí. Volný čas jsem věnovala plánování svatby. Své svatby. Nikoli 
naší. Tak moc jsem byla lapená ve své vizi toho, jak se má můj život 
odehrávat. On jen plnil svou roli: ženich, jedna postavička na vršku 
svatebního dortu na mém profilu na Pinterestu. Ale znala jsem ho 
doopravdy? Zcela jasně jsem neměla nejmenší ponětí, že se z mého 
partnera stane pachatel zločinu, který spáchá na mně.

Přijel dopoledne. Když jsme šli do restaurace v centru města ne-
daleko mého bytu, zabývala jsem se povrchními věcmi jako návrhy 
svatebního oznámení, porovnáváním restaurací, kde by měla pro-
běhnout svatební hostina, zvažováním barevných kombinací a vy-
bíráním družiček. Během večeře jsem mlela jako o závod a tohle 
všechno jsem ze sebe mezi sousty chrlila. Působil sklíčeně a rezervo-
vaně. Pil víc než obvykle. Ale… přece jsme slavili. Celá jsem zářila. 
On se tvářil znuděně. Říkala jsem si, že v našem vztahu on nikdy ne-
byl ten hovorný. Ale i tak jsem přemýšlela, co mezi nás mohlo vrazit 
tak očividný klín. Když se dívám zpátky, myslím si, že jsem byla tak 
zabraná do plánování budoucnosti, že jsem si nevšimla přítomnosti. 
Náš vztah už byl pryč. V eseji pro New York Magazine o ženách a mo- 
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ci napsala spisovatelka Lindy Westová: „Od nás žen se očekává,  
že své potřeby zahrneme do potřeb ostatních a budeme se snažit, 
aby byli všichni emočně i prakticky v pohodě. Od žen se neoče-
kává, že dají přednost vlastnímu bezpečí, a dokonce vědomí sebe 
sama. A to může být opravdu zrádné.“ Jenže to jsem ještě nevěděla. 
Ale teď s ní souhlasím. Teď, když už vím, jaké to je, cítit skutečnou 
bezmoc.

Když jsme toho večera přišli domů, už jsem nedokázala to napětí 
snášet. Velmi emotivně jsem se ho ptala, co se děje. Strašlivě se roz-
rušil, což se vůbec nepodobalo muži, kterého jsem znala. V hlavě 
mi začaly blikat varovné kontrolky. Proč mi otevřeně neřekne, co 
ho trápí? Ta zvláštní kombinace nejistoty, úzkosti a podrážděnosti 
byla téměř hmatatelná. Už jsme měli něco za sebou. Několik let 
jsme sdíleli vřelý intimní život. Později během té noci inicioval sex. 
Odmítla jsem ho, dokud si nepromluvíme. Odborník na bezpeč-
nost Gavin de Becker ve své knize Dar strachu píše: „Když jde o ne-
bezpečí, má intuice pravdu minimálně ve dvou důležitých věcech: 
1) Vždycky na něco reaguje. 2) Vždycky jedná ve vašem nejlepším 
zájmu.“ Té noci se mě intuice snažila ochránit před mužem, které-
ho jsem už téměř považovala za manžela. Bylo to strašně matoucí. 
Intuice nestačila. Můj snoubenec mě znásilnil. Nejlepší přítel na 
mně spáchal násilí. A jeho obětí se stala studentka psychologie, 
odbornice na duševní zdraví a empatická žena. Podle Centra pro 
kontrolu nemocí a prevenci „zažila každá čtvrtá žena a téměř každý 
desátý muž během života kontaktní sexuální násilí, fyzické násilí a/
nebo stalking ze strany intimního partnera“. Stala jsem se součástí 
této statistiky. Ze šoku jsem omdlela. Prostě jsem se úplně složila.

Uprostřed noci jsem se probrala a snoubenec se omlouval a tvr-
dil, že toho, co provedl, lituje. Tím, že připustil, že se to opravdu 
stalo, se ve mně něco zlomilo. Vyběhla jsem v panice z bytu a zavo-
lala rodičům do Ohia. Ptali se mě, co chci dělat. Odpověděla jsem, 
že to nenahlásím. Chtěla jsem jen dostudovat a zvyknout si na život 
bez něj. Ve skutečnosti jsem ale chtěla vrátit čas. Zlobila jsem se 
sama na sebe. Jak to, že jsem to nedokázala předvídat? Byla jsem 
ohromená. Jak jsem se mohla smířit s tak brutální tváří lásky? Cítila 
jsem se osamocená. Kdo uvěří, že mě můj snoubenec znásilnil? Jak 
bych mohla přivolat policii a poslat dalšího černocha do vězení?
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Vrátila jsem se domů, vykopla ho z bytu a řekla mu, ať už se ke 
mně nikdy nepřibližuje. Nevím, kde jsem v sobě našla tu sílu. Beze 
slova se sbalil a odešel. O pár hodin později se ozvalo klepání na 
dveře. Myslela jsem, že je to on. Ani mě nenapadlo, že bych neote-
vřela. Ale byla to policie z kampusu. Jeden z mých rodičů (dodnes 
netuším který, nikdy jsem se jich nezeptala) jim zavolal, abych to 
musela nahlásit. Těm dvěma policistům jsem popsala podrobnosti 
a měla jsem přitom pocit, jako když se vznáším někde mimo svoje 
tělo. A pak, když už byl můj ex-snoubenec v autobuse zpátky do 
Ohia, jsem tu záležitost odmítla dál oficiálně řešit. Jakmile policie 
odešla, rozhodla jsem se, že můj život prostě půjde dál. Neděli jsem 
strávila v posteli. Nejedla jsem. Nesprchovala jsem se. Téměř jsem 
se nehýbala. V pondělí ráno jsem vstala a otevřela skříň.

Oblékla jsem si šaty ve stylu padesátých let kopírující postavu, 
které připomínaly ikonický model Givenchy pro Audrey Hepbur-
novou, dlouhé rukavice a klobouk se širokou krempou. Udělala 
jsem si kompletní make-up a použila výraznou rtěnku. Vzala jsem 
si svoje obrovské náušnice z peří. Došlo mi, že když se budu v out-
fitu cítit dobře, budu se prostě cítit dobře. Tečka. V následujících 
měsících jsem, pokud jde o módu, riskovala ještě víc. Do školy jsem 
nosila róby. Ostatní studentky v džínách a tričku se na mě dívaly 
úkosem. Bylo mi to jedno. Ranní oblékání pro mě bylo jediným 
světlým okamžikem dne. Z bytu se stal můj ateliér, kde jsem měla 
všechno naprosto pod kontrolou. Při výběru oblečení a doplňků 
jsem mohla čerpat z kreativity dětství, ze svého smyslu pro zábavu 
a hru. Co by někdo mohl považovat za oblékání vyjadřující sílu, 
tomu jsem já říkala naparáděná bolest. Od té doby jsem to začala 
pokládat za oblékání od srdce. Vím jen, že po znásilnění jsem na 
svém oblečení lpěla stejně jako batole na plyšovém medvídkovi, 
jako topící se na záchranném člunu.

V sérii rozhovorů prováděných v rámci průzkumu pro knihu  
s názvem Appearance and Power byly oběti sexuálního útoku dota-
zovány, jak se po napadení oblékaly. Víc než polovina z nich změ-
nila následkem této zkušenosti způsob odívání. Některé tak, aby 
se vyhnuly pozornosti okolí, chránily se a zabránily komentářům 
ohledně svého vzhledu. Ovšem ostatní změnily styl tak, aby vyjad-
řoval nepřemožitelnou sílu. To jsem byla já. O několik let později 
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jsem objevila ještě další výzkumy popisující tenhle druh chování  
a četla je s otevřenou pusou. Měla jsem pocit, jako bych, zatraceně, 
četla vlastní deník. Lektor marketingu na australské University of 
Queensland Business School dr. Alastair Tombs zjistil, že ženy si  
s určitým oblečením spojují pozitivní pocity a s jiným zase negativ-
ní. To vše na základě předchozích emočních zkušeností a vzpomí-
nek na chvíle, kdy měly tohle oblečení na sobě. Tombs podrobně 
hovořil se třiceti ženami a na základě rozhovorů vyvodil následující 
závěr, o kterém promluvil pro Sydney Morning Herald: „Volba outfi-
tu závisí na momentální náladě. Jedná se o určitou formu sebevyjá-
dření, ale zjistili jsme také, že oblečení se používá k ovládání nebo 
maskování emocí.“ Bum! To jsem byla přesně já: svými outfity jsem 
se snažila ovládnout a maskovat emoce a pokoušela jsem se je změ-
nit. Ale trochu to pomohlo, opravdu.

Tohle chování jsem definovala jako oblékání vylepšující náladu – 
kdy používáte šatstvo k tomu, abyste si zlepšili nebo optimalizovali 
emoční stav, abyste se rozveselili. Znáte přece rčení „Neoblékej se 
do zaměstnání, které máš, ale do zaměstnání, které chceš mít“? 
Tuhle představu můžeme převést i na emoce. S oblečením, kte-
ré vám vylepší náladu, si toužíte navodit pocity, které chcete cítit. 
Když jsem volila pestré barvy, abych si navodila pocit radosti, vyso-
ké podpatky, abych se cítila silnější, a líčila se, abych si připadala 
upraveně – to všechno byly kroky k vylepšení nálady. Byl to způsob, 
jak do sebe investovat, když mi někdo, koho jsem milovala a komu 
jsem důvěřovala, právě ukázal, že si nemyslí, že za něco stojím. Taky 
se říká, že „nejlepší odplata je vypadat dobře“, což se dnes promě-
nilo na populární hashtag #RevengeBody. Ale já se neoblékala pro 
něj. Teď už ne – a nikdy víc. Vzepřela jsem se, abych mohla čelit 
světu. Pěkné oblékání bylo prvním krokem k tomu, abych zase vza-
la život do vlastních rukou.

Samozřejmě že to nestačilo. Nemusíte být cvokař, aby vám došlo, 
že aby se člověk vzpamatoval z násilí ze strany intimního partnera, 
bude to vyžadovat víc než pouzdrovou sukni a páskové sandálky. 
Během toho léta a podzimu jsem vypadala čím dál bizarněji, ale pa-
radoxně jsem se čím dál víc stahovala do sebe – do pouhé skořápky 
mého někdejšího já. Profesoři si toho všimli. (Upřímně, vzhledem 
k tomu, co jsem nosila, nebylo možné si mě nevšimnout.) Během 
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několika setkání za zavřenými dveřmi jsem sebrala veškerou odva-
hu a všechno jim řekla. A i když věděli o mé situaci a vzali v úvahu, 
s jakým stigmatem je v mé kultuře spojeno cokoli ohledně duševní-
ho zdraví, v prosinci mi doporučili, abych kurz dočasně přerušila. 
Rozhodli, že „postrádám empatii nezbytnou pro práci terapeuta“.

Když se teď dívám zpátky, jsem přesvědčená, že jsem pravděpo-
dobně trpěla nějakým druhem posttraumatického stresu. I když 
jsem denně plnila školní povinnosti, nebyla jsem schopná se plně 
napojit na pacienty ani na spolužáky. To není výmluva pro to, co se 
stalo. Pro mě je prostě důležité si vyjasnit, že někde pod povrchem, 
v hloubi duše, jsem věděla, že jsem pořád stejně empatický, citlivý 
a intuitivní člověk, jakým jsem byla vždycky. Prostě jsem jen byla od 
téhle části svého já dočasně odříznutá. Nedařilo se mi najít způsob, 
jak se sebrat a říct to nahlas. K dosažení druhého magisterského 
titulu z psychologického poradenství mi chybělo pouhých pět kre-
ditů, když mě z Kolumbijské univerzity prakticky vykopli. Odešla 
jsem s titulem magistra umění a byla oficiálně vystudovanou te-
rapeutkou. Během následujících let jsem se zbavila jakékoli zášti. 
Jsem pevně přesvědčená, že když narazíte na zavřené dveře, máte 
dvě možnosti: vzdát se, nebo najít jiné.

Takže mi bylo dvacet tři a ocitla jsem se uprostřed skutečné exis- 
tenční a emoční krize. Přišla jsem o studentský život. Přišla jsem  
o snoubence. Ale neexistovalo, abych si odjela domů lízat rány. A to, 
ani kdybych si letenku zpátky do Ohia mohla dovolit. Cítila jsem se 
hrozně sama a úplně prázdná. Kdybych jen věděla, že jsem v dob-
ré společnosti. Podle průzkumu Americké psychologické asociace 
z roku 2009 přiznalo 87 procent studentů psychologie, že zažili úz-
kost, a 68 procent dokonce depresi. Ne náhodou se studiu psycholo-
gie přezdívá „sebezpyt“. Protože lidi, které to táhne k profesím spo-
jeným s duševním zdravím, si většinou přejí vyřešit vlastní problémy  
(a současně pomáhat ostatním). A, páni, já měla pořádné.

Jako u mnoha jiných i u mě zřejmě pramení hodně problémů  
z výchovy. Jak jsem už zmínila, otec pracoval jako školník na základ-
ní škole. Ale to není všechno. Měl jakousi dvojí identitu, která se 
svým způsobem podobala mému dvojímu životu studentky vysoké 
školy ve dne a modelky večer. Když mi bylo třináct, byl usvědčen  
z federálního zločinu spojeného s drogami a odpykal si dva roky 

-



19

ve vězení. Během té doby se navíc zhoršily potíže mojí matky spo-
jené s užíváním drog. Během doby se nám ale podařilo dosáhnout 
jakéhosi šťastného konce. Oba rodiče nedávno dostudovali střední 
školu. To mě naplňuje nevýslovnou hrdostí. Ale špatné období si 
na nás všech vybralo daň. Když jsem musela odejít z Kolumbijské 
univerzity, cítila jsem se tak na dně, jak jsem se necítila od svého 
dospívání, kdy byl otec ve vězení. Ale už jsem ze svých potíží ne-
mohla vinit rodiče. Nesnáze, ve kterých jsem se nacházela, jsem 
si nezavinila, ale musela jsem se s nimi vypořádat sama. Vstoupila 
jsem na neprobádané území.

V minulosti jsem na tragédii, zlomené srdce nebo překážku rea- 
govala tak, že jsem pracovala ještě tvrději a nutila se do ohromných 
výkonů. Mým posláním bylo, aby na mě byli všichni hrdí. Chtěla 
jsem sklidit úspěch a udělat všechno, abych napravila přešlapy ro-
dičů. Brzy jsem se naučila, že tvrdá práce může člověku pomoct 
vyhrabat se z téměř jakékoli díry. Sestra mého otce byla první v ro-
dině, kdo emigroval z Jamajky. Pracovala jako služebná, myla pod-
lahu a uklízela, a nakonec se jí podařilo vydělat dost peněz, aby ho 
mohla dostat k sobě do Spojených států. Byla jsem první člověk  
v rodině, který šel na střední školu a navíc na elitní univerzitu. Tak-
že když mi bylo v podstatě řečeno, že tam nepatřím, byla to rána 
nejen pro mě, ale pro celou rodinu. A co na to otec? „Narodila ses 
tady ve Státech. A vracíš nás o dvě nebo tři generace zpátky.“ Připa-
dala jsem si neschopná. Měla bych být lepší. Mám být tou, která nás 
zachrání. Místo toho ze mě ta ostuda přímo vyzařovala. Bylo to jako 
dominový efekt, který očernil mou už tak křehkou rodinu ještě víc. 
Byla tahle reakce fér nebo zasloužená? Chci dál hrát roli spasitele 
téhle rodiny? S podobnými otázkami zápasím na terapii dodnes.

Po předcích jsem nezdědila pouze ohromnou pracovitost. Bylo 
mi řečeno, že když se babička z matčiny strany snažila promluvit 
o svém sexuálním napadení, dali ji do ústavu pro choromyslné. 
Černošky jsou po celé generace zvyklé držet tyhle věci v sobě – bru-
tální rasové předsudky, sexuální násilí, každodenní nadávky nebo 
drobné útoky. Je to zdrcující dědictví. Není divu, že radši mlčíme. 
A není divu, že se zdráháme vyhledat pomoc. Vědci z oboru epige-
netiky zkoumají, zda je trauma dědičné, a mají teorii, že psychické 
rány se mohou geneticky předávat z jedné generace na druhou. 
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Biolog z Kalifornské univerzity v Davisu Lawrence V. Harper píše  
v magazínu Psychological Bulletin, který vydává Americká psycholo-
gická asociace: „V současnosti se domníváme, že behaviorální vý-
voj je výsledkem souhry genetické dědičnosti, vrozených vlastnos-
tí, kulturního kontextu a rodičovské výchovy, protože právě tyto 
faktory jedince přímo ovlivňují. Evoluční ekologie ale ukazuje na 
další faktor, epigenetickou dědičnost. Jedná se o fenotypové reakce ro-
dičů na environmentální překážky, které se přenášejí na potomky,  
i když potomci sami se s těmito překážkami nepotýkají.“ Jinými slo-
vy, prožitky se nám zřejmě otisknou do genů. Někteří vědci se do-
mnívají, že trauma může být dědičné.

Po znásilnění jsem se rozhodla, že ten začarovaný kruh utajo-
vaného týrání prolomím. Promluvila jsem, aby se moje budoucí 
dcera nemusela narodit s břemenem mé vlastní bolesti a boles-
ti mé babičky. A mluvila jsem dál. Když jsem se otevřela rodičům  
a profesorům, vyhledala jsem nakonec i terapii. Nedávno jsem  
o tom dokonce hovořila na platformě TED. Hanbě se daří v mlče-
ní. Takže já jsem promluvila nahlas a mluvím o tom dál.

Ale bezprostředně po svém napadení jsem se zabývala jenom 
praktickými otázkami přežití. Abych mohla zůstat v New Yorku  
a udržela se finančně nad vodou, vzala jsem práci chůvy. Připada-
lo mi to jako velký krok zpátky, ústup od snahy o své cíle. Nejdřív 
se mi to zaměstnání nezdálo o moc lepší než mytí podlah a čištění 
záchodů, práce, kterou musel dělat táta a teta, když byli čerstvými 
přistěhovalci. Ale neměla jsem žádné příjmy a kromě lidí ze ško-
ly jsem nikoho neznala. Takže jsem buď mohla dělat chůvu, nebo 
pracovat v McDonald’s. Ovšem kdyby se o mém životě točil film, 
byl by tohle sestřih scén o mém vykoupení doprovázený dojemnou 
muzikou. Starala jsem se o skutečně úžasného sedmiletého kluka se 
zvláštními potřebami. To, že jsem byla s ním, že jsem o něj pečovala 
a že jsem kvůli němu musela zpomalit, se ukázalo jako ta nejlepší 
terapie, v jakou jsem mohla doufat. Po napadení se v mém životě 
objevila propast mezi obdobím před znásilněním a po něm. Už ni-
kdy jsem neměla být tou Dawnn, kterou jsem bývala. V hlavě jsem si 
znovu a znovu přehrávala ten večer. Ale jak vám řekne spousta obětí 
sexuálního napadení, když se vám tohle stane, svět se nezastaví, aby 
si toho všiml. Jsme ti, kteří chodí s neviditelným zraněním uvnitř. 
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