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PODAKOVANIE

Predkladat’ ostatnym na Citanie to, o clovek napise, je
delikdtna zdileZitost. Ako zariadit, aby neslo o akt ,domy-
Slavosti®, ale o jednoduchii prilezitost o nieco sa podelit?
Priviest tiito knibu na svet bolo radostnym dobrodruz-
stvom vdaka profesiondlnemu pristupu a pozornosti pra-
covnikov vydavatelstva Eyrolles, medzi ktorymi si moju
vdaku zaslizia blavne Gwénaélle Painvinovd, Anne

Ghesquiérovd a Sandrine Navarrovd.

Dakujem Erikovi Orsennovi, svojmu , literdrnemu otcovi®,

ktory ma slovami drzi za ruku, kjm robim prvé kroky.
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PREDHOVOR

Kde bolo, tam bolo...

Tak sa zvidsa za¢inaju pribehy, ktoré nds zahreju
pri srdci.

Takze... Kde bolo, tam bolo, bolo raz jedno knihku-
pectvo.

Eric de Kermel nds prdve touto vetou uvddza do
svojho povabného rozprévania.

A bola raz aj istd Natdlia — Parizanka, profesorka
francazstiny.

Natilia uz mala dost velkomesta, a tak sa rozhodla
zmenit svoj zivot. No nie manzela. V dnesnej dobe
priam nevidané rozhodnutia.

S manzelom kedysi c¢asto navstevovali meste¢ko
Uzes s jeho osemtisicpitstosedemdesiatimi tromi oby-
vatelmi, poklad departmentu Gard, miesto plné ume-
nia a histérie.

A tak si polozili otdzku... Preco by sme tam nemobli
strdvit nielen prazdniny, ale hoci aj zvysok svojho Zivota?

Osud im dal zelent... Vyskisajte to!

Presne v tom case bolo na predaj knibkupectvo na
rohu Bylinkového ndmestia.

A tak sa zac¢alo ich dobrodruzstvo.
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Cim je vlastne také knihkupectvo?

Mohli by sme ho prirovnat napriklad k centrélnej
banke — velmi osobitej centrdlnej banke, pretoze sa tam
nenakladd s menou. Iba ak s tou, ktord by mohla mat
ambiciu, Ze sa raz stane menou SLOBODNOU.

Do knihkupectva na Bylinkovom ndmesti zvykli
prichddzat stali zdkaznici, z ktorych sa rychlo stévali
priatelia. A zvycajne sa, rovnako ako Natélia, coskoro
rozhodli pre zmenu.

Pretoze kniha, dobr4 kniha, ta vds zasiahne. Prebu-
di vo vds tazby, otvori vdm cely zdstup moznosti, pri-
nesie priam neporazitelni armddu najrdznejsich vyziev.
Tak preco ich neprijat?

Lenze ako sa od seba navzdjom li$ime my ludia, liSia
sa od seba aj knihy. T4, ktord jedného privedie do vy-
trzenia, druhého uspdva. Kazdého nadchne nieco iné.
Kazdé ¢itanie je vlastne cestou a nejako suvisi s laskou.

Kde bolo, tam bolo, bolo raz devit postdv, ktoré nieco
hladali, no nevedeli co.

Tento pribeh rozpriva o tom, ¢o sa im prihodilo
hned, ako otvorili svoju knihu.

A ¢im je teda knihkupectvo?

Je omnoho viac, ako len stiborom polic, na ktorych
sa povaluju literdrne diela.

Je miestom plnym svetla a tepla. Miestom rozhovo-
rov a dovernosti. Uzem{m sesterstva.

Priestorom, ktory spdja.

No a toto rozprévanie je predovsetkym vyjadrenim

vdacnosti.
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Vdaénosti vo¢i knihkupectvdm a tym, ktorf ich ozi-
vuju a prispievajd tak k tomu, Ze sme Zivi aj my!

Vietkym ludom, zendm aj muzom, ktori kedy pri-
viedli na svet knihu.

Ak chudobu, nudu a jednotvérnost by sme bez
nich prezivali?

TakZe... Kde bolo, tam bolo, v starom dobrom Uzés sa

kedysi nachddzalo jedno itulné knibhkupectvo...

Erik Orsenna






Venované Isabel,
bez ktorej by tdto kniha neexistovala.
A tie# Elise, Lucile a Sidonii...

Nenechajte si od Zivota zobrat svoj sen.






o

Alebo ako som zmenila svoj zivot




dhla strata pamati.
Mbze sa to stat raz, dvakrat za %ivot. Clo-
vek zrazu docdasne strati pamit. Zachovd si
schopnost uvazovat, ale nevie, kde je, ¢o robil predtym
alebo aky je ddtum.

Nie je to v$ak ni¢ vdzne; niekedy to trvd len zopdr
hodin.

Vedci si pricinou tohto javu nie st celkom isti. Za
zdchvatom amnézie mozu byt hypertenzia, stres, nieke-
dy dokonca aj orgazmus.

Ako keby sa mozog zrazu potreboval chrénit — trochu,
ako ked cvakne isti¢ v elektromere.

Aspon to mi povedal lekdr, ktorého rychlo zavolal
Nathan po tom, ako som sa ho s vylakanym pohla-
dom pri ranajkdch niekolkokrdt opytala, pre¢o tam so
mnou je.

Pretoze orgazmus ani vysoky krvny tlak neboli tym
spréavnym vysvetlenim, pozrela som sa na Nathana
a povedala mu:

»-Mozno je nalase opustit Pariz... Mdm uz tohto

mesta dost. Ni¢{ ma.”
s
Nechcem byt voci hlavnému mestu nevdadnd. Ako $tu-
Yy

denti sme si uzivali rytmus parizskych noci, nemohli
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sme sa nasytit vystav, mali sme predplatné do divadla
Théatre de la Ville a chodili sme do podnikov, kde hrali
dzezové kapely zo Spojenych $tdtov.

V nasom $tvorizbovom byte na ulici de la Roquette
sa ndm tiez podarilo vychovat Elise a Guillauma.

Lenze deti vyrdstli a ¢im dalej, tym viac som mala
pocit, Ze Zijem v akomsi vzduchoprizdne. Ze mi do-
chddza dych, ze sa musim chrénit pod pancierom, kto-
ry je den ¢o den tazsi, aby som nepocula hluk, necitila
pachy, nevnimala agresivitu pohladov, tlacenicu v met-
re a $pinu ulic.

Odolédvat tomu vSetkému casto znamend potldcat
svoju citlivost, zatvrdzovat sa, az do dna, ked ten pan-

cier praskne.

Nakoniec sme sa rozhodli, Ze z Pariza odideme nasle-
dujtce leto — po tom, ako Guillaume zmaturuje. Staci-
lo pockat uz iba natiho, pretoze Elise v tej dobe $tudo-
vala fotografiu na vysokej skole v Arles.

Nathan je architekt. Pri kazdom névrate z dovolen-
ky spit do Pariza hovoril, Ze si moze zariadit kanceli-
riu kdekolvek. No pod ndporom vsednych dni sa toho
tmyslu zakazdym vzdal a musim priznat, ze ak som
chceela, aby sa veci pohli, musela som to vziat do vlast-
nych rak.

Zivotny elin sa mu casto vracal po niekolkych
dnoch stravenych na polostrove Crozon v departmente

Finistere. Moja ldska ku Crozonu sa zrodila este v ¢ase,
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ked sme sa s Nathanom stretli. Obaja sme sa zicast-
nili jachtdrskeho kurzu v zndmej jachtdrskej skole na
stostrovi Glénans a podnikli sme svoju prvi skutoéna
plavbu okolo polostrova. Boli sme spolu na jednej pa-
lube a stali sa z nds partdci na cely zivot.

Odvtedy sme tam casto jazdili a raz sme dokonca
objavili maly rybdrsky domcek — sice sme nemali auto,
ale hned ako sme nasetrili trochu penazi, domcek sme
si kapili.

Stoji uprostred vresovisk, kidsok od miesta, kde do
mora vybieha Pointe de Dinan, v krajine, ktor4 sa do-
konale hodi na pohladnicu z Breténska.

Svojou podstatou som vsak dieta juhu a niektoré
pobyty, pocas sviatkov Vsetkych svitych alebo na Vel-
ki noc, ked sa hodiny slne¢ného svitu dali spocitat na

prstoch jednej ruky, nase prézdninové nadsenie brzdili.

V tom ¢ase som vyudovala literattiru v triedach posled-
ného ro¢nika Montaignovho lycea.

Svojich Studentov som mala rada a oni mi to v dob-
rom oplicali.

V triedach humanitnych odborov boli $tudenti taki
zvedavi a nadSeni, Ze mi umoznovali prekracovat rdmec
osnov a predstavovat im autorov, ktorf im boli dobrymi
sprostredkovatelmi menej akademickej literatary.

Prirodovedné triedy boli pre mna kazdoro¢nou vy-
zvou. Literattra pre ne bola iba prostriedkom na ziska-

nie niekolkych maturitnych bodov, ale ja som chcela
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zburat u tychto mladych matematikov emociondlne
hradby a odhalit im iny svet — exoticky, niekedy iracio-
nalny, vzdy vsak velmi vzdialeny myslienkovému svetu
Descarta, v ktorom sa pohybovali.

Kazdy rok sa mi podarilo nasmerovat niekolkych
studentov k novym brehom. Objavovali pri tom svet,
ktory je ovela viac pochybnostou nez istotou a skor
poéziou ako rovnicou.

Volba zamerania tychto mladych ludi velmi ¢asto
ani volbou nebola. Ten, kto bol dobry v matematike,
mal ,$tastie, ze mohol ist prirodovednym smerom.
Kazd4 ind moznost by bola mrhanim talentu. Této po-
ziadavka sa presadila po druhej svetovej vojne a od tej
doby ju uzndva ucitelsky zbor aj rodicia. Dieta, z ktoré-
ho sa stane inzinier, je pre rodicov ovela vic¢sou pychou,
ako dieta, ktoré si zvoli umenie alebo humanitné vedy.

Druhd svetovd vojna zabijala nielen muzov a zeny,
ale aj humanitu v prospech ¢isel a hodnotu uditelov

v prospech inzinierov.

Mestecko Uzes sme objavili jedného janudrového dia.
Je lahké zamilovat sa do Uzés v zime, ked sedite pri
stole na terase a pred sebou mdte krajec chleba s kozim
syrom a olivovym olejom.

Juhu prospieva mistral, ktory zahdna mraky. V tdo-
li Rhony je vietor silny, ale v kraji okolo Uzes slabne
a umoznuje tesit sa z modrého neba a slne¢ného tepla

pod ochranou kamennych stien.
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Malé mestecko Uzes vdacdi za svoju krdsu histérii.
Toto prvé vojvodstvo Francizska bolo sidlom vlddnu-
cich slachticov, feuddlnych pdnov a preldtov, z ktorych
kazdy chcel mat paldc zodpovedajici jeho postaveniu.
Starobylé portély, oknd s okennymi prie¢kami, zdobe-
né balkény a rimsy s vezickami dodnes vytvaraju do-
jem dokonale zachovaného dobového prostredia. Ked
bol ministrom kultiry André Malraux, presadil zdkon
na obnovu historického dedic¢stva a pamiatkari sa né-
sledne postarali o to, aby bolo mesto Uzés opravené

a stalo sa z neho to, ¢im je dnes — poklad renesancie.

Stahovanie do Uzes bolo to, ¢omu sa obvykle hovori
zivotnd $anca. Dokonca som si jeden ¢as myslela, ze
je to zivotnd $anca nds oboch. Naozaj sme sa rozhodli
prestahovat spolo¢ne, ale ¢oskoro som sa ocitla sama,
odkdzand na Nathanovu ob¢asnt pritomnost.

Okdsila som zivot Zeny v domdcnosti, bez deti a bez
préce, no s dostato¢nymi prostriedkami na to, aby som
si mohla zaplatit kurzy pilatesu ¢i prestavat nase izby
v $tyle mierne snobského etno-ekologického obchodu
Vzdialené svety, ktory v Uzes navstevuji novi obyvate-
lia, aby si zariadili svoje ov¢iarne, ktoré si kupuji v tej-
to krajine posiatej krikmi.

Nasimi izbami myslim budovu pre chov priadky
morusovej, v ktorej byvame. Velky kamenny dom, po-
staveny okolo krdsneho dvora, v ktorom sa kedysi cho-

vali hdsenice priadky morusovej pre miestne pradiarne.
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