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Pétatricetilety tenisovy trenér Vincent ma
pfijit béhem &tyf tydnl nec¢ekané a rychle
o zrak. Co ma s tak zdrcujici diagnozou délat?
Jak se ma vyrovnat s tim, Ze uz nebude moci
délat milovanou praci? Ma snad zapomenout
na vsechny sve plany? A o koho se v teto chvili
muze opravdu opfit?

Kdyz se ve svété kolem néj zacne smrakat
a okoli se promeéni v prekazkovou drahu,
nachazi Vincent utéchu na venkove, ve starem
dédeckové dome, kde kdysi prozil tolik
stastnych chvil. Objevuje pomaly zpusob
dédeckova zZivota, potkava se s mistnimi lidmi
a uvédomuje si silu viech ostatnich smyslt.
Nachazi opravdoveée pratelstvi a lasku a s tim
i silu a chut prozit kazdy dalsi den.

VSechny barvy noci jsou pfibéhem
o odhodlani, rodinnych poutech, vztazich
i neocbycejne lasce za okolnosti, ktere vétsina
Z nas nikdy nepozna.
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Zendm,
muZim i détem krdcejicim ve tmé a vSem,
kdo jim sviti na cestu.






Vysdzet si zahradu znamend
VeIl v zitiek.

— Audrey Hepburnova






Kapitola 1

prdvy nejsou dobré, pane Moreli.*
Vincent si klade otdzku, pro¢ na néj oftal-
1) molozka tak upiené hledi.

»Pricinou nedostatecného vidéni jsou mitochon-
dridlni zmény v genomu pétadevadesdti procent je-
dincta postiZenych touto neuropatif.”

Lékari maji schopnost omrdcit své pacienty u¢enymi
slovy, ale tahle si zaslouZi stit na prvnim misté na stu-
pinku vitézii. Véera na konci prvniho setu exhibi¢niho
zdpasu zdvihl pésti k nebi na znamenti vitézstvi. ,,Vin-
cent, Sampion! Vincent, Sampion!“ skandovali Zdci, aby
ho povzbudili. On vedl zdpas, ale jeho pritel Nicolas
stiidal krdtké mice a piicné voleje. V ndvalu adrena-
linu prevzal iniciativu, bod po bodu a7z do mecbolu.
Jeho protivnik rozhozeny dokonalym lobem, ktery
Vincent obratné umistil na zdkladni lajnu, se uklonil.
Denise, Madeleine, Edwige a Arlette, jimz bylo dohro-
mady dvé st¢ osmdesdt sedm let, v plisovanych suknich
jako za ¢asti Navrdtilové, svému uciteli zatleskaly.
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Doktorka Catherine Leroyovd Skrdbe na list papiru
necitelné litery a néjakou ¢madranici bez hlavy a paty.
Co to muze byt? Mésic, Srouby, Zirovky? Anebo pro-
déravélé Sprcky? Nic, co by vypadalo jako jeho oci.

»~Rodinnd anamnéza poruchy vidéni je zjisténa v Se-
desdti procentech piipadii. Zena postiZend touto pa-
tologif ji obycejné predd celému svému potomstvu,
muz zifdkakdy. Vy uz jste tatinek?“

~Napred hleddme néjaky prostornéjsi byt.*

Po zdpase naskocil na své kolo a $lapal vestoje, aby
byl v¢as na schtizce, vzruSeny pomyslenim, Ze v tom
byté bude nejspis vyrtstat jejich dité.

Rozhodli se s Emilif 7t spole¢né&. Pied dvéma lety
se jeho mladd Zacka vloudila z hromadnych kurzti do
soukromého kurzu, do jeho rozvrhu, do jeho postele
anakonec do Zivota. Dival se, jak se prochdzi prazdny-
mi mistnostmi, lehkd a jarnf jako jeji kvétované Saty.
Ignorovala realitniho agenta, jenZ jim prerikdval sviij
refrén, nézné mu prohrdbla vlasy a poSeptala mu do
ucha: ,Myslim, Ze by ndm tu mohlo byt dobfte, i kdyz
to neni pravé dam nasich snt.“ Md rdd, kdyz rika ,, nds
byt, nase prazdniny, nase sny“, jak tim zptisobem spo-
juje jejich Zivoty.

Prosklenou sténou ordinace si Vincent v§iml na
druhé strané ulice mladikt driblujicich na basketba-
lovém hristi. V loZnici, kde se budou milovat, umisti
postel naproti oknu, aby vidél kus nebe. Jeho aroma-
tické bylinky porostou na balkoné v zavétii, a i kdyz
tam nenfi Seina, v sousedni zahradé se ty¢i majestdtni
platan.

~Poslouchdte mé¢, pane?*
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~Pane Moreli, nevim, jestli dobre chdpete situaci,
madte Leberovu zrakovou neuropatii. Nezaménovat za
kongenitdlni amaurézu a idiopatické stelarni neuro-
retinitidy, tedy nezdvisle vzniklé hvézdicové nervové
zanéty sitnice.”

,Prizndvdm, Ze jsem se v tom trochu ztratil.”

»Vase oci nesldbnou simultdnné.*

Tak je to tedy. Jednou se nékde docetl, Ze mdme
jedno oko vykonnéjsi nez druhé, a to, které to porad
vyvaZzovalo, musi byt unavené. Naposledy mu pfripa-
daly ty bilé lajny na konci kurtu abnormalné Siroké.
V zrcadle v Satndch se jeho odraz po sprchovdni ztra-
cel v pdre. A v€era béhem prohlidky bytu minul stu-
pinek do koupelny a jen tak tak se chytil umyvadla.
Emilie se tomu zasmdla svym nakazlivym smichem.
Urc¢ité nic vazného. Ostatné nic ho neboli, a kdyz
bude muset nosit bryle, bude je nosit. Pro¢ z toho dé-
lat takovy cirkus.

»~Pokud bych mél na vybér, zvolil bych si kontaktn{
¢ocky, bryle by mi mohly pii hi'e padat.”

Doktorka Leroyova zkiiZi ruce na psacim stole.

»Vyjddrila jsem se moznd prili§ odbornym slovni-
kem. Abych to formulovala jednoduse, madte vdZnou
o¢ni chorobu. Prijdete o zrak.*

Celou jeho levou nohu zachvidti tias. Zvlddnout ji,
vstdt, opustit to misto.

~Prejete si sklenici vody, pane Moreli?“

Rozhodné se nedokdzZe soustredit na to, co mu
fikd. Zase v mySlenkdch zabloudi jinam. Podle rea-
litntho agenta nejspi§ majitel jejich nabidku piijme.
Doufaji, Ze se prestéhuji zacdtkem léta.

,2Nerozumim, o ¢em to mluvite.“

«713.



»=Ddm vdm tuhle brozuru. Vydala ji spolecnost Ofe-
viitoci.org, kterd pomdha slabozrakym. Tam se dozvite
vSechny potfebné informace. Na nic necekejte a brzy
je kontaktujte.*

»PTijit o zrak a byt slabozraky je totéz>“

»\Ne tak dplné. Pri nasi prvni schtizce jsem vds varo-
vala, Ze podle vysledkti pretrvavaji pochyby.“

»Vy jste mé varovala, jako kdybyste mi oznamovala,
Ze bude prset.“

Poté, co po ném chtéla, aby ¢etl smésné malicka pis-
menka a urcoval barvy, jako by nedokdzal odlisit zele-
nou od modré, mu rozkapala zornice néjakou chlad-
nou nepiijemnou tekutinou, aby si prohlédla jeho oci
pod mikroskopem. Pak trvala na tom, Ze dnes zkon-
troluje zrakové pole a udéld fluoanginografii, a on si
myslel, Ze to prehdni.

»Jde o choulostivé vySetieni, nechtéla jsem vds pii-
li§ znepokojovat predtim, neZ bude opravdu jasna de-
finitivni diagnéza.“

,UZ se stalo.“

»~Choroba postupuje. Vase levé oko je jiz bohuzel
zasazené, to druhé bude rychle nasledovat.”

»Rychle?*

Nahlédne do svych pozndmek, jako by zvazovala,
zda mu ddt posledni odroceni. Nebo aby ziskala cas.

~Mezi tfemi a péti tydny. Je mi lito.“

Lito! To je vSechno, co mi dokdZe rict? Radsi by sly-
Sel: ,Chce to trochu trpélivosti, probéhne bézna ope-
race, pak rekonvalescence a budete vidét jako driv.*

»=Neddvate mi Zddnou nadéji? Jakou mdm Sanci, Ze
tomu uniknu?“

~BohuZel je to nezvratné.*
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V dédové nemocni¢nim pokoji pouzil 1ékar tentyZ
vyraz. Nezvratné. A mésic nato byl déda mrtvy.

»Pro dnesek to stacilo, ale budete muset prijit na
elektromagnetickou rezonanci mozku, abychom zjis-
tili pripadné dalsi patologie. Doprovodi vds nékdo?

,Jesté si dokdzu pomoct sdm.*

»V takovém okamziku je leps$i mit nékoho vedle
sebe. Radim vdm, abyste zavolal nékomu blizkému,
aby pro vds prijel.

V ¢ekdrné pobrekdvad néjaky maly kluk sedici vedle
své matky. Koktd, Ze holkdm se nelibi opice s brylemi.
Ona ho presvédcuje, Ze md nejkrasnéjsi oci na svété.

e 75 .






Kapitola 2

incent jde po chodniku od zdravotniho sti‘edis-
Vka v parku Johanky z Arku, aniZ by pied sebou

naprahoval ruce, bez klopytdni a bez toho, Ze
by se nékoho chytal za loket nebo pied sebou $dtral
neblahou bilou holi, a mechanicky prejde bulvdr de
la Marne. Tii tydny, nebo pét tydnti?

Vstoupi do knihkupectvi, namdtkou vezme do ruky
jednu z vystavenych knih a precte si zadni obdlku.
Autor pobyval nékolik mésicti na Sibifi. Pismena jsou
¢itelnd. V regdlu s komiksy md na sobé jedna Zena
vypasované Saty, v kaStanovych vlasech uvdzany oran-
Zovy §dtek a na nohou boty zbarvené do Zluta. Stény
jsou modré jako obloha.

Podél avenue de I’Opéra jsou barevné obchody,
zdrici lidé, svételné reklamy. Nikdy nevidél tak dobre.

Na skolnim dvoie kdysi hrdval hru ,Byl bys radsi
hluchy, nebo slepy? KdyZ pri $kytavce zasilhas, ziista-
ne ti to na cely Zivot®. Vidycky odpovidal, Ze hluchy,
nikdy nesilhal, pije mrkvovou $tdvu, ji bio, nekourf,
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kaZdou nedéli ubéhne dvacet kilometrti, neinavné
slape do peddlu do svahti. Cas od ¢asu se opravdu
p¢kné namaze, ale to jen kdyZ ho kamarddi pozvou
na mejdan.

Tri bloky odsud za chvili za¢ind hrat kino. Koupi
si listek, jakykoliv, a posadi se do posledni rady. D¢j
se odehrdvd v Londyné. Dva mladi se bavi v desti
pfed domem z c¢ervenych cihel. KdyzZ se objevi titul-
ky, prudce se mu rozkmitd noha. Nakloni se k pldtnu,
promne si o¢i, prudce vstane, zakopne o nohy néjaké-
ho divdka a vybéhne do tmy.

V té chvili nejspi§ doktorka Catherine Leroyova pri-
jima dalSitho pacienta. Kratkozrakost nebo zanét spo-
jivek. Normdlni ndprava, pdr kapek, nenf se ¢eho bit.
Co dnes uvaif k veceii? Vdhd mezi skopovou kytou,
zelenymi fazolkami a brokolicovym quichem. V jejim
dennim rozvrhu se nezménila ani ¢drka. Jestli si mysli,
ze ji sedmadvacet let studia ochrdni pi'ed katastrofou,
tak md o kolecko min. Tenhle prekdzkovy béeh, at
vrozeny, nebo ziskany, se béz, jak to jde, s drobny-
mi schopnostmi i velkymi tzkostmi, a pak jednoho
obycejného jarniho rdna, které za¢ind masturbaci ve
sprie a miskou ceredlif, ¢lovék narazi drzkou do zdi.

Tri tydny, maximdlné pét. Trikrdt sedm dvacet jed-
na. Pétkrdt sedm tricet pét. Mezi jednadvaceti a péta-
triceti dny. Cely zadychany se schoval do priichodu
blizkého domu. Zavolat Emilii? Srdce mu v hrudi
busi, dokud to netekne, neexistuje to. Zavolat Emilii!
Ta jeho obavy uklidni.

,Cekala jsem té. V kolik hodin ptijdes?”

»Jsem nachcipany, nepfijdu.*

»Sakral Mas teplotu?

.18 .



,Rekl bych, Ze nejmin devétatricet. UZ se ani ne-
udrZim na nohou.*

»Chuddacku muj maly, mam ti dojit do 1ékdrny?“

~Potfebuju se jen vyspat, zitra bude po vSem.“

»Prinesu ti vyvar a analgetika.”

~Ned¢élej si starosti, ptjdu brzy spdt, libdm té.“

Vincent zamdvd na prvni taxi, které jede kolem, a vy-
cerpané se zhroutf na zadni sedadlo.

A co kdyby pozddal taxikdre, aby ho odvezl na le-
tisté? A co kdyby se usadil na Sibifi, Sel by tam ten
syndrom za nim? Neznicil by ho mrdz? Chtél by se
probudit v kuzZi nékoho jiného, pretocit ten den na
zacdtek. Rozprasit ten ctvrtek 25. dubna. Vymazat tu
o¢ni lékarku z mapy.

~Kam to bude, pane?“

»Avenue des Cheénes, ¢islo 87, vezméte to pres

Y, X

tdmhleto ndbrezi.

Ve zpétném zrcdtku se odrdZzi obli¢ej chlapa tmavé
pleti s cernyma zdiivyma ocima. Vincent tedy neuvidi,
jak tenhle oblicej zbrdzdi vrasky a tahle rozcepyrend
tmavohnédd kstice prokvete bilymi praminky?

wJednosmérky, pési zony a prace na vozovce vsech-
no komplikuji, ulic potdd ubyva.“

Vincent neposlouchd. Tyhle okamziky prchavych
setkdni pritom mival vZdycky rdd.

»Danég, trestné body, vezmi, nebo nech byt. A to
nemluvim o pokutdch nebo o Uberu, co mi piebird
vSechny zdkazniky.*

Proc¢ zrovna on? Co udé¢lal za chybu?

»Jak se mdm preskolit, v mém véku? Jediné femes-

lo, co zndm, je taxikafina.”
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»Zastavte mi tady.“

A on, Vincent Morel, jaké femeslo by byl schopen
vykondvat, kromé posildni micku pies sit?

Reka ukusuje ze bieht. Pod mostem déravé krabi-
ce, rezavy vozik z hypermarketu, stard pokryvka a vy-
kuchand matrace. V tom haraburdi Zije néjaky muz
nebo Zena. O pdr kroku ddl sedi na pldténé sedacce
rybdi a pravé nahodil. Spldavek plave, nehybné, a ne-
vyhnutelné se potopi. Jde jen o trpélivost. Ryby o svém
osudu nic netusi. Sedd voda se zachvéje, rybai naviji,
korist sebou mrskd a muz vitézné vytahuje pldcajiciho
se kapra. Otoci se k Vincentovi.

»Ivrdnu tu uz dlouho, aby byl ¢lovék v Zivoté od-
ménénej, musi bejt désné vytrvalej.*

Vincent nevidé¢l, jak splavek mizi.

Tti tydny, to je za kolik hodin?

e 20«
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