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Barbara bola presvedcend, Ze je mftva. Velmi presne si pamé-
tala vsetko, ¢o sa az do poslednej sekundy udialo. Pondhlala
sa po chodnicku k radovému rodinnému domu ¢islo osemde-
siatSest. Uprene sa divala na zndme zelené dvere. Spominala
si aj na to, Ze sa citila zvldstne, tak trochu akoby sa chvilku
vznasala nad vlastnou hlavou alebo mimo svojho tela. Zakni-
sala sa, zatocila sa jej hlava, za ocami akoby sa jej rozprestie-
rala hustd hmla, oc¢i stale upierala na hladky néter na vcho-
dovych dverach. Nahla sa dopredu, aby udrzala rovnovéhu.
Potom sa po$mykla. Stratila zem pod nohami, akoby sa oblo-
ha prevritila dolu hlavou, a vzduch jej vyletel z pluc.
Umieranie si predstavovala bolestivejsie. Necitila ani dder,
ked jej zadna cast hlavy narazila o kamenny schod, ani ked
spadla po dalsich troch az na zem. Umieranie bolo az pre-
kvapivo jednoduché. Pocas padania citila vlastne len Iutost
nad premrhanymi prilezitostami. OcCi sa jej pretocili, a to
bolo vietko. Zila celkom dlhy Zivot, no ani zdaleka s nim este
nepldnovala koncit. Bola rada, ze vac¢sinu pracovného Zivo-
ta stravila ako tajomnicka pre vzdusné sily. V praci zavied-
la poriadok a nekompromisnost, ktoré ju naplnali hrdostou.
Nikdy neporusila zakon a nikdy nemala dlhy. Barbarin Zivot
bol ukazkovy. Priam bezchybny. Problémom bolo, ze vsetko
v nom sa javilo aj trochu jednotvarne. Nikdy sa nespravala
prilis zle. Iba malokedy riskovala. Nikdy skuto¢ne nepopus-
tila uzdu, netancovala na stoloch, nezakri¢ala z plnych plic
v tichych knizniciach. Nikdy neschmatla Zivot za pacesy, ne-
pohrdvala sa s nebezpecenstvom ani s muzmi. Preboha, ved



JUDY LEIGH

bola stara dievka. Aspon vsak nezostala pannou, to uz by pri
poslednom vydychu znésala naozaj tazko.

Barbara, samozrejme, vedela, Ze keby aj bola zila, nikdy
by sa z nej nestala akasi party divoska. Nebola by centrom
pozornosti ani obdivovanou vodkynou skupiny. Ani vel-
mi popularna. Co teda najva¢imi Iutovala? Okrem svojej
sestry nemala ziadnu ind rodinu. V okamihu sa jej Zivot
premietol pred ocami a ona vedela, Ze nebola dobrym st-
rodencom. Nikdy Pauline neobranovala, nechrdnila ju ani
s nou netravila ¢as. Vlastne si ani nebola ist4, ¢i ju ma rada.
To zrejme [utovala najviac. Teraz v$ak uz bolo neskoro, ved
je mftva. Smrt bude urcite obrovské sklamanie. AZ v tejto
chvili si uvedomila, Ze e$te nie je pripravena pobrat sa na
druhy svet.

Varovné signaly sa zjavili uz davno, ale ignorovala ich svo-
jim zvycajne odhodlane tvrdohlavym spésobom. Pred troma
tyzdnami sa jej trochu krutila hlava a lapala po dychu, ked
vybehla po schodoch. Musela sa pridfzat stien, takmer zho-
dila svoju oblibent fotku samej seba, na ktorej dvadsatsest-
ro¢na s ismevom pédzovala pri pracovnom stole v uniforme.
Moédne kucery mala vzadu zopnuté a ukryté pod ciapkou,
$tihlu postavu jej obopinala elegantnd uniforma.

Pred dvoma tyzdnami zifalo chcela odist na dvojtyzdno-
v jarna dovolenku do Suffolku s agenttrou Green Sage Ho-
lidays. Celé to vsak bolo prili§ stresujiice. Cesta v autobuse
bola nudna a dusnd, na vécsine sedadiel sedeli pary dochod-
cov. Cely c¢as sa mohla zabavit jedine nezmyselnou knihou
a zbyto¢nym trkotanim $oféra v mikroféne. Hotel bol tuctovy
a nevyrazny, jedlo také mdlé ako na ostatnych dovolenkach.
Vsade sami usedeni dochodcovia so svojimi poobednymi $al-
kami slabého ¢aju, ktori poc¢tvaju ako Frankie Vaughan spie-
va piesne o mesa¢nom svite, dookola hovoria len o vzoroch na
pletenie, ked ona by najradsej vysla na turistiku po pobrez-
nych chodnickoch na sviezom vzduchu.
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Barbara sa zamyslela, ¢co od toho vlastne ocakavala, no
dovolenka nesplnila ni¢. V spolo¢nosti ranného vetrika sa
vydala na tdru popri zablatenom chodniku, presla asi pét ki-
lometrov a tahala so sebou tGplne nezndmu tbohu Zenicku
menom Dorothy, ktora len vzdychala nad svojimi pluzgiermi
a nad tym, Ze je vdova, a aké je tazké vybrat sa na dovolenku
sama. Barbara sa musela vrétit ovela skor, ako planovala.

Této starenka mala sice sedemdesiatsedem, no stile v nej
bolo dost zivota. A zrazu, bohuZial, nebolo. Posmykla sa na
schodoch, zamdlela, zvierajtc kufre v oboch rukach, srdce jej
busilo a potom — ni¢. Vznésali sa nad nou biele svetld. Az
oslepujico biele ako anjeli v Damasku. Nebo? Isto nie. Bar-
bara v nebo neverila, takze prirodzene neexistovalo. Biele
stropy. Osoba v ziarivych bielych $atach so svitoziarou okolo
hlavy. Barbara zastonala. , Kto ste? Kde to som?*“

»Skuste odpocivat. Ste v nemocnici, pani Harveyova,” od-
povedal jej prisny hlas.

»Sle¢na,” odvrkla Barbara a znovu ju ovladol spanok. As-
ponze nebola zatial mftva.

Ked znovu otvorila o¢i, v§imla si, ze po izbe chodi mla-
dik v bielom pldsti. Nieco si zapisoval na pisaciu podlozku
a presibane po nej poskuloval. Pokusila sa posadit a hned sa
citila lepsie. Znovu skdsila prehovorit, zamerne chcela otdzku
zahrmiet: ,Ste opatrovatel?“

Zamracila sa na mladika. Nemohol mat viac ako dvadsat,
na licach mu stéle svietili pubertalne vyrazky. Mal tmavé vla-
sy, velké usi a obrovské orieskovohnedé oci. Na jeho menov-
ku nedovidela. Odkaslal si a nieco jej zasomral ako odpoved.
Barbara netusila ¢o. ,Hovorte hlasnejsie, dobre, mlady muz?“
Hlas uz mala takmer rovnako zvuény ako predtym.

»Lekér o chvilu prist, zamumlal bud s talianskym, ale-
bo so $panielskym prizvukom a odsuchtal sa prec. Barbara si
prilozila ruku na hlavu. Na temene mala hrcu, miesto, ktoré
si zrejme pri pade narazila, bolo na dotyk citlivé. Trochu ju
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bolelo rameno, no inak sa citila dobre. Rozhliadla sa okolo
seba. Lezala v malej nemocni¢nej miestnosti. Nad hlavou jej
ziarili jasné svetld, ktoré boli na bielom strope priam oslepu-
juce. Uftlané steny boli natreté bledou farbou. Vedla postele
stala skrina s polickami. Pomrvila sa na posteli s tmyslom
obhliadnut si izbu, pripadne v nej ndjst dalsie zaujimavosti.
Ziadne nenasla. Vydychla si, aspon ju nedali na prefudnené
oddelenie. Raz, v roku 1953, sa uz ocitla v nemocnici — vy-
berali jej vtedy mandle. Mala trindst rokov a umiestnili ju na
oddelenie medzi samé sinavé prastaré zeny. VSetky boli po-
obvizované ako egyptské mimie. Nezndsala to tam.

Stiahla zo seba naskrobenu plachtu, ktora ju obopinala
pevne ako brnenie, spustila nohy z postele a opatrne vysku-
$ala zapriet sa chodidlami o podlahu. Citila sa lepsie, zavraty
zmizli. Zahladela sa na seba — z bledej no¢nej kosele jej trcali
vychudnuté ruky. Bola tenuckd a uz nie v najlepsom stave,
nehodila sa ani na blsi trh. Na bledomodrej latke sa vynimali
malé biele kvietky, ¢o bol jediny pekny prvok. Podla Barbary
to ako celok bolo hrozné a o¢ami prehladdvala miestnost, aby
nasla vlastné oblecenie. Povzdychla si, no bolo to ostré otra-
vené vydychnutie vzduchu — pravdepodobne mala oblecenie
zloZené na policke v skrini, zrejme nie upratané, a rozhodne
nie opraté. Zahladela sa na posuvné okno, zodvihla sa z po-
stele a presla cez izbu, aby vykukla von.

Okenny ram bol $pinavy, farba sa odlupovala. Hladela
ponad budovy a strechy, na druhej strane cesty si v§imla su-
permarket. Po ceste si to $inuli autd, zastavovali na ¢ervent
a znovu sa pohynali. Predpokladala, Ze je na tretom poschodi.
Obloha mala dnes bledosivu farbu, v tento chladny marcovy
den bola ponurd a bez oblacikov. Prekrizila si ruky na hrudi
a znovu si povzdychla. Tazila po ¢erstvom vzduchu. V izbe
bolo velmi teplo a neznesitelne dusno.

Vtom sa za nou otvorili dvere a vosla Zena v bielom plas-
ti s bledohnedymi vlasmi, zopnutymi do drdola na temene
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hlavy. Mala bledd pokozku, pehy a priblizne tridsat rokov.
Ukézala na koniec postele. Barbara sa posadila tvirou k nej
a pozdravila: ,Dobry den.”

Zena v bielom pl4sti sa neusmiala. Na tvéri jej panoval
vazny zamraceny vyraz. ,Pani Harveyova?“

Ani Barbara sa neusmiala. ,Som slecna Harveyova. Ne-
moéZem to s tou ,pani‘ zniest. Oslovit tak mozete kazdého bez
ohladu na to, ¢i je to pravda. Ste lekdrka? Kedy ma prepustite
domov?“

Lekarka si nasadila na usi stetoskop a podisla k Barbare,
jemne si Cosi zahmkala a utrusila: ,Som doktorka Severna,
mam na starosti vasu prehliadku.” Potom jej z jednej strany
stiahla golier modrej koSele a poc¢uvala tlkot srdca. Barbaru
to trochu podrazdilo. Doktorka si nevypytala dovolenie ani
sa s nou poriadne nerozpravala. Pery zvlnila do askrnu.

»Som uplne zdrav4, pani doktorka. Neviem, naco som tu.
Len tym obe zabijame cas.”

Doktorka Severnd sa zamracila, prilozila Barbare na za-
pastie $tihly prst a zdalo sa, Ze tuho premysla. Chytila do
ruky jej kartu a natocila sa do jednej strany.

Barbara pokracovala: ,Takze ¢o? Cakam, pani doktorka.
Kedy moézem ist domov?“

Doktorka sa jej pozrela do oci. ,Méte takmer osemdesiat
rokov. Spadli ste. Trpeli ste hypotenziou.”

»S tymi prvymi dvoma vecami stthlasim, pani doktorka.
Viem, kolko mdm rokov, a tiezZ viem, Ze som spadla. Preco mi
teraz nepoviete, Ze mi nic¢ nie je a poberiem sa domov?“

»,Obdvam sa, Ze zatial to nie je mozné. Nizky krvny tlak
moze mat mnoho pri¢in. Musime vam spravit niekolko testov.”

Barbara sa naklonila, vystrc¢ila bradu, akoby sa chystala
hadat s niekym, kto jej predal akési nepodarky. ,Aké pri¢iny?
Aké testy?”

Doktorke v$ak zostal na tvari lahostajny vyraz. Ocividne
nebola schopna citit iné emdcie. Barbara si pomyslela, Ze by

11



JUDY LEIGH

mala vediet ukdzat vo svojej praci aspon empatiu. Keby tak
mala na sebe nieco iné ako ten hlipy bledy Zupan. Vo svojom
oblec¢eni by pdsobila dostojnejsie a doktorka by urcite hned ve-
dela, Ze sa s nou nemd dohadovat. Keby bola oblec¢end v na mie-
ru sitom kostyme a na nohdch by mala lodicky, keby mala vlasy
pekne ucesané a nie ulezané od vankuisa na bokoch hlavy...

»Hm...“ Doktorka Severnd posobila zamyslene. Barbara si
prekrizila ruky cez prsia. Prvykrat sa jej lekarka pozrela do
o¢i. ,Spadli ste, Barbara, treba vés poriadne prezriet. Tak ako
[udi v kazdom veku, no obzvldst tych starsich.“ Nev§imala si,
ze Barbara na nu zazera. ,Musime sa uistit, Ze za tym nie
st nejaké skryté priciny, problémy so srdcom ¢i endokrinné
ochorenia.”

»Srdce mam v poriadku a endokrinny systém mi funguje
ako hodinky. Bola som na dovolenke a mozno som to trochu
prehnala, no teraz som uz znovu vo svojej kozi.“ Doktorka ju
nevnimala, a tak to Barbara skusila znovu. ,Mo6zZem len sediet
doma, pit ¢aj a ¢itat nezmyselné romantické knihy.”

»Mate doma niekoho, kto by vdm mohol byt poruke? Part-
nera? Deti?”

»Nemdam deti, pani doktorka,” precedila Barbara cez zuby.
»A Co sa tyka partnera, tancovanie neznasam. Zrejme ste
mysleli, ¢i zijem s muzom, alebo so Zenou, ale odpoved znie
nie. Zijem sama.“ Vyraz tvare doktorky Severnej sa ani trochu
nezmenil, preto Barbara dodala: ,,Preferujem to tak.“ Len aby
bolo jasné.

Doktorka prikyvla, ako keby chcela prerusit otravné dieta.
»Spravime niekolko testov, par dni u nés ostanete. Chceli by
ste niekoho kontaktovat?“

Barbara si pomyslela na Pauline, ktora by urcite spani-
kérila, naskocila do prvého vlaku zo Somersetu a vletela do
cakdrne s Ccervenymi licami, nervézne by sa hrala s prstami,
rozpravala by vysokym uskriekanym hlasom, laktami by ma-
vala ako kurca a celkovo by len spdsobila zbyto¢ny hurhaj.
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,Nie, vobec nikoho.”

Doktorka prikyvla a podisla k dverdm, stisla klu¢ku a vy-
parila sa z miestnosti. Barbara osamela. Zahladela sa na
bosé chodidla, dlhé nohy jej vyticali spod okraja tenkej noc-
nej kosele. Ruku si prilozila na tvar a dotkla sa pokozky —
normaélnej, trochu suchej a horticej. Prstami si zahrabla do
tmavosivych vlasov, ktoré boli kedysi ¢ierne ako vranie pera.
Dnes ich mala prakticky podstrihnuté po usi, mala jemna
ofinu a v usiach drobné perlové ndusnice. Ostala zaseknutd
v nemocnici, tesit sa mohla iba na rutinné testy a bola pre-
svedcend, Ze z nich nezistia ni¢, ¢o uz nevie sama. Ano, bola
zaneprazdnend a mozno si potrebuje odpocinut. No inak bola
uplne v poriadku. Ni¢ jej nie je. Vdakabohu, rozhodne nie je
mftva, ¢oho sa po pade obavala najva¢smi.

Barbara si chvilku posedela na posteli, ponatahovala lytka
a zvazovala svoje moznosti. Bola hladna a nepohrdla by ani
salkou caju. Zostane v posteli, bude tolerovat vsetky tie zby-
tocné testy a potom si to rozplanuje. Uz aj stihla popremys-
[at, ¢o musi spravit. Rozhodla sa vo chvili, ked padala pred
zelenymi dverami svojho domu ¢islo osemdesiatsest. Toto je
jej zivot a musi ho chmatnut za pacesy. Potrebuje isté veci
urobit, vyriesit, napravit. Este celkom nevedela, ako to urobi,
ale napldnuje to. NajbliZsie dva dni bude mat na premyslanie
dost casu.

Pri posteli mala na konci lanka zvoncek, ktory teraz silno
stisla. O chvilku pribehne sestricka alebo ten mladik s puber-
talnym akné. Znovu stlacila zvoncek a nechala ho vyzvanat
hodnd chvilu. Hddam jej bude vediet povedat, kde si tu moze
dat salku dobrého ¢aju.



/

Pauline niesla kosik s bieliznou, no ked sa do nej oprel silny
vietor neskorého marca, takmer ju zvalil z n6h. Z tejto casti
zdhrady dovidela na cesticku, ktord sa vinula popred jej poze-
mok. Za fou uz mali dom susedia. Pristahovali sa pred nie-
kolkymi diiami, vS§imla si stahovacie dodavky. Rozmyslala, ¢i
by k nim mala z4jst a predstavit sa, ale nakoniec si povedala,
ze bude lepsie, ked sa najskor udomdcnia. Zahladela sa ponad
polia do dialky na dedinku Winsley Green, usalaseni medzi
lesmi a kopcami. Dovidela na vrchn kostolna vezicku, zhluk
domcekov a par obchodov. Peso by tam zvladla prejst za dva-
nast minut, no zvycajne bolo jednoduchsie ist autom, aj ked
cesty boli tdzke a ¢asto musela ctuvat alebo sa uhybat velkym
polnohospodérskym vozidldm. Len, majitel Dolnych fariem,
juvzdy nechal prejst, ale vi¢sina ostatnych na nu zazrela a ¢a-
kala, kym ctivne. Pauline neznasala ctivanie.

Tesne mimo dosahu jej nad hlavou visela $ndra na bie-
lizen, ktord sa uz zacala strapkat, aj stard drevend podpera
v tvare vidlice sa stiepila. Z celej zahrady vsak bolo toto to
najlepsie miesto na susenie — spoza rohu duli poryvy prudké-
ho vetra, perina sa vtedy napla ako plachta na lodi a za hodi-
nu bola sucha. Pauline sa mocovala s koSom mokrej bielizne,
no uz si zvykla na to, ze namahavé doméce prace musi ro-
bit sama. V lomcujicom vetre zavesila dva uterdky, blazku,
dzinsy, nejakd bielu spodnu bielizen a obliecky. Bielizen sa
trepotala vo vzduchu, akoby na more vyplavala velka lod,
ked vztycila podperu do plnej vysky a vzpriamenej polohy.
Ruky si polozila na boky a zamyslela sa nad svojou spodnou
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bieliziiou. Zrejme by si mala kipit nova podprsenku. A na-
miesto starého zndmeho balika s dvoma v jednom by si mohla
tentoraz zadovazit ¢ipkovand. Nad predstavou seba v $tekli-
vej Cervenej bielizni sa zasmiala a zadivala sa na farmarske
pole. Prichddzala jar a na pastvindch uz boli jahniatka, ktoré
sa tisli k ovciam kvoli teplu.

Pauline sa na chvilku zamyslela, vietor jej zatial rozfukal
vlasy a zo sponky povytahoval striebristé pramene, ktoré jej
teraz tancovali po tvari. Potom sa otocila vetru chrbtom.
Chladny vénok sa jej stiplavo zarezaval do pokozky. Zastala
a nadychla sa studeného vzduchu, dovolila mu, aby jej napl-
nil pltca.

»Ladovy severny vietor. Vo vzduchu citit zmenu.”

Prikyvla ako mudra vidie¢anka, hoci samu seba nepova-
zovala za obzvlast mudru. Vo vzduchu ucitila sladky zavan
jari a s nim aj prislub letnej horac¢avy a novych zaciatkov.

»Zmena vzdy padne dobre,” utvrdzovala sa.

Potom zachytila pohyb v trdve. Len meter od nej sa potu-
loval ¢ierny zadok a svistiaci chvost. V§imla si labky aj rychle
myknutie. Do o¢i jej hladeli dve zelené kukadlg, ktoré sa teraz
zazili. Koctrovi sa ¢osi vrtelo v paztroch. Piskora vopchal do
papulky a vyzyvavo hladel na Pauline, z jednej strany papule
mu previsal tenky chvost a dve nézky, z druhej nehybna hlava
s uskami. Pauline sama pre seba utrtsila: , To je Derek, v§ak?
Tak kde je ten druhy?“ Potocila hlavou doprava a jej domnien-
ky sa potvrdili. Kisok od nich stél jeho brat Clive — cely cier-
ny s bielymi labkami. Pauline sa zachichotala a mévla rukou.
,Chodte uz, nezbednici. Pre¢ odtialto, berte sa domov.”

Derek na nu civel tak dlho, aby dal jasne najavo, Ze k Iu-
dom neprechovdva vobec ziadny respekt. Potom sa dosuchtal
vpred, mftveho piskora polozil k jej noham a vychadzkovym
krokom odisiel. Clive k nej priskocil rychlo ako blesk, o¢i mal
prizmurené len na $trbiny, zavrcal na Pauline, chnapol po
piskorovi a usiel za svojim bratom. Pauline sa usmiala.
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»Nie div, ze ich v§etci volaji nebezpecni divosi. Dulcie ur-
Cite ani netusi, ¢o vyvadzaja, ked sem pridu. Mysli si o nich,
zZe su to dvaja anjelickovia.“ Zdvihla kosik s bieliziiou a po-
brala sa k zadnym dveram. Zasluzila si $alku caju a domace
karamelové kosicky, ktoré vcera napiekla.

Kuchyna predstavovala srdce domu. Bolo v nej teplo
a vzduch nasiaknuty vonou pecenia. Pauline polozila tazka
kanvicu na spordk a z pribornika zobrala $katulku s ¢ajom.
Bola na svojom zvyc¢ajnom mieste, vedla fotky jej dcéry Jes-
sicy s konom. Jessice dnes uz tahalo na pétdesiatku a so svo-
jim partnerom zila na Novom Zélande. Fotka jej usmievajicej
sa dcéry stala vedla urny, este stale zabalenej v krabici — vedIa
Douglasa. Dva roky nou ani nehla. Nevedela, ¢o by mala s jej
obsahom urobit. Sotva mohla ostatky roztrusit na podlahu
miestneho baru.

Koncekmi prstov presla po jemnom povrchu $katule a po-
myslela si, Ze kym bol nazive, len malokedy ho s podobnou
laskavostou pohladila po lici. Na urne bolo vygravirované
jeho meno a didtumy — Douglas John Kola¢, 1938 — 2017.
Z ich manzelstva sa casom stal zvyk, rutina, no svojim spo-
sobom ho lubila. Douglasov odchod do déchodku viac vyho-
voval jemu ako Pauline. Zivot viedol podla svojich predstav,
bol spolocensky a priatelsky, zatial ¢o Pauline stdla v tGzadi.
Douglas sa vzdy smial a najspokojnejsi bol v miestnej kr¢me
s poharikom whisky v ruke, v rozhovore s ostatnymi muzmi.
Muz, ktory najlepsie zapadal do muzského prostredia.

Do Jessicinho narodenia Pauline pracovala v staroZitnic-
tve. Zboznovala ta pracu, no Douglas chcel, aby zostala doma,
a tak tam nanho kazdé rano cakala s typickymi anglickymi ra-
najkami a prichystanym obeddrom, a ked vecer prisiel domov,
tak zase s bohatou vecerou. Pracoval v kanceldrii, vybavoval
poistné udalosti, ale sedavy zivotny $tyl muzovi neprospieva.

Z premyslania ju vytrhol kvapkajuici kohutik. Odsuchtala
sa k drezu a silou oboch ruk sa ho snazila zavriet. Kohutik
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stile kvapkal a Pauline pokritila hlavou. Kachlicky okolo
okna boli popraskané, dreveny ram prehnity. Bolo tu tol-
ko prace. Naliala si ¢aj, odniesla ho k doskrabanému dubo-
vému stolu, posadila sa, pritiahla k sebe formu na pecenie
a prstom dobla do ¢okolddového krému na karamelovom
kosicku. Stratena vo vlastnych myslienkach uchlipkavala caj
a prezuvala kolacik.

S Douglasom sa sem prestahovali len pred troma rokmi.
Od prvej chvile sa do Winsley Green zamilovala a spolo¢ne si
povedali, ze toto bude ich posledny domov. Ten najtatulnejsi
domov, dokonala vidiecka idylka. Chatka s troma spalnami
bola tGtulng, a hoci si vyzadovala citlivi rekonstrukciu, po nej
by bola bezchybna. Ako ¢osi z exkluzivneho ¢asopisu o per-
fektnom rustikidlnom zivotnom §tyle. Pauline sa pri tychto
spomienkach vydral z Gst povzdych. Douglas tu neprezil ani
jednu zimu. Bol akurét v kr¢me Ovci svah, daval si s miestny-
mi za pohdrik sladovej whisky. Podla v§etkého pil $tvrty, ked
sa zrutil na dlazbu a na mieste zomrel. Prestalo mu bit srdce.
Lekar jej ovela neskor laskavo vysvetlil, ze Douglas mal plic-
nu embdliu a pravdepodobne necitil ziadnu bolest.

Pauline sa citila sama a prazdna. Tyzden po Douglasovej
smrti pricestovala z Cambridgeu jej sestra Barbara, no velmi
jej nepomohla. Povedala jej, ze Douglas aspon zomrel tak, ako
by si to bol zelal — s poharikom whisky v ruke a bez bolesti.
Pauline tu v8ak nechal dplne samu a ona trpela. Bola osamo-
tend a domcek ziafalo potreboval renovéciu. Vsetko to pris-
lo tak zhurta, Ze zo zaciatku nemala tu$enia, ako sa postavit
na vlastné nohy. Kde vobec zacat? Po manzelovej smrti celé
dni travila len omracenym sedenim v dplnom tichu. Postup-
ne sa zacala venovat drobnostiam, poupratovala a snazila sa
osamostatnit. Miestni [udia boli priatelski, vidy mali pre fiu
milé slovko alebo kartén vajec od sliepok z volného vybehu.
Pomaly presli dva roky a ona to nejako zvladala. V dome vsak
bolo chladno.
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Niektoré dni boli lepsie, iné horsie. Prvych niekolko me-
siacov sa s lahkostou uzatvarala do seba, a preto bola vdac¢nd
za rozptylenie od miestnych obyvatelov, ktori ju navstevova-
li, ¢i ich uz pozvala, alebo nie, a ochotne sa ponukli kavou,
cajom ¢i karamelovymi kosickami. Barbaru uz isty ¢as nevi-
dela. Winsley Green oznacila za priserné miesto — bud bolo
prilis odlahlé a opustené, alebo plné klebetnikov a Iudi, ktori
len strkajt nos do cudzich veci. Vraj by vyskocila z koze, ak by
musela zostat v takom zapadakove dlhsie.

Pauline sa usmiala. Teraz to uz zvladala dobre. Douglas
jej chybal, no mala tuhy korienok. Winsley Green bol jej do-
mov, komunita ju medzi seba prijala a objimala ju ako tepla
deka. Patrila sem, stala sa sicastou $truktdry, hrubych ka-
mennych stien chatky, bola jednym z tichych hlédskov v centre
komunity. Miestni ludia boli mili a predstavovali jej druhu
rodinu.

Pauline si utrela omrvinky z katika ast a posledné odro-
binky kold¢a zo stola zmietla do dlane, odkial putovali rovno
do kosa. Prazdnu cajovt $alku odniesla do drezu a polozila
ju pod kvapkajuci kohutik. Aspon td voda nevyjde navnivoc.
Oprela sa o keramicky kuchynsky drez a premyslala, ¢o uvari
na obed. Dopraje si nieco dobré a vyzivné ako doméacu poliev-
ku a chrumkavé Zemle.

Zobrala radio a troska sa pohrala so zapina¢om. Mala vo
zvyku pocuvat stanicu Radio 4. Priatelsky hlas rozliehajici sa
v miestnosti jej zlep$oval naladu, ktord jej dnes trosku upada-
la. Znovu vrhla letmy pohlad na striebornd urnu. Ovéi svah je
uz urdcite otvoreny, Oskar a Justina ¢apuju piva a rozpravaja
sa so zdkaznikmi. Vo velkom kozube iste hori velké poleno,
a ak by bol Douglas este nazive, pravdepodobne by sedel tam.
A kvapkajuci kohutik by este stdle potreboval opravit a oken-
ny ram by dalej hnil.

Z myslienok vytrhol Pauline razny buchot — niekto bol pri
vchodovych dverach a klepal obrovskym klopadlom v tvare
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podkovy. Ruky si utrela do utierky, uhladila si niekolko uvol-
nenych pramenov a zbehla po chodbe otvorit tazké dvere.
Stal v nich Len Chatfield, ktory si na $iroké plecia navliekol
uzku bundu z uz dotrhanej a $pinavej latky. Spopod vlnitych
sivych vlasov na iiu uprene hladeli modré o¢i. Tvar mal cerve-
ng, vystipanu od vetra, na spodnej Casti lic mu rastli bokom-
brady a posobil ustarostene.

,Pauline...”

»Ahoj, Len,” usmiala sa na neho Pauline laskavo.

»Doniesol som ti drevo,” utrasil chraplavo a ukazal na land-
rover za sebou. ,Dam ti to do kolne, dobre?“

Pauline prikyvla. ,To je od teba milé, Len, ale uz prichadza
jar, na drevo je trochu neskoro. Zide sa véak na budicu zimu.”

»Nie,“ zatvaril sa eSte ustarostenejsie a nadvihol vlnité
obocie. ,Buduci tyzden sa pocasie zmeni. Este sa dost ochla-
di, kym pride to pravé leto. Bude mrzniat, mozno aj snezit, to
mi ver.”

Pauline mu pozrela do o¢i. Chvilku obaja ml¢ali, potom
prehovorila: ,Dakujem, je to od teba pekné.”

Len stisol pery, tvar si utrel do predlaktia. ,Ach, dno. Tak
ti to teda zlozim do kolne, Pauline.”

Pauline si prstami potiahla golier na svetri. ,Dakujem,
Len.“” Znovu sa zadivala do jeho oci, ked jej zrazu cosi na-
padlo. ,Dal by si si salku ¢aju?“

»Nie,“ vehementne pokrutil hlavou, ako keby mu oko-
lo nosa lietala vcela. ,Radsej uz poéjdem. Mam kopu roboty.
S jahnatami, ovcami, traktorom.”

Pauline chapavo prikyvla. V skutoc¢nosti vsak nerozumela,
kde bral Len Chatfield cas, aby jej nosil darceky. Bol to zane-
prazdneny muz, majitel Dolnej farmy a mnohych poli okolo
dediny. Samozrejme, celé dni pracoval, a dokonca neskoro
do vecera. Rozmyslala, ako to aj so synom Garym v tom vel-
kom statkarskom dome na kopci zvladali. Gary mal uz viac
ako tridsat rokov a v susedstve panoval nazor, ze by sa mal
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odstahovat a oZenit. Mozno v$ak nechcel opustit svojho viac
ako sedemdesiatro¢ného otca, ktory bol uz dvadsat rokov
vdovcom, alebo farmu, na ktorej pracoval uz ako chlapec.

Pauline sa zahladela na Lenove vyrazné ¢rty a napadlo jej,
Ci si vie pre seba dobre navarit. Nepochybne bez problémov
zabije kura holymi rukami, no netusila, ako si kazdy den do-
kaze poradit so zdkladnymi jedlami. Potlapkala ho po pleci.

,,Dakujem, Len.”

Cosi zasomral, lica mal este ¢ervensie ako predtym, po-
tom sa jej obratil chrbtom, vykrocil k landroveru a zdvihol
dve vrecia s velkymi polenami. Odniesol ich ku kélni, otvo-
ril dvere a polozil ich na podlahu. Ani sa neobzrel a zamieril
spét k autu zaparkovanému pri brane. Pauline ho pozorovala.
Vsimla si jeho Siroky chrbét v hrubej kockovanej koseli aj jeho
pevny krok. Nasadol do auta. Pauline mu zamévala, ked sché-
dzal po cesticke, no on sa ststredil iba na cestu. Zasa osamela
a povzdychla si.

Népor vetra rozviril trdvu na prednom travniku a po-
strehla, ako Derek prave odhryzol vrabcovi hlavu. Zabuchla
dvere a uvazovala, ¢i mal Len pravdu a pocasie sa skutoc¢ne
zmeni. Bolo uz takmer poludnie. Povysava obyvacku, nachys-
ta do kozuba a poobede si mozno zdriemne. V kuchyni zacal
vyzvanat telefén. Pauline nemala rada telefonaty, zvycajne to
znamenalo, Ze bude musiet urobit nie¢o, ¢o nechcela robit,
pripadne sa zhovarat s ludmi, s ktorymi sa zhovarat nechce.
Mozno jej volaju od lekéra, aby jej pripomenuli rutinnu pre-
hliadku, mozno st to podomovi predajcovia, mozno nieco so
zivotnym poistenim. Uz pocula pribehy o vselijakych pod-
vodnikoch. S povzdychom zdvihla slichadlo.

,Prosim?“

Ozval sa Barbarin dunivy hlas. ,Pozajtra ta navstivim, Pau-
line. Ni¢ mi nie je, no bola som v nemocnici a povedali mi, aby
som sa trochu Setrila, tak si pridem k tebe oddychnut.”

Pauline sa zamracila. ,Nie som si ist3, ¢i sa ti bude pacit...”
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