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1

Nechajte ma spať na stole, nechajte ma tam,

v očiach sa leskne bieda kurtizán.

 Kyd Aburrido, asi mŕtvy muzikant

V ordinácii bolo všetko zažltnuté, lakované a popras-

kané. Sedela som na trojnožke a sledovala, ako sestra 

pripravuje doktorovi šitie. Keď som zbadala tú zahnutú 

ihlu, vyschlo mi v hrdle.

„To treba naozaj zašívať?“

Doktor ani sestra nijako nereagovali, pracovali tak- 

mer v tichu, hovorili len na seba.

„A nedávate niečo na umŕtvenie?“

Doktor vystrel ruku k tácke, čosi z nej vzal a nahol sa 

ku mne. Koženková stolička pod ním smiešne zakňučala. 

Rozosmiala som sa. Uprel na mňa zrak a kliešte s ihlou 

bez slova držal vo vzduchu, kým som neprestala. Potom 

sa ku mne znova naklonil a chytil mi tvár prstami v la-

texových rukavičkách.

Cukla som hlavou. „A čo svorky? Alebo nejaký silnej-

ší leukoplast. To by zrástlo.“

„Nerozprávajte,“ ozval sa prvýkrát mojím smerom.
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Odsudzoval ma, to bolo jasné. Pritom nemohol ve-

dieť, čo sa mi stalo. Mohli ma skutočne prepadnúť, ako 

som im tvrdila. Alebo som sa mohla niekoho hrdinsky 

zastať, to som tuším tiež spomenula. Mohlo sa stať mi-

lión vecí, nemusela to byť moja vina. Lenže boli tri hodi-

ny ráno a zo mňa razil rum, takže som si o to koledovala. 

Očividne nemal nočnú prvýkrát.

Asi dve hodiny dozadu sme sa s Čatou tlačili v bare 

na Národní. Telo na tele, polárne modré svetlo, rozpínavá 

hudba, dusila som sa už päť minút po príchode, ale Čate 

sa tam niekto zapáčil, takže mne sa mal páčiť jeho ka-

moš. Celý večer potriasala hrdzavou hlavou, aby jej vlasy 

zakrývali veľké uši, objednávala a platila. Mala takú peňa-

ženku na cvok, keď ju otvárala a zatvárala, robil puk, puk 

a vyzeralo to hrozne dôležito. Túžila som len vypadnúť. 

A Čata to dobre vedela, videla, že tam celý čas iba podo-

pieram pult a pozerám z okna, ale nemohla si pomôcť. 

Takže kým sa oni zabávali, z času na čas som si vzala po-

hár, kliesnila si cestu nabitým barom, ostrila na ľudí a dú-

fala, že nikoho nespoznám. A pri jednom takomto okru-

hu som vo zvláštne zastretej chvíli len tak vyfľusla víno 

za krk nejakému chlapíkovi pri dverách. Netuším, prečo 

som to spravila. Niečo na jeho priveľkej koženej bunde, 

niečo na jeho malej hlavičke muselo byť zárukou istoty.

Prudko sa zvrtol, prezrel si dav okolo, potom mu po-

hľad padol na mňa, na pohár v mojej ruke.

Chytil sa za tylo. „To čo bolo?“

Stačilo by sa vtedy zadívať rýchlo inde. Ospravedl-

ňujúco sa zahihňať a raziť si cestu ďalej.

„Vyfľusla som na teba víno.“
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Maličkú hlavu vysunul nechápavo dopredu, ako sa 

snažil zachytiť v hluku moje slová. Napila som sa z vína 

a pováľala ho v ústach. Díval sa striedavo na mňa a na 

môj pohár. Keď mu to došlo, skrivil ústa a chrstol mi do 

tváre zvyšok svojho pitia. „Sranda, čo?“

Ruky sa mi nepatrne chveli, keď som sa utierala do 

trička. „Neviem, už si tam skoro nič nemal.“

Oči mu v tom modrom svetle zasvietili ako naklada-

né cibuľky. „Radšej vypadni.“

Pričuchla som si k mokrému tričku. „Cuba Libre? To 

fakt?“

Zadíval sa na svoj pohár. Zrak mu skĺzol k nohám. Na 

zemi ležala slamka z jeho pohára.

„A slamkou! Hahaha, cucal to slamkou, zbláznim sa!“

Celý čas, čo som sa na tom akože bavila, mlčal, hlavu 

stále sklonenú k nohám. Potom zdvihol pohľad a poma-

ly, stuha sa usmial. Akoby sa mu museli najprv rozostú-

piť kosti, aby niečo také mohlo nastať.

Nič nehovoril, iba sa usmieval. Roztriasli sa mi aj nohy.

Vyrazila som na záchod, zapadla do prvej voľnej ka-

bínky a zdrevenená strachom zhlboka dýchala. Chvíľu 

som sa upokojovala čítaním odkazov na kachličkách, od 

podlahy po strop boli popísané všetkým, čo našli ženské 

v kabelke. Mená. Telefónne čísla. Dátumy. „Čo sa stalo, sa 

zahojí, čo sa nestalo, sa nezahojí.“ Na záchodoch preží-

vala len klasika.

Oprela som sa, zavrela oči a načúvala duneniu v ba- 

re aj vo vlastnej hlave.

Potom si ten mladík konečne od Čaty vypýtal čís-

lo, ten druhý odo mňa nie, a mohli sme vyraziť domov. 
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Schmatla som bundu a skákala za Čatou, natešená, že 

sa to naozaj deje.

Boli sme takmer pri dverách, keď sme ako na povel 

obe zastali. Čata zdvihla prst k stropu.

„To je...“ neveriacky na mňa vyvalila oči. „To je Kyd?“

Ohúrene som prikývla. To, čo sa valilo z reprákov, 

naozaj znelo ako on. Kyd Aburrido si hovoril jeden cha-

lan z petržalského sídliska, kde sme vyrastali. Nahral 

jediné cédečko, ktoré mi Čata napálila, a celú strednú 

sme ním žili. Samotného Kyda nebolo nikde veľmi vi-

dieť. Občas sa vynoril u niekoho v suteréne, občas nie-

kde zahral, nikto nevedel, kedy a kde, možno by inak aj 

niekto prišiel. My sme s Čatou mali to šťastie hneď dva-

krát, úplnou náhodou. Že je to on, nám došlo, až keď 

si ten človek v havajskej košeli vzal gitaru a začal hrať. 

Už vtedy vyzeral odpísane, a kým sme skončili strednú, 

zmizol. Nik o ňom nikdy viac nepočul. Šírili sa reči, že je 

v base. Že sa oženil. Že zomrel. Tomu verila väčšina, veľa 

života, málo času, málo života, veľa času, nikto nevie, 

bez debaty legenda. A odrazu sa v tejto mŕtvej rannej 

hodine ozve uprostred Národky. Kto okrem nás dvoch 

vôbec to cédečko ešte mal? S úžasom sme sa obzerali 

okolo seba, čo na to ostatní, ale ostatní nič. Ani pri re-

fréne. Akoby sa nechumelilo. Z tej divnej chvíle nás vy-

trhli až svetlá nočného spoja, ktorý brzdil za oknom, tak 

sme sa pobrali k východu. Barom sa stále rozlieval Ky- 

dov spev.

Celé leto bol okamih...

„Musíme zistiť, čo sa s ním stalo!“ kričala som za Ča-

tou. Ak ten chlapec naozaj zomrel, tak určite nejakou 
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hrozne obyčajnou smrťou, ktorú si on ani jeho dielo ne-

zaslúžili.

... a než som stihol mihnúť tým okom...

„Pamätáš, ako sme ho chceli vypátrať a uprosiť, aby 

nahral ďalšie cédečko?“ Čata vyskočila z dverí a hopsala 

k zastávke. Prehodila som si cez seba svoju superchlpa-

tú zelenú bundu a vyrazila ňou niekomu z ruky drink.

... vyrástla si mi v náručí v niečo...

V pohári mu neostala ani kvapka Cuba Libre, všetko 

mal na bunde. Stŕpla som. Ale nikdy by mi neuveril, že 

toto nebolo naschvál, tak som sa len rýchlo odvrátila.

... čo ma láme v páse.

„Pamätám!“ zavolala som za Čatou a dostala päs-

ťou do tváre.

V šípkach by to bolo za plný počet. Pristála mi v nose 

aj v ústach, mám malú tvár, chytili by ste ju do dlane 

ako jablko. Vypadla som z dverí na chodník. Od bolesti 

som prestala vidieť a počuť, úplne ma vyplo. Cítila som 

len pulzovanie. Čata si najprv nič nevšimla, myslela si, že 

som zakopla. Vrátila sa ku mne, prehodila si kabelku na 

chrbát a začala ma dvíhať. Ale to nešlo, musela som se-

dieť. Nechápavo ma sledovala, potom si všimla, že má 

od niečoho zašpinené tričko. Zaklonila sa a na prsia jej 

dopadlo svetlo z lampy. Nechápavo sa zamračila. „Čo to?“

„Mmm.“ Nemohla som rozlepiť ústa, zuby ma pálili. 

Nos ma pálil, kosti okolo očí, všetko mi horelo.

„Vlada!“ Začala ma zase dvíhať, ale nedokázala som 

stáť, nemotorne si teda čupla a spustila ma pomedzi ko-

lená späť na zem. Chytila ma opatrne za tvár a vystraše-

ne na mňa pozerala.
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„To ti kto?“

Niečo som zabublala.

„Hajzli zasraní...“ Vyskočila a zvrtla sa k baru.

Chytila som ju za rukáv. „Asi si ma s niekým pomýlil.“

„S kým, so Stevenom Seagalom?“

„Haha.“ Do úst mi šľahla nová bolesť. Musela som ich 

mať natrhnuté, ale nevedela som kde. Niečo sa mi dialo 

aj s nosom. Zdvihla som ruky k tvári, ale neodvážila som 

sa ničoho dotknúť. Strašne to bolelo. Opatrne som si 

prešla jazykom po zuboch. Nechýbal ani jeden.

Čata sa mi vyšklbla a rozrazila dvere do baru. „Kto ju 

udrel?“ revala. „Kto to bol?“

Neverila som vlastným ušiam. Po tomto určite vyle-

zie von a dorazí ma. Vybavil sa mi ten jeho úsmev. Skon-

čila som. Každú chvíľu musí vyletieť dverami, pichne ma 

nožom a zdrhne do tmy. Všetko som to videla, obyčajná 

noc, ľudia umastení od kuracích krídeliek ospalo uhý-

bajú taxíkom, ktoré sa s tichým dunením presúvajú po 

dlažobných kockách, a ja poslednýkrát vydychujem 

uprostred ulice, oproti najkrajším dverám Prahy, tým do 

divadla Viola.

Čata stále vykrikovala ako posadnutá, že to tak ne-

necháme. „Volám políciu, počuješ?!“

„Buď ticho, zabije nás!“ ťahala som ju za nohavicu.

„Dostanú ťa, ty hajzel!“

„Prosím, Čata! Nič mi nie je, aha,“ pokúšala som sa 

vstať.

„Vezmú ti DNA z hánok!“ divoko sa rozhliadala po 

bare. V tom hluku ju sotva niekto počul. Obrátilo sa k nej 

pár nechápavých pohľadov a zase sa vrátili k svojim po-
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három. Čata ďalej vyhukovala ako blázon, že to mám na 

zašívanie a za to je basa.

„To je nápad, poďme to zašiť!“ Chlapíka stále nikde 

nebolo, o to väčší strach ma posadol. Hrabala som sa 

na nohy, aby som odtiaľ čo najskôr vypadla. „Stojím, po-

zri. Nič mi nie je!“

Zapotácala som sa a obzrela sa okolo seba. Nebolo 

mi úplne jasné, kde je ktorá ulica. Napravo v diaľke rezal 

tmu červený neón Louvru, vybrala som sa tým smerom. 

Čata ma po chvíli dobehla a sledovala každý môj krok. Bo-

lesť bola stále rovnaká, ani trochu sa nemenila, ale tvárila 

som sa, že to nie je také zlé. Okolo nás sa presunula naša 

električka plná šťastlivcov, ktorých porozváža domov 

ako veľká otlčená mamina. Navrhla som, aby sme pokra- 

čovali pešo na ďalšiu zastávku a trochu si tam odfúkli.

Čata pokrútila hlavou. „Mali by sme ísť rovno na po-

hotovosť, kukaj,“ mávla k výkladom.

Zastala som pred jedným a chvíľu na seba ostrila. 

Urobilo sa mi zle od žalúdka.

To v odraze nebola moja tvár. Nos som mala rov-

nako široký na začiatku ako na konci, pripomínala som 

nejaký druh opice. S hornou perou tiež nebolo niečo 

v poriadku. Po brade mi stekala krv. Nebolo vidno, či je 

z nosa, alebo z úst. V žltom svetle lampy sa leskla na čier-

no. Striedala som výklad za výkladom a civela na seba 

pomedzi knihy, spoločenské šaty, kurzy v banke. Všade 

to vyzeralo rovnako zle, rovnako na zašitie.

Pohla som sa za Čatou smerom k Spálenej, kde síd-

lila pohotovosť.

* * *
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Doktor urobil uzlíky, odložil šitie a odmerane sa na mňa 

zadíval.

„Ako sa vám dýcha?“

„Báječne.“

Mlčky si prezeral moju tvár. Potom bez varovania vy-

strel ruku a dotkol sa mi špičky nosa. Akoby mi znova vrazili.

„Čo robíte?!“

„Zisťujem, či to nemáte zlomené.“

A znova. Stlačil mi kosť v strede nosa. Zatmelo sa 

mi pred očami. Strčila som ho do hrude, až sa rozbehol 

na tom svojom kolieskovom kresle a vrazil do stola. Po 

zemi sa rozsypali nejaké špachtle.

„Pardon,“ zamumlala som a rukami si kryla nos.

Kým to sestra zbierala, potláčala som nutkanie na 

vracanie. Vstala som a zacúvala chrbtom k stene, aby 

som mala tých dvoch pod kontrolou. Doktor sa pozrel 

na hodinky a vzdychol. „Na toto nemám nervy.“ Kývol na 

sestru a tá mi doniesla podpísať nejaký papier. No kľud-

ne. Naškriabala som im tam podpis cez pol strany, úplne 

som ju ním zauzlila. Doktor pokynul sestre, aby mi do 

nosa strčila aspoň tampóny proti krvácaniu. Pri odcho-

de som zazrela svoj odraz vo vitríne. Super.

Čata celú cestu z pohotovosti pozerala do zeme 

a premáhala smiech.

V električke som sa znovu skontrolovala v odraze. 

Kým sme čakali na zastávke, ešte viac som opuchla. Ale 

ošetrenej, mimo smrteľného nebezpečenstva, mi bolo 

hneď veselšie. Nakoniec ten večer nedopadol najhoršie. 

Dotkla som sa silonového rebríka pod nosom a telo mi 

zasypali ihličky radosti.
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Keď som ešte bývala doma, brat sa raz vrátil v noci so 

zlomeným nosom. Sedel na vani len v trenkách a držal 

si na tvári nejaký balíček z mrazničky. „Vlada,“ šepkal, aby 

nezobudil rodičov, „myslel som, že skapem od bolesti. 

To chrupnutie počul aj kamoš.“ Sedela som oproti nemu 

na záchode a okúzlene prikyvovala. Na druhý deň sa mu 

pod očami vyzrážali úchvatné okuliare. Strašne som mu 

ich závidela. A teraz som prišla na rad ja. Dostala som 

na búdku, až ma museli ošetriť, a prežila som to úplne 

v pohode. Ľudia sa budú za mnou otáčať a premýšľať, 

čo všetko som asi zažila. Nenápadne som sa okolo seba 

poobzerala. Väčšina pasažierov spala zosunutá v plasto-

vých škrupinách a reagovala iba na ohlášku svojej zastáv-

ky. Tak som sa na seba obdivne uškŕňala sama. V odraze 

som videla, ako Čata prevracia oči. Jej problém bol, že 

mohla piť, koľko chcela, nikdy sa neopila. A odkedy se-

dela v kancli, chýbal jej istý nadhľad. Celú cestu mudro-

vala, že to nebudem mať zlomené, lebo by som neve-

dela dýchať. Ale doktor pochybnosti očividne mal, takže 

som si nenechala pokaziť náladu. Na Jiřího z Poděbrad 

sa uistila, či to zvládnem domov sama, a s hlúčikom ľudí 

sa vytratila do tmavého rána.

Sledovala som cez okno, ako mieri k secesnej budo-

ve na kraji námestia. Ostatní sa postrácali v malebných 

uličkách okolo. Tiež som bývala na Žižkove, len pár met-

rov od vysielača, ale to bolo pred rozchodom.

Zosunula som sa na sedadle a zavrela oči. Spome-

nula som si na toho chudáka v bielej rovnošate. Nemala 

som doňho tak strčiť. Nečakal to, na sekundu sa mu na 

tvári zjavil taký začudovaný výraz. Odrazu mi ho bolo 
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v tých jeho ortopedických papučiach ľúto. Ale mohol 

ma aspoň varovať.

Električka za sebou nechala Vinohrady, potom Vršo-

vice, potom Strašnice. Vystúpila som na konci sveta. Žiž-

kovská veža odtiaľto vyzerala ako hračkársky samopal. 

V uliciach sa prevaľovala hmla. Zastávka sa kúpala v je-

dovatozelenom svetle benzínky, za ňou sa ponáralo do 

tmy pár garáží prerobených na autoservis. Aj napriek 

vysvieteným čerpadlám tu bolo mŕtvo, len tuje pri ces-

te sa čerili v hrdzavom svetle lámp, akoby ich električ-

ka zobudila.

Došla som k štvorposchodovému činžiaku, kde som 

bývala v podnájme. Na najvyššom poschodí panovala 

tma, spolubývajúci už určite spal. Nechcelo sa mi ísť 

hore. Čakalo ma ťažké zaspávanie, tvár ma stále bolela 

a necítila som sa ani trochu ospalá. Minula som vchod 

a vliekla sa ďalej zadnou stranou ulice, ktorú lemovali 

rodinné domy. V niektorých záhradách si už cez stromy 

prehodili vianočné žiarovky. Prešla som popod obrovský 

bilbord na hlavnú. Tam vo vlhkej čiernej tme svietilo, ni-

kdy nesklamalo, nonstop Tesco.

Dvere sa rozbehli do strán a vnútri ma oslepili biele 

neónky. Po predajni sa tmolili predavači v tmavomod-

rých vestách, pozerali do papierov a potom do regá-

lov. Zákazníkov nemali veľa, ale viac, ako by človek o pol 

štvrtej ráno čakal. Zakaždým to tak bolo. Prázdne cesty, 

prázdne ulice, ale vždy sa nájde niekto, kto postáva o pol 

štvrtej pri tej istej pyramíde konzerv.

Obchádzala som palety, z ktorých zamestnanci vy-

kladali jogurty, čítala si zloženie na paštétach, znalecky 
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pokyvkávala hlavou nad zľavami v mäsovom oddelení. 

Mohlo by to vyzerať ako obyčajná strata času a o to šlo. 

Občas som tam zašla len kvôli tomu. Raz si to jeden zo 

zamestnancov všimol. Keď som sa asi hodinu potulovala 

po celom Tescu, nevydržal to a spýtal sa, čo hľadám. Mu-

selo to byť niečo malé, čo sa ťažko hľadá. Povedala som 

mu, že špáradlá. Nerozumel mi. Što to jest? Tak som mu 

to zahrala. Akože som práve dojedla a začala si imaginár-

nymi špáradlami vŕtať medzi zubami. To ho pobavilo. Zu-

vajčisti! Rozosmial sa, predné zuby mal všetky vytlčené. 

Dalo sa tu zažiť kopec srandy, keď ste nemali na výber.

Vzala som si mrazený hrášok a pobrala sa k poklad-

niam.

Vonku stále panovala tma, ale po cestách už hustla 

ranná doprava. Vzala som to cez blízky lesík na kopec, 

pod ktorým sa rozprestieralo depo Hostivař s koneč-

nou zeleného metra. Zhora vyzerali vozne ako maličké 

strieborno-červené lekárničky, ale keď sa blížili, škrípali 

na celú kotlinu. Sadla som si do trávy a sledovala, ako 

z depa a do depa prúdi jedno metro za druhým, ale 

dlho som tam nevydržala. Bola chladná noc skraja de-

cembra, vonku už pekne prituhovalo, nadránom klesali 

teploty k nule.

Doma som zaliezla rovno do izby. Zhodila som zo 

seba bundu a roztiahla sa na matraci. Bola to jediná vec, 

čo som si priniesla z bývalého podnájmu. Bol taký veľký, 

že som si v noci mohla odsunúť taniere aj s jedlom na 

kraj a ráno nebolo nič vysypané. Teraz som si na ňom 

nedokázala nájsť polohu. Vedela som zaspať len na bru-

chu, ale pre boľavú tvár som musela ležať na chrbte. Ne-



šlo to, akoby som stála opretá o stenu. Modlila som sa 

aspoň za trochu spánku, o necelé štyri hodiny som mala 

byť v predajni. Ale spánok nikde. Spoza bilbordu vychá-

dzalo slnko. Z ranného smogu preblikávali svetlá Pan-

krácu ako letisková navigácia. Tvár ma neprestávala bo-

lieť. Myslela som, že vďaka tej bombici dostane duša na 

chvíľu pauzu, ale nefungovalo to celkom tak. Premohla 

ma sebaľútosť. Tu ležím, päť rokov po vysokej, v podnáj-

me niekde na Skalke, úplne sama. Z očí mi vytryskli slzy, 

ale akurát mi rozžeravili rany a v hlave mi začalo tupo 

pulzovať, tak som s tým prestala. Načiahla som sa po zr-

kadlo. Pod jedným okom mi nabiehala modrina, ale pod 

druhým nič. Na okuliare to nevyzeralo.
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Pri kase bola Klára. Ospalo sledovala cez výklad život na 

Václavskom náměstí a nevnímala nič z toho, čo sa dialo 

v obchode. Čo som tam pracovala, stále zízala von, len 

s námahou presúvala pohľad na zákazníkov, ktorí chce-

li zaplatiť. Spomalene im nablokovala oblečenie, strčila 

ho do tašky a oznámila sumu. Takmer nehovorila, obme-

dzovala sa na degujeme, naschledanou a na moje vtipy 

nereagovala, hoci na ostatných sa oneskorene zasmiala 

vždy, aj keď neboli ani spolovice také dobré.

Po predajni pobehovala Adela v tých svojich pa-

pučiach. Robila tu len na pol úväzku, pretože ešte štu-

dovala, ale mala vždy najväčší predaj, len tak, akoby sa 

o to nijako nesnažila. Kým ona dostala ku kase desať 

ľudí, ja sotva jedného. Najradšej som sa zašívala pri ka-

bínkach, ale tam to už zabrala Bára. Malá Bára s obrov-

skými očami, čerstvých osemnásť, ale už mala v živote 

jasno. Chcela to dotiahnuť na vedúcu predajne. Preto 

som sa s ňou nevedela baviť vážne. Ale to asi nebol 

jej problém.
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Terajšiu vedúcu som nikde nevidela. Deň sa nezačí-

nal najhoršie.

Mávla som tým trom a zamierila do kumbálu za ka-

bínkami, ktorý fungoval ako šatňa. Ešte sme tam mali zá-

chod, mopy na vytieranie podlahy, mikrovlnku, ale hlav-

ne tam visel zo steny vyklápací stôl, ktorý predstavoval 

svetlý moment celej šichty. Keď ste mali šťastie, nikto cez 

vašu obednú pauzu nešiel práve čúrať. Našla som svoju 

pracovnú uniformu – čierne nohavice a ružovú košeľu, 

prezliekla sa a podišla k zrkadlu. Modrina pod okom na-

berala na sile, tvár som mala stále trochu napuchnutú, 

ale bolesť sa stiahla už len do úst. Bola ostrá a čerstvá ako 

práve zaliate kvety, no s nocou sa to nedalo porovnať. 

Vyšla som von a postavila sa k Adele.

Práca asistentky predaja mala svoje pevné pravidlá. 

V prvej fáze necháte ľudí po príchode do predajne poroz-

hliadnuť sa. Nie dlho, pár sekúnd. Potom k nim pristúpite, 

pozdravíte a zaháčkujete ich otázkou. Ale pozor, nesmie 

to byť žiadne Môžem vám pomôcť? Poradím vám? Nič, na 

čo sa dá odpovedať len áno, alebo nie. Chce to otvorenú 

otázku, napríklad Čo ste si prišli pozrieť? Zháňate tričko ale-

bo skôr košeľu? A čokoľvek ten chudák odpovie, dá infor-

máciu o tom, čo hľadá alebo nehľadá, a už ho máte, už je 

váš, chodíte s ním po predajni, hrabete sa v ramienkach, 

nahlas si overíte jeho veľkosť, vždy radšej o číslo menšiu, 

nikdy nie väčšiu, predajňou sa rozlieha kliky-klaky vešia-

kov, pôsobí to na zákazníkov, pôsobí to na vedúcu. V ďal-

šej fáze ho zaženiete do kabínok a nanosíte mu čo najviac 

vecí, čím sa zvýši šanca, že si niečo vyberie. A ak nie, bude 

sa cítiť tak previnilo, že ste okolo neho skákali a koľko toho 
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má v kabínke, až si vezme aspoň blbé tielko. Ale tam som 

to dopracovala málokedy. Zakaždým som položila zavre-

tú otázku. Celú cestu k zákazníkom som si opakovala, čo 

mám povedať, ale keď na mňa pozreli a ja som otvorila 

ústa, vypadlo z nich vždy to isté. Poradím nejako?

Nie.

Dobre.

Akoby som bola po lobotómii. A to dobre. Čo to 

s ním mám? Dobre. Môžem povedať hocičo, môžem po-

vedať jasné, okej, fajn, niečo, z čoho srší, akože som úpl-

ne nad vecou napriek tomu, že som tam ostala stáť od-

mietnutá s rukami za chrbtom. Čokoľvek znie lepšie ako 

to ohnuté prišliapnuté dobre. Akoby som sa sama kopla 

do zadku. Keď si to vedúca všimla, zakaždým ma zavo-

lala na slovíčko. „Pýta to väčšiu aktivitu na ploche, Vlada. 

Ešte som ťa nevidela niesť niečo do kabínky. Dostaň ich 

do kabínky,“ opakovala mi každý deň. „Dostaň ich tam.“

Vďakabohu, nebolo zatiaľ koho kam dostávať. V sy-

chravom centre sa ráno motalo len pár turistov a v pre-

dajni vládlo dopoludňajšie mŕtvo. Ak aj niekto raz za čas 

vošiel, prenechávala som ho v záujme obchodu Adele. 

Plniť sme sa začali až okolo obeda. To dorazila aj vedú-

ca. V letku úctivo pozdravila zákazníkov, nazrela do kasy 

a pohľadom zmapovala situáciu. Adela práve mierila 

ku skupinke ľudí, úsmev od ucha k uchu, predvádzala 

im obojstranný zips na bunde, ktorú jeden z nich práve 

držal v ruke. Ošívala som sa medzi regálmi a zvažovala, 

koho si vezmem ja. Kým som sa rozhodovala, niekoľko 

ľudí opustilo predajňu bez toho, aby si niečo kúpili. Na 

kovových oblúkoch s alarmom boli namontované sen-
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