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»VSechno se tocilo kolem uménf a ldsky.“
Peggy Guggenheimovd o svém Zivoté






Prvni dil:

Galerie Guggenheim Jeune,
Beckett - a jeden napad

1937-1939






Kapitola 1

Paiiz, Avenue des Champs-Elysées,
den po Vanocich 1937

Peggy se vyhoupla z taxiku a jeji kotnikové boty s koZis-
kem se dotkly mokrého chodniku pied ndroznim do-
mem. Piitdhla si tésnéji k télu soboli koZeSinu. Okna
Fouquetovy brasserie ji skrze snih s deStém zdrila v tstre-
ty, kdyZ pospichala za smésici hlasti, smichu a swingové
hudby. Pocitila zdchvév litosti, protoZe to mél byt jeden
zjejich poslednich vec¢era v ParizZi. Ve mésté, vnémz jako
mladd divka nalezla svou ldsku a jeZ nyni opoustéla kviili
ldasce nové. Ldsce, kterd nikterak nesouvisela s muzi, ale
meéla slouzit mnohem uslechtilejsimu zaméru.

PrestoZe uz se chystala na cestu, pozvani Jamese Joyce
na dnesni vecirek pfijala velice rdda. Vecirky slavného
spisovatele totiz slibovaly spoustu vyloZen¢ podnétné za-
bavy. Nastésti tohle prdtelstvi pieZilo jeji rozchod s Lau-
rencem, coz zdaleka neplatilo pro cely okruh jejich zna-
mych.

Rychle zaplasila neveselé myslenky, oteviela dvere,
odhrnula téZky sametovy zdvés a vstoupila do tepla re-
staurace, kde jako by na ni dnes mélo ¢ekat néco neoby-
¢ejného. Klasicka brasserie vyzdobend dievénymi obkla-
dy a ¢ervenym brokdtem se postupem casu stala jednim
z Joyceovych oblibenych ttocist. Na ni samotnou byl
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zdejsi interiér trochu prili§ viktoridnsky. Ale tihle lidé
z britskych ostrovt to zkrdtka méli radi.

Prenechala soboli koZich ¢i$nikovi a v zrcadle zasaze-
ném do barokniho rdmu prelétla pohledem svou posta-
vu v 8irokych kalhotdch stylu Marlene. UZ vdZn¢é nejsem
nejmladsi, blesklo ji hlavou, kdyz si sundala z rozcucha-
nych vlasti klobouk a v8§imla si kruhti pod oc¢ima, za néz
mohl smutek i nedostatek spanku a které nedokdzala
zakryt ani silnd vrstva make-upu. Ale jesté pordad jsem
tady! Narovnala se a vypnula prsa, jak ji to kdysi vtlou-
kali do hlavy na hodindch baletu. Navic ted méla zbru-
su novy pldn. Sice bldznivy, ale dokonaly. Jak to, Ze na
néco takového nepiisla mnohem driv? Byla to totiZ véc,
kterou chtéla délat odjakZiva: podporovat umélce a zdr-
Zovat se v jejich blizkosti. Poslednich skoro dvacet let
se tomu vénovala jako manzelka a druzka vyznamnych
muzu. Ale ted, témér ve ctyriceti, uz bylo nacase zacit
novou kapitolu. Sama vytvofit néco neobycejného. Mis-
to, kde budou lidé zakouset uméni na vlastni kuzi, ucit
se ho milovat a premyslet nad nim.

A uZ za necelé ¢tyti tydny se to mélo stdt skutecnosti:
Pronajala si vhodné prostory ve swingujicim Londyné,
na adrese Cork Street ¢islo 30 v prvnim poschodi. Tam
si ona sama, Peggy Guggenheimovd z New Yorku, otevie
svou prvni vlastni galerii, bude obchodovat s uménim
a brzy si v branzi vybuduje vynikajici jméno. Jak jinak!
U7 zanedlouho z ni bude uzndvand obchodnice. O tom
nemuZe byt nejmensich pochyb. A tyhle pldny ji nezkiiz
Zddny muz, ted uz ne. Je dospéld Zena a misto na muze
se od nynéjSka bude soustredit vyhradné na svou prdci.

Vzpiimena jako svicka krdacela po tlustém cerveném
koberci za ¢iSnikem skrze sdl. Pres husty cigaretovy dym
ji od bile prostfenych stola sledovaly pohledy veceticich
PariZzanu. Vsimli si totiZ, Ze miti ke skupiné kolem velké-
ho spisovatele, k niZ patfili vyznamni hosté.
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~Peggy!l“ James Joyce se zvedl, objal ji a polibil. Narov-
nal si bryle s niklovymi obrouckami, které mu sklouzly
z nosu. Na sobé mél irskou vestu, a kdyZ Peggy zaujala
neobvykla vySivka, hrdé ji ozndmil, Ze je to dédictvi po
dédeckovi. Nora na ni zamavala, Ze si md sednout vedle
ni. Jak dlouho byli tihle dva vlastné manzelé? Peggy si
ani nevzpominala. Ale uZ kdyZ je poprvé potkala, to bylo
roku 1923 ve Villerville v tom hriizostrainém prdzdnino-
vém sidle s vanou ve sklepé, které si Laurence pronajal
po narozeni Sindbada, uZ tenkrdt tvorili nerozlu¢nou
dvojku. Peggy s Laurencem takhle nerozlu¢ni nikdy ne-
byli. Leda na své prodlouZené svatebni cesté, na které na-
vitivili Capri, Egypt a Izrael. Tenkrdt moZnd. JenomZe na
svatebni cesté to neni nic téZkého. Po osmi letech prisel
Cas se od tohoto manzelstvi, od téhle ,,amour fou“ osvo-
bodit. Méla tenhle krok udélat uz ddavno a byl spravny,
ujiStovala se Peggy jako uzZ tolikrdt predtim. Laurence ji
daroval dvé bdjecné déti, o tom nebylo pochyb a jakZiva
by se jich nevzdala. Zpocdtku ji okouzlil svym vzezienim
blondatého pldZzového chlapce i svym Sarmem a seznd-
mil ji s pafiZskou uméleckou scénou. Ale kdyZ se mu pak
kariéra zadrhla a narustala v ném frustrace, kdyz zacaly
prevlddat kopance, rdny a zdchvaty zufivosti, udélala tu
jedinou spravnou véc a odesla. Rozvod ji bohuzel vysel
velice draho, v tisku se o nich nepsalo hezky. A déti se
rozdélily: Sindbad Sel k Laurencovi, Pegeen k ni. Nastésti
se ji podaftilo déti od vSeho toho prani §pinavého prddla
do zna¢né miry uchranit, protoZe uz tou dobou pobyvaly
v interndtech. Ne, skute¢né neméla jinou moznost. Ne-
mohla jinak nez se odstiihnout. Musela si zachovat svou
diistojnost — a nejspis taky zachrdnit Zivot.

Peggy zahnala neveselé vzpominky, piinutila se k tismé-
vu a konecné se usadila vedle Nory, kterd ptisobila jako
vzdycky trosku nejapné a tuctové. Nic na tom nedokdzala
zménit kriklavé cervend rténka na ochablych rtech ani
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novd, syté ¢ernd barva na nepoddajnych vlasech. Stdle se
zddlo nepochopitelné, 7e tahle Zena byla pifedobrazem
stavu. Nora hned zacala vyklddat o Jamesové sbirce basnt,
kterad letos vysla. James ji zarazil pozvednutim sklenice.

»Na dnesni vecer, Ze jej smime stravit s milymi prdteli
v miru, i kdyZ svét kolem nds pomalu za¢ind bldznit. Do-
kud muZeme, pijme: Na ldasku, na slova, na Pariz!“

,Na ldsku, na slova, na Pariz!“ zaznélo z deseti ocivid-
né vyprahlych hrdel shromazdénych kolem stolu. Sam-
panské ze sklenic okamZité zmizelo.

Z gramofonu zpival Fred Astaire ,They Can’t Take
That Away From Me“ a Peggy se trochu pozornéji roz-
hlédla po ostatnich hostech. Martinovy uz znala. Mili
lidé z Devonu, s nimiz kdysi jeSté¢ s Laurencem trdvila
dovolenou na Azurovém pobiezi. Ale kdo by mohl byt
tohle? Ten clovék pfimo naproti ni? Mlady muz asi tak
kolem tricitky se ji zddl trochu povédomy. Byl hubeny
a ziejmé dost vysoky, alespon vsedé ji tak pripadal. Levny
francouzsky oblek mu tdplné nepadl a mél odrené lokty,
presto viak v ném putisobil dojmem elegantniho markyze
ze starych casu. Na ticesu, vytvoieném z hustych ¢ernych
vlasti za pomoci cukrové vody, si dal evidentné zdleZet.
Meéil Spicaty nos, smutné modré oci a na tak mladého c¢lo-
véka pozoruhodné vdzny vyraz. Pohled upiral do dalky
a zddlo se, Ze se v mysli zaobird né¢fm nadmiru zdvaznym,
rozhodné ne jidelnim listkem, ktery drzel v ruce.

~Peggy, urcité si pamatujeS naSeho piitele Sama,”
ozvala se Nora, kterd si jejtho pohledu vSimla. ,Samue-
la Becketta, Jamesova dobrého zndamého a pomocnika?
Myslim, Ze uZ jste méli tu cest.”

Peggy na néj pokyvla a vtom ji to doslo. Tenhle mladik
délal pro Joyce korektury sloupcovych obtaht a vyfizo-
val mu korespondenci. UZ o ném slySela, a pred néjaky-
mi deseti lety byl dokonce s Joyceovymi u ni a Laurence
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na vecirku na avenue Reille. Tenkrdt, proboha, jesté¢
napul dité! Vabec ho nevnimala jako muZze. Ale ted, pa-
necku! Jak se opiral o opéradlo a koutfil, jako by se ho
celé to déni zde viibec netykalo. Naprosto famézni.

»Co déld uméni?“ zeptala se Nora, kdyZ zaklapla jidel-
ni listek.

Samozi'ejmé tu otdzku nemyslela tak docela vdZné.
O tom, co Peggy planuje, zatim nikdo nemél tuSeni.
Nora se na jeji Zivot ptala cisté ze zdvofilosti, moznd
dokonce ze soucitu. Byl to totiZ skute¢né ndro¢ny rok.
NejenZe se dosud nevzpamatovala z rozvodu a trpéla
odlou¢enim od svého syna, ale ke vSemu ji v listopadu
zemiela matka. Pfed oc¢ima se ji objevil obraz osob v cer-
ném na pohibu v New Yorku, odkud se pravé piedne-
ddavnem vrdtila. Rdzné ho zahnala. Matka prezZila otce
o pétadvacet let. Pti vzpomince na okolnosti jeho podiv-
né smrti, kterd tenkrdat ochromila celou rodinu na néko-
lik let, Peggy prebéhl mrdz po zddech. Rychle sdahla po
sklenici se Sampariskym a smocila rty v Sumivém ndpoji.

»Co myslite, Peggy, co ¢ini Zenu $tastnou?* vytrhl ji na-
jednou z myslenek James, jako by ji vidél do hlavy. ,Jsou
to déti, Saty, auta, nebo muzi?“ Vzdpétl se vlastnimu vti-
pu zasmdl. Ale zfejmé tu otdzku nemyslel jen jako vtip.

,Jsou to takovd obdobi v Zivoté, kdy je zcela v souladu
sama se sebou a se svymi rozhodnutimi,” fekla Peggy
bez vdhdni a postavila prazdnou sklenku na ubrus.

Na smutném oblic¢eji naproti ni se objevilo malé po-
usmdni. Jen docela malické, ale Peggy si ho vSimla.

»TakZe jste letos dospéla k néjakému rozhodnuti, kte-
ré vds ¢inf $tastnou?“ vyptdval se Joyce ddl.

Peggy prikyvla. ,K jednomu velice duleZitému: V led-
nu budu otevirat v Londyné galerii moderniho uméni.*
Vytdhla ze slonovinové tabatérky cigaretu a nechala si
od Jamese pripadlit.
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»V Londyné, jak deprimujici,” fekla Nora. ,A navic
uplné sama?“

wJak to myslite? povytdhla Peggy oboc¢i a vyfoukla
kouf. Snad to Nora nemyslela tak, jak to vyznélo.

»No, vy jako Zenar*

Samozi'ejmé to tak myslela. Pfece jen byla tak nejap-
nd, jak vypadala. ,, To by snad uz dnes nemé¢la byt Zadnd
prekdzka,“ namitla Peggy.

Nora se zatvdfila nesouhlasné. ,Jd si tedy myslim, Ze
misto Zeny je po boku tvrdé pracujictho muze.“ Pohladi-
la po paZi svého Jamese.

Ten ji vzal za ruku, ale pak se obratil k Peggy: ,Srdec-
né gratuluji. Koho budete vystavovat?“

»Prvni bude Jean Cocteau.® Moci rict néco takové-
ho byl bdje¢ny pocit. O tomhle bldznivém vSestranném
umélci se ted mluvilo v§ude. A svymi skanddly pravidel-
né plnil spolecenské rubriky novin.

Joyce Zvykal bagetu, kterou mu ¢iSnik pravé donesl.
»Cocteau? Tak to vSechna cest. Jak se vim to podartilo?“

»~Marcel mi pomohl.*

»~Duchamp? TakZe i vds vzal pod kiidla?“ usmal se.
»Jeho obraz Akt sestupujici ze schodi byl s tou svoji do-
konalou iluzi pohybu skute¢né genidlni, jeho Fontdna
provokativni a prikopnickd, to musim uznat. Ale Ze se
po takovych trefich do cerného jako tvirce tak brzy
odmlcel, to mé trochu zarazi.“ Zasmal se. ,Zato se vSak
proslychd, Ze se nyni intenzivné vénuje podporovani no-
vacka Zenského pohlavi na umélecké scéné.”

Peggy se prohnula v zddech. ,Je to muj poradce. Nic
vic za tim neni.”

Kdyby jen Joyce védél, jak dlouho uz se s nim priteli;
sama si ani nevzpominala, kdy piesné¢ se sezndmili. Né-
kdy ve dvacatych letech se objevil v doprovodu jedné jeji
zndmé na néjakém vecirku. Od té doby se stihl vyspat
nejspis se vSemi jejimi pritelkynémi, i kdyZz byl také chvili
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Zenaty s tou ubohou bohatou, osklivou dédickou. Jak
jen se jmenovala? Na tom uZ nezdlezi. Kazdopadné —
ona a Marcel? Nikdy.

7 druhé strany stolu ji mezi stuzkami kouie uprené
sledovaly modré oci toho mladého muze. Benny Good-
man s Ellou Fitzgeraldovou zpivali ,Goodnight My
Love*.

»Samoziejmé Ze ne.“ Joyce dolil sobé i Nore vodu.

Takhle to bylo vidycky, Peggy uz si toho vSimla diiv.
Rodina Joyceovych zustdvala za vSech okolnosti pomér-
né stiizliva a narustajici chaos kolem sebe pozorovala
s urcitym odstupem. Jen jedinkrdt v Zivoté vidéla Jamese
namol opilého, v jeho byté na Square de Robiac. Ten-
krdt ovSem vyvddél jaksepatii, tancoval po troskdch na-
bytku a zpival neslu$né pisné.

»Myslim, Ze jsem zaslechl, Ze Cocteau uz posledni do-
bou neni dplné pri smyslech?* poznamenal ted.

»Ale ne, kdepak,“ zvolala Peggy, mozna trochu prili§
hlasité. Tahle Jamesova domnénka totiZ nebyla zase tak
daleko od pravdy.

»vezme§ Cocteaua,” prohldsil Marcel neuprosné, kdyz
se spolu po jednom spole¢cném obédé prochdzeli po
brehu Seiny, a vyhrnul si na ochranu pred vétrem ko-
ZeSinovy limec kabdtu. Pro Peggy bylo ohromné tlevné
mit po svém boku pfitele, ktery ji podporoval a sezna-
moval se svétem moderniho uméni. UZ mnoho let ji sice
obklopovali sami surrealisté, expresionisté a dadaisté,
ale jeji srdce pordd patiilo klasické malbé. Jako ndcti-
letd si ndramné uZivala vylety s rodici, Hazel a Benitou
po evropskych muzeich. Vidéla v origindle v§echny staré
mistry: Rembrandta, Turnera, van Gogha, Moneta, Tizi-
ana. A nepfestdvala je zbozZnovat. Marcel ji v poslednich
mésicich priblizil rozdil mezi surrealismem a abstraktni
malbou, predstavil ji mnoho svych uméleckych pratel.
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Pri jedné ndvstévé v ateliéru se dokonce na prvni po-
hled zamilovala do hezoucké bronzové sochy od Arpa
a hned si ji musela koupit. NéZnd prvni laska k moder-
nimu uménti tedy jiz klicila. Ale hned Cocteau?

Peggy dirazné zavrtéla hlavou.

,Ale ano,” rekl Marcel. ,Bud toho, nebo nikoho. On
je na zahdjeni presné ten pravy. Dévce, vidyt ty potfebu-
jes v téch svych prostordch néco trochu skanddiniho. To
se tam lidi maji unudit k smrti?“

»Ale Cocteau?” brdnila se Peggy. ,,Cocteau snad ne!

,Ale ano!“

Den nato spolu vstoupili do zakoureného pokoje
v druhém patie hotelu na Rue de Cambon. Cocteau le-
zel na obrovské posteli a koufil néco, co Peggy pifjem-
né vonélo, dokud ji Marcel neozndmil, Ze je to opium.
Zustala stdt u paty postele, Stouchla do Marcela a ten
se nastésti ujal slova. KdyZ domluvil, mistr se prevalil
na druhy bok, natrdsl si polstdr a prikyvl. Vystava v Peg-
gyiné nové malé galerii v Londyné, to by mu vyhovova-
lo, vzala by tam tedy ta prostéradla?

Peggy se polekané ohlédla po Marcelovi a ten néko-
lika doplitujicimi otdzkami hdadanku vyfesil: Slo o dvé
prostéradla, na kterd Cocteau predneddvnem nakreslil
perem nékolik explicitnich vyjevii. Byla pro né€j nanejvys
dulezitd, §lo o vyjadieni jeho nové tvarci faze. Takze je
bylo nutné vzit. Bez prostéradel by se to neobeslo. Mu-
sela do Londyna!

Britsti celnici na letisti v Croydonu na to méli v den
prepravy nejprve ponékud odlisny ndzor. Peggy pti vy-
slechu trvala na tom, Ze podobné vyjevy lze najit i v an-
tickém uméni, a to uz do anglického kralovstvi jisté ne-
jednou zavitalo. Celnici prikyvovali, ale nad realistickym
vyobrazenim stydkého ochlupeni se pohorSovat nepre-
stali. Stydké ochlupeni do Anglie nepusti a nenechaji
jim obtéZovat verejnost. Buh ochraruj krale!
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Po témér hodinovém vyjedndvani dostala Peggy na-
pad a zacala tvrdit, Ze bude prostéradla vystavovat jen ve
svych soukromych prostorech.

Utednici si oddechli a dali ji razitko.

Cocteau se nechal slySet, Ze by byl u pripravy vysta-
vy v galerii rdd pritomen osobné. Peggy doufala, Ze se
mu to nepodaii. Marcel urcit¢ odvede mnohem lepsi
a svobodnéjsi praci, kdyZ mu do toho Cocteau nebude
Stourat. NadSené si prohliZzela zatim prdzdny prostor
na Cork Street s vysokymi bilymi sténami. UZ brzy bude
plny lidi, ktefi se budou predhdnét, aby si od ni, Peggy
Guggenheimové, mohli nakoupit umélecka dila. Jak ji-
nak by to taky mohlo dopadnout?

~Podala byste mi, prosim, slanku?“ ozval se Samuel Bec-
kett z druhé strany stolu. Sledoval Peggy svyma smutnyma
oc¢ima. V prubéhu vecera, jak si v§imla, vypil uz dvé skleni-
ce Sampariského a k tomu jesté brandy, kterou si objednal
navic. To mu nejspi§ ted najednou rozvizalo jazyk. ,Asi
rada snite?“ pridal jesté otdzku, snad kvuli tomu, Ze se na
tak dlouho odmlcela, kdyZ premyslela o Cocteauovi.

Nejprve si slanku vzala sama a osolila si jidlo. ,Snit je

»Ano?“ usmdl se a vlozil si do tst kousek pastiky foie gras.

Prikyvla tak prudce, az se ji rozhoupaly ndausnice. ,Ne-
pochybné. Bez sntt bychom prece byli mrtvi.*

Zamyslené Zvykal a o¢i mu opét potemnély. V duchu
se z této mistnosti opét vytratil.

Co je tohle jenom za clovéka? Peggy se ho pokusila
znovu zpiftomnit a vtiskla mu do ruky slanku. Jejich prsty
se krdtce dotkly. ,TakZe vy byste si rdd dne$ni vecer tro-
chu osolil?“

Jeho oci zase oZily a objevily se kolem nich drobné

vvvvvv

duje prece dezert, nebo ner“
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Rychle se sklonila nad svou vlastni pastiku. Srdce,
které uz se stihlo docela uklidnit, se ji zase rozbusilo
rychleji. Zakdzala si vymySlet néjakou frivolni odpovéd.
Nechtéla toho Becketta pokouset. Zatracené, proc ji ne-
nechd na pokoji. Stala se z ni obchodnice a o muZe uz
se nezajimd. Tecka.

»Co ted zrovna piSete?” vydala se radéji do domné-
slechla, Ze se sim snaZi prosadit jako spisovatel a Joyce
ho podporuje.

Zaklonil se na Zidli a odsunul prdzdny talif. ,O své
prdci nerad mluvim.*

Peggy se zasmdla. ,Muz, ktery nerad mluvi o své prdci?“

Neodpovédél. V modrych ocich mél neptitomny vy-
raz. Uz zase bloudil buhvikde.

Peggy si povzdechla a otocila se doleva. Po jeji levi-
ci sedéla Djuna a méla pred sebou uz péknou rddku
prazdnych sklenic. Sampariské, brandy, likér, jedno pies
druhé. Ciinici se pti odklizeni nddobi skute¢né nepie-
trhli. Peggy uchopila Djunu za pazi a stiskla ji.

wJak se prodava Nocni les? Jsou u Fabera a Fabera spoko-
jeni?“ zeptala se. KdyZ nakladatelstvi pritelkyni jeji druhy
romadn piijalo, méla obrovskou radost. Koneckoncti vzni-
kl z velké ¢dsti v rokokovém pokoji pro hosty v prvnim
poschodi Peggyiny byvalé vily Hayford Hall v Devonu.

Djuna madvla rukou. ,Radsi mi vyprdvéj, co sis jesté
vSechno napldnovala v Londyné. Kdo kromé Marcela
pro tebe bude pracovat? VZdyt to sama nemutiZzes zvlad-
nout. VSechny ty administrativni zdleZitosti a tak ddle.”
Sdhla po sklenici brandy, ale zarazila se uprostied pohy-
bu, protoZze si vS§imla, Ze je prdzdnd.

»,Pomdhd mi Wyn.*

~Hendersonovd?“ Djuna se rozesmadla, az se ji roztidsl
hedvdbny turban rafinované omotany kolem tmavych

N~ v

vlasu. ,, To mysli§ vaznér“
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»Je velice kompetentni, umi to s tiskem a vi, jak na
movité zdkazniky. Na tu prdci se hodi skvéle.”

»Ale, moje zlatd, vzdyt se ani nevejde na normadlni Zid-
li, natoZ na fotografii.“ Djuna zamdvala na prochdzejici-
ho ¢i8nika a ukdzala na svou sklenici od brandy.

wZato si za v§ech okolnosti zachovava c¢istou hlavu,“
odsekla Peggy. Djuna po ni §lehla jedovatym pohledem,
vstala a odvrdvorala na toaletu.

Peggy vzdychla a vSimla si, Ze se Beckettovi, nez se

sklonil nad svym beeuf bourguignon, mihl po tvdii dsmév.

Za Peggyinymi zddy se flambovaly crépes Suzette; citila
teplo sdlajici z otevienych plamenu a prdci kuchare sle-
dovala v zrcadle za Beckettem. Beckett a palacinky viak
nebyli zdaleka to nejzhavéjsi, co se v mistnosti nachdze-
lo. Nad hovézim po burgundsku se rozpoutala hddka
mezi Joycem a panem Martinem. Slo o to, jestli Némci
s tim Silencem v cele, ktery letos nechal z némeckych
muzei vykdzat dila expresionistt, dadaisti a surrealistt,
chystaji vdlku. Joyce pro dnesni vecer rychle prestal s pi-
tim vody a nyni bylo jediné dobre, Ze mezi obéma muzi
stdl stil. Jinak by priSly ke slovu pésti. Kazdého jiného
hosta by od urcitého stupné hlasitosti zajisté uz ddavno
vyvedli z lokdlu véetné jeho druZiny, James Joyce ale
smél zustat.

»Chutnd vim dezert?“ obrdtila se Peggy rychle k Bec-
kettovi, protoZe Djuna se poidd jesté nevradtila z toalety
a Nora visela na rozc¢ileném Joyceovi. Neméla by se po
Djuné jit podivat, aby té protivné vyméné ndzort unikla?

»~Ndramné, dékuji za optdni,” odpovédél Beckett zdvo-
file pres ramus a znovu se odvridtil, takZe mohla pozoro-
vat jen jeho nacukrovanou kstici.

Proc¢ je tak skoupy na slovo? Vzdyt je to hrozné, pomys-
lela si Peggy pfi dopijeni ¢tvrté sklenice Samparnského.
Tak skvéle vyhliZejici mlady muz v nejlepsich letech —
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a tak plny komplexu? Jak je to mozné? Zahlédla, jak si
Joyce s Martinem podavaji pies stil ruce, takZe zdlezitost
byla ziejmé uzaviena. Peggy si nechdvala na jazyku roz-
plynout chut pomerancového likéru s cukrem. Uvédomi-
la si, Ze ji Siroké kalhoty na biiSe malinko Skrti, mozna si
méla moucnik odpustit. Ale pak si pripomnéla, Ze uz je
to vlastné tplné jedno. Nepotiebovala na nikoho délat
dojem. A uZ viibec ne na Zddného muZe. Prinejmensim
ne ted, na zac¢dtku nové kariéry. Na tu se ted chtéla sou-
stiedit. Na nic jiného. Odlozila dezertni ptibor na okraj
talife a zaborila se do opéradla.

Beckett na druhé strané udé¢lal totéz, aniz by zvedl
pohled od ubrusu, a zapdlil si cigaretu.

Na ulici pred brasserif se spolecnost s Joyceovymi roz-
loucila. Snih s destém ustal, vzduch byl cerstvy, pruzrac-
ny a studeny. Peggy se chystala dojit pomalou prochdz-
kou po avenue Jiftho V. aZ do bytu prdtel, kterf byli na
cestdch a sviij domov ji na vikend pienechali. Z vlastniho
bytu dala ddvno vypovéd. Az bude pracovat v Londyné,
bude se ji po tomhle mésté tak styskat! Do o¢i se ji zacaly
tlacit slzy. Zazila jsem tu ty nekrdsné&jsi i ty nejhorsi casy,
pomyslela si, a pak za sebou zaslechla kroky a najednou
vedle ni stdl Beckett.

»,Doprovodim té¢ domi,* rekl rezolutné, uz bez for-
madlniho vykdni. TakZe ji to Simrdni v Zaludku, které citi-
la na zac¢dtku vecera, skute¢né neklamalo.

Uchopil ji za pazi a galantné ji vedl patizskou noci. Aut
kolem nich projizdélo uz jen mdlo. Vylohy butikt a ob-
chodti s ndbytkem byly ddvno zhasnuté. Na dlazbu dopa-
daly kuzely svétla z pouli¢nich luceren. Snih po sobé¢ ne-
chal na chodnicich louZe, oni se kolem nich se smichem
potdceli a drZeli se pritom za ruce. Beckett nakonec pie-
ce jen zacal mluvit o své prdci a prosil ji, aby si precetla
jeho bdsné a romdn Murphy. Slibila mu, Ze to udéla.
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