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1
„Takže na tomhle jsme se nakonec dohodli. Bude to 

tak nejlepší,“ řekl táta potom, co nepřetržitě mluvil 

dvě minuty, nebo deset, Archie si nebyl přesně jistý, 

jak dlouho. Čas se buď zastavil, nebo uháněl mílový-

mi kroky, nebo obojí zároveň. To sice nebylo možné, ale 

všechno, co táta říkal, by se ten den ráno taky zdálo být 

nemožné, a přitom tu teď všichni seděli nad máminou 

kuřecí polévkou a bavili se o rozvodu.

Ne, že by se do té polévky někdo pustil. Na kuchyň-

ském stole chladlo pět talířů. Pes Huxley zavětřil ve 

vzduchu vůni kuřete a tiše zakňučel. Byl to projev na-

prostého zoufalství. Archie ho ucítil hluboko v kostech.

Zabořil bosá chodidla do Huxleyho husté srsti a kout-

kem oka pohlédl na Maisy. Její tvář byla nečitelná. Pod 

vrstvami hnědého čehosi, co si napatlala na pupínky, se 

mohlo odehrávat cokoli. Falešné obočí, které si namalo-

vala někde v půlce čela, jí dodávalo překvapený výraz, 

jako by ji to, co se právě odehrávalo, šokovalo stejně jako 

Archieho, ale ten si tím nemohl být jistý. Její pravé obočí 

možná vypadalo mnohem méně překvapeně.
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Amy se tvářila přesně naopak, v obličeji měla vepsa-

né zoufalství a beznaděj. Normálně by se Archie svých 

sester nedotknul, pokud by se tomu mohl jen trochu 

vyhnout, ale dnes soucitně stiskl Amyino buclaté ko-

leno. Amy se zatvářila překvapeně a potom oběma ru-

kama popadla jeho dlaň a už ji nepustila.

Táta si odkašlal.

„Chci tím říct – takhle jsem se rozhodl já. Je to moje 

vina, hlavně protože… No, k tomu se dostaneme.“ Táta 

polkl. „Nejdůležitější je, že to takhle bude nejlepší pro 

mámu. Tohle není její vina. Chápete mě? Veškerou od-

povědnost beru na sebe.“

Táta zněl úplně jinak než normálně. A taky vypadal 

úplně jinak. Kterýkoli jiný pátek by se převlékl z pra-

covního oblečení, jakmile překročil práh, ale dneska ho 

čekala práce i doma a on to dával jasně najevo tím, že 

na sobě ještě pořád měl svůj oblek. Jeho kabát působil 

zlověstně, jak tak visel na opěradle židle místo na věšá-

ku pod schody. Jeho klíče odpočívaly vedle talíře jako 

stříbrný pavouk. Číhající. Připravený vystartovat do 

noci. Archie jedním lokem vypil sklenici vody a před-

stavil si, jak jí toho pavouka přiklopí, aby neutekl.

„Ne, Time,“ řekla máma. „Tohle není ničí vina. Ne do-

opravdy.“ Byla to její první slova od chvíle, kdy jim táta 

oznámil tu strašlivou novinu, a zněla mnohem klidněji, 

než Archie čekal. Zdvihla se v něm vlna podráždění. Jak 
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to, že máma nebrečí? Nebo koneckonců ani táta? Tohle 

byl přece stav nejvyšší nouze, ne? Katastrofa? Všichni 

by měli být bez sebe, vyvádět jako pominutí.

Ale táta se usmál. „Díky, Jo. Fakticky. Moc si vážím 

toho, že to říkáš, obzvlášť před dětma.“

„No,“ odvětila máma. „Nemá smysl si tu na nic 

hrát, nemám pravdu? Asi to tak bylo psáno už dávno.“

Archieho napadlo, jestli se náhodou nemohla splést. 

Jestli tam spíš nestálo něco o lásce a navždycky a zůsta-

neme spolu pro blaho svých dětí.

Takhle si totiž Archie připadal – jako malé, ustraše-

né dítě. Najednou byl vděčný za Amyinu ruku ve své.

„Je to smutné,“ řekla máma. „Ale tak to prostě je.“

Zhluboka vzdychla a potom se rozhostilo ticho, kte-

ré narušoval jenom Huxley, který tiše kňučel, zatímco 

polévka dál chladla. Předchozího dne začal zimní čas, 

a tak jim teď kuchyň připadala na večeři až příliš tem-

ná. Mámina a tátova slova visela ve tmě. Mámina a tá-

tova slova byla tma.

Bylo to nesnesitelné. Archie se zvedl od stolu.

„Všechno v pohodě, zlato?“ zeptala se máma.

Venku za oknem projel kolem spodní části zahra-

dy vlak, chabě osvětlené vagony se míhaly nad živým 

plotem. V jednu chvíli byl vlak tady, a pak hned pryč, 

a Archie si přál, aby do něj mohl naskočit a zmizet spo-

lu s ním.
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„Opravdu ti nic není, broučku?“ zeptala se znova 

máma.

Archie cvakl vypínačem a znovu se posadil. Kuchyň 

zalilo jasné světlo, ale to nestačilo. Potřeboval ještě 

svíčky a světýlka na vánoční stromek, co byla na půdě, 

a z garáže tátovu baterku z krabice s věcmi na kem-

pování. Loni jeli pod stan do Jezerní oblasti, jenom on 

a táta, vylezli na horu a potom si na břehu řeky postavi-

li stan pro dva. Široko daleko nebyla živá duše, jako by 

na světě zůstali docela sami. Hráli donekonečna karty 

a svítili si na to čelovkou. Chodili čurat za kus skály.

„Sakra! Sakra… Já snad zmrznu!“ křičel táta, když 

čural, a Archie málem umřel smíchy.

„Já taky!“ řekl a potom po krátké odmlce dodal. 

„Sakra!“

Čekal, až dostane vynadáno, ale to se nestalo. Táta 

si prostě zapnul poklopec a potom otevřel batoh a vy-

táhl z něj konzervu fazolí. Ohřáli si je na plynovém va-

řiči a jedli je tak, že si do nich namáčeli kusy chleba, 

protože s sebou neměli lžíce, a pak stáli na kamenech 

uprostřed řeky a vyli na měsíc jako dva vlci. Archie si 

nikdy předtím nepřipadal tak silný, mocný a divoký. 

Vlasy mu cuchal ledový vítr.

Měl sto chutí chytit ten měsíc do lasa a stáhnout ho 

ze vzpomínek do téhle kuchyně, aby mu pomohl roz-

ptýlit temnotu.
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„Bude to tak nejlepší,“ řekl táta, už podruhé za večer.

Jiskra vzteku se v Archiem rozhořela ve skutečné 

peklo. Rozpálila ho doruda. Vymanil se z Amyina se-

vření a přitiskl dlaně na chladnou desku stolu. Zacu-

kalo mu v pažích, když si představoval, jak ho převrh-

ne, rozbije všechny talíře a máminu polévku rozlije po 

podlaze.

Začal se povzbuzovat, aby to opravdu zkusil, po-

malu počítal a v prstech mu tepala zoufalá touha udě-

lat něco – cokoli –, jen aby táta konečně sklapl. Jedna… 

dvě… tři…

„Lidi se rozcházejí v jednom kuse,“ řekl táta.

Čtyři… pět…

„Ne nutně z tohohle konkrétního důvodu, časem 

se k němu dostaneme… časem se k němu dostanu. Už 

brzy.“

Šest… sedm…

„Ale je to přece normální, ne?“ pokračoval táta. 

„Rozchody?“

Osm... devět...

Máma začala až příliš horlivě přikyvovat. „Když se 

to vezme kolem a kolem, je to vlastně až zoufale před-

vídatelné.“

DESET.

Archie nařídil svým rukám, aby se pohnuly, ale nic 

se nestalo. V žaludku mu neslyšně vybuchla sopka.
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„Chápu, že je toho na vás teď hodně,“ řekla máma, 

„ale opravdu je to takhle nejlepší.“ Usmála se na Archie-

ho a jeho sestry. Její vřelý pokus narazil na ledový chlad. 

Oči se jí zalily slzami, a Archieho napadlo, jak dlouho 

je asi musela přemáhat. „Hele. Já to chápu, jasný? Vím, 

že se zlobíte a je vám z toho smutno. Mně taky. Váš táta 

a já… Oba máme vztek. Trápí nás, že vám to musíme 

říct. Není to pro nás snadné. Ani omylem. Ale prostě… 

s některými věcmi nic nenaděláme, jasné? Bez ohledu 

na to, jak strašně moc si přejeme, aby to bylo jinak.“

Táta se předklonil tak hluboko, že si div nevymá-

chal konec kravaty ve studené polévce. „Dlouho jsem 

si přál být jiný. Věřte mi. V podstatě každý den svého 

dospělého života.“

Máma se dotkla tátovy ruky. „Ach, Time.“

Archie se zamračil. Nedávalo to smysl. Když se roz-

váděli Leonovi rodiče, jeho máma házela věcmi o stěnu 

a táta rozstříhal její oblíbené šaty kuchyňskými nůžka-

mi. Ale Archieho rodiče tu seděli u jednoho stolu nad 

domácí večeří a navzájem si tiskli dlaně.

„Důležité je, že jsme pořád dobří přátelé,“ řekla 

máma. „Vždycky jsme byli dobří přátelé.“ Z nějakého 

důvodu nad tím potřásla hlavou. „A v tom je asi ten 

problém. Vždycky jsme byli jenom –“

„Já bych toho pro dnešek nechal,“ přerušil ji táta. 

„Není kam spěchat.“
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Máma přikývla. Vyměnili si mezi sebou nějakou ti-

chou zprávu, přímo Archiemu pod nosem, a on přitom 

netušil, co by to mohlo být.

„Hlavně, prosím vás, pochopte, že vás milujeme,“ 

řekl táta. „Strašně moc. A to se nezmění, bez ohledu 

na to, kde budu bydlet.“

„Kam půjdeš, tati?“ zeptala se Amy tenkým hlás-

kem. Ruce položené v klíně měla sevřené v pěst.

„K jednomu kamarádovi,“ odpověděl táta trochu 

moc rychle. Poškrábal se na skráni. „Do Kirkburtonu. 

Není to daleko.“

„Tenhle tvůj kamarád,“ řekla Maisy a její tón jako 

by naznačoval něco, čemu Archie nerozuměl. „Jak se 

jmenuje?“

Nastala nesmyslně dlouhá odmlka. „Malcolm.“

Táta se zahleděl na Maisy a ta mu upřený pohled 

oplácela. Archie se v duchu vypařil oknem a vznášel 

se ve tmě za sklem.

„To je blbost,“ řekla Maisy. „Blbost!“ Vstala tak 

prudce, že převrhla židli a ta s rachotem dopadla na 

podlahu. „Malcolm? Vážně? To má být nějakej podě-

lanej fór?“

„Mluv slušně, Maisy!“ napomenula ji máma. Zakry-

la Amy uši, ale Amy se jí vykroutila.

„Už mi není šest!“

„Ne, je ti sedm. Jsi moc malá na –“



„Podělanej není žádný posraný sprostý slovo,“ od-

sekla Maisy a vztekle se vyřítila z kuchyně.

„Okamžitě se vrať!“ zakřičela za ní máma, než 

práskly dveře, a Amy se dala do pláče. „Podívej! Roz-

plakala jsi svou sestru!“

„Mě nerozplakala Maisy,“ vykvikla Amy. „Ale vy!“ 

A potom taky utekla.

Archie zůstal sedět u stolu. Vypadalo to, že máma 

zadržuje dech. Archie chtěl křičet, kopnout do svojí 

židle, rozrazit zadní vchod a vyřítit se do noci, ale má-

miny modré oči byly studánky plné smutku a táta ho 

poplácával po zádech.

„Ženský, co?“ řekl táta.

„S klukama je to mnohem jednodušší než s holka-

ma. Vždyť to v jednom kuse opakuju.“ Máma se natáhla 

přes stůl a dotkla se bílé jizvy, která se táhla po Archie-

ho tváři. „Až na všechny ty hloupé šrámy a modřiny. 

Ale i za ty bych občas dala nevím co.“ Sevřela Archieho 

ruku ve své a hladila ho palcem po kloubech. „Jsi hodnej 

kluk, Archie. Vždycky jsi byl. Bude to dobrý. Slibuju.“

Archie jí chtěl uvěřit. Toužil, aby v hrudi ucítil zá-

chvěv naděje, ale jeho srdce ztratilo křídla. Čas se teď 

zpomaloval, o tom nebylo pochyb. Sopka přestala běs-

nit. Zůstal jen popel. Kouř. Tma.

„Dojez večeři, zlato,“ řekla máma.

Archie ji poslechl.
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