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Proty 2 nas, ktert
podlehli jejunu kouzluw.



»Jak podivnou moc maji aty.”

— Isaac Bashevis Singer
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Listopad 1963

Tehdy doslo k té straslivé udalosti. Zdalo se, ze se naklonil
ke strané, jako by ji néco Septal, jak to milenci délavaji. A ona
otocila hlavu, jeji dokonaly klobouk se ani nehnul, a v roz-
poru s pudem sebezachovy se k nému naklonila jakoby pro
polibek.

Rysy jeho obliceje povolily.

Chvili ji trvalo, nez pochopila.

Néco $edého, temného spadlo na zadni ¢ast limuziny. Odstr-
¢ila ho a pozorné to sledovala, vzala to do rukou a drzela, jakoby
to bylo zlomené kridlo.

Ve filmu je tato scéna zobrazena takto: Agent naskocil do li-
muziny Lincoln 1961, popadl ji a posadil zpét na sedadlo.

Ve filmu chybi tficet Sest rudych rtizi s dlouhymi stonky pada-
jicich na podlahu a agent, ktery ji pfimackl na manzela a zakryl
je oba vlastnim télem.

Tlukot srdce. A potom ticho.

Viibec to nebylo kridlo.

,Ach ne,“ fekla.

Agent se ve vzniklém zmatku zaméril na jeji Saty. Védél, ze ji
drti svou vahou. Ale nemohl jinak. Védél, ze ma oblicej vmack-
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nuty do manzelova obliceje. Nemohl na to myslet. Ale dokazal se
soustfedit na rtizovou barvu pod svym télem.

Byla tak klidna. Cekal, ze bude kticet, ale nekticela.

»Prekrasné $aty,“ napiSe pozdéji ve vzpominkach.

Vétsina lidi, ktefi si ten den v Dallasu vybavuji, mysli na zrnitou
¢ernobilou stopaz filmu. Ti, ktefi tam byli, si pamatuji ty Saty.

Onoho rana ocekaval jeji prijezd cely tane¢ni sal. Prezident zer-
toval o jejim zlozvyku chodit pozd¢, ale neopozdila se ani o vte-
finu. Vedouci protokolu kanceldfe prezidenta si uvédomoval, Ze
prijeti, na které nelze zapomenout, je ulohou prezidentovy zeny.
Orchestr hral pisen The Eyes of Texas Are Upon You.

Kdyz vesla na balkon, véechny hlavy se otocily a sledovaly jeji
prichod. Sklidila bouflivy aplaus. I jeji manzel si stoupl na $picky
a smal se. ,Nikoho nezajimd, co mam na sob¢ jd a Lyndon.*

Mél ten kostymek rad. Nosila jej ¢asto. ,Vypadas v ném nadher-
né,”“ tvrdil ji. Pozadal ji, aby si jej v ten osudny den vzala na sebe.

Vedouci protokolu pozdéji rekl reportérim: Byla ,ptvabna
v tom razovém kostymku® Dokonce i Lyndon se po jejim boku
usmival.

Kdyz bylo po vSem, v podzemnim nemocni¢nim parkovisti
se Lady Bird Johnsonova ohlédla pfes rameno, aby se naposledy
podivala na prezidenta. Jeho limuzina stdla stranou, jakoby opus-
téna. Dvefe byly vyrvané. Pamatovala si, Ze uprostied toho zmat-
ku vidéla ,,rtizovou hromadku, kterd vypadala jako zaplava kvéta
napadanych na zadni sedadlo®. Agenti se zoufale snazili dostat ho
dovnitf. Néktefi se sklanéli nad tmavé modrym Lincolnem a na-
léhavé zadali prezidentovu Zenu, ktera lezela pres jeho télo a od-
mitala se pohnout. Néktefi k tomu v§emu stali zady s tasenymi
zbranémi.

Nebyli tam zadni lékari, ani sestry. Opravdu nebyli potfeba.
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Devadesat devét minut od osudného vystrelu stal LB] na palubé
Air Force One s rukou na bibli. Vdova stala vedle né¢j, stale v ra-
zovém kostymku. Fotograf upravil jeji postoj tak, ze byla vidét jen
mala skvrna na rukavu. Lady Bird ji zkusila pfimét, aby se prevlék-
la; komorna prinesla bilé saty.

»Jste velmi laskava,” fekla, ale jen si oplachla oblicej, ale i toho
pozdéji litovala. ,, At vidi, co udélali.”

Tyto fotografie byly jen ¢ernobilé, nebylo na nich nic vidét.

Dne 23. listopadu v 17 hodin, dvacet ¢tyfi hodin potom, co si
oblékla rtizovy kostymek a sesla se s manzelem v tane¢nim sale,
a potom, co bylo jeho télo odvezeno do namofni nemocnice Be-
thesda k pitvé, se naposledy vratila do jejich soukromého apartma.
Dvacet ¢tyfi hodin. Dva tisice osm set ¢tyficet kilometr. Z man-
zelky vdovou.

Konec¢né si $aty svlékla.

Odnesli je, zatimco se koupala. Rika se, ze je komorna stréila
do hnédého papirového pytle, ktery byl pozdéji uschovan v Mapo-
vé mistnosti Bilého domu. Rik4 se také, ze byl pfedén zpravodajské
sluzbé. Saty v té chvili nebyly dilezité.

Nesouvislé ulomky zmatk se skladaly v obraz toho dne - vytis-
téna kopie itinerare, u§pinény program snidané, ¢aste¢né seznamy
osob, které mély na tuto akci listky, a fotografie kolony doprovod-
nych aut pred hotelem Texas. Ale rtizovy kostymek se ztratil.

V Narodnim archivu ve Washingtonu je uloZena ustava Spoje-
nych stat, Listina zakladnich prav a svobod a také vse, co z onoho
osudného dne v Dallasu ztstalo. Prezidentiv bily $nérovaci kor-
zet — trpél takovymi bolestmi zad, Ze bez néj nemohl sedét v auté.
Jeho kravata roztiznuta kulkou a kosile, kterou roztrhl lékafsky
tym. A v néjakém sklepeni v utajeném misté v Kansasu uschoval
Nérodni archiv veskery obsah ordinace 1. oddéleni traumatologie
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v Parklandské nemocnici v Texasu, kde byl ve 13 hodin stfedoame-
rického letniho ¢asu prezident prohlasen za mrtvého.

Maji tam také razovy kostymek.

Nikdy ho nevy¢istili.

Nikdo v Narodnim archivu nema tuseni, jak se tam dostal.
V soucasné dobé je ulozen v klimatizovaném trezoru v oblas-
ti 6W3, i kdyz si nikdo nevzpomina na jeho prevzeti. Mozna byl
poslan postou, tfebaze balicek nemél postovni razitko. Byl zaba-
len do obycejného hnédého baliciho papiru. Bez zpatecni adresy.
Misto adresy bylo uvedeno pouze postovni smérovaci ¢islo, i kdyz
USA prijaly pétimistna postovni smérovaci ¢isla 1. ¢ervence 1963.
Bali¢ek obsahoval kostymek, halenku, kabelku, stevice, a dokonce
i puncochy, které byly svazany dohromady spolu s nepodepsanou
poznamkou na hlavickovém dopisnim papife jeji matky. ,Noseno
22. listopadu 1963.“ A to bylo vse.

Jak se matka dostala ke kostymku, je stale pfedmétem speku-
laci, ale ve zvukovém zdznamu uloZeném v prezidentské knihovné
prozrazuje, Ze jej uchovavala v podkrovi svého domu v George-
townu. V dobg¢, kdy tento rozhovor poskytla, jiz méla Alzheimero-
vu chorobu. Nesdélila, jak kostymek ziskala, ani pro¢ a jak dlou-
ho tam byl uloZen. Ale urcité rekla, ze prisné nakdzala sluzebné,
aby jej nedala vy¢istit. To byl ,posledni odkaz®. A tak jej ulozila
do podkrovi vedle slavnych dcefinych svatebnich $ati.

Dosud neni znamo, kdo jej poslal do Narodniho archivu misto
do prezidentské knihovny a pro¢. Kdyz byl kostymek kone¢né ob-
jeven, nebyl jiz v hnédém pytli, ale v ptivodni krabici krej¢ovského
salonu Chez Ninon.






»Elegance je stav mysli.”
- Oleg Cassini

o



Vedle snimku Prvni damy v Palm Beach byl v novinach ¢lanek
o autobusu Greyhound, ve kterém v den svatku matek vybuchla
bomba. Statni Zalobce, kterému kazdy v Inwoodu fikal Bobby, do-
koncil vySetfovani a obvinil ,,extremisty obou stran Byla to ostu-
da, Ze byl ¢lanek umistén vedle fotografie Jackie, ktera po vikendu
straveném na koupalisti se svymi détmi, tchanem a tchyni a smec-
kou nejrtiznéjsich pst vypadala velmi $tastné. Cela tragédie tak
vypadala mnohem smutnéji. Kate nerada cetla takové clanky, ale
podobné udalosti se stavaly pordd, zejména na Svatek matek. Kdy-
by se matka Patricka Harrise, Bith dej pokoj jeji dusi, za ni v salonu
Chez Ninon nezarucila, Kate by viibec nevédéla, co by délala. Peg
Harrisova byla skvéla $vadlena. Jeji syn, feznik, také umél dobre
zachdzet s niti - pfi ptipravé pecené.

Kate koupila v novinovém stanku dvoje noviny, protoze se ji
fotografie Jackie velice libila. Potom vhodila minci do turniketu
podzemni drahy. Zatimco ¢ekala na vlak A, modlila se za v§echny,
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kdo byli v autobusu Greyhound, a za jejich matky, za svoji matku,
ktera zemrela mlada, za Peg, matku Patricka Harrise, ktera je ne-
davno opustila, a za matku cirkev, aby se za né pfimluvila. Celou
cestu na Manhattan - z Inwoodu na Columbus Circle - se Kate ne-
pfestala divat na fotografii téch $att. Byla opravdu lichotiva. Jackie
opoustéla Floridu v prezidentském letadle, usmivala se, dokonale
upravend a opalena. Méla bilou $alu a bilé rukavicky. Vysttih $att
ji vytvarel pod kli¢nimi kostmi dokonalou kfivku, byl pfesné tam,
kde mél byt.

Kate jiz zapomnéla, kolikrat musely vystfih upravovat, aby té
dokonalosti doséhly. Ale stalo to za to. Saty mély nevsedni sttih.
Zakryval vSechny vady - a bylo jich mnoho. Kate myslela na Prvni
ddmu jako na ,Nepatrnou odchylku patefe®. Patrick Harris, feznik,
ji rekl, ze takovy zpiisob mysleni je vlastné profesionalni uchylka.
»Ja na lidi myslim podle toho, co kupuji. Pani Learyova je ,Vepfovy
hibet a kyta s kazi'“

Kate méla péknou postavu a riizovou plet a vzdycky ji zaji-
malo, za kterou ¢ast veprového by ji Patrick povazoval, ale urcité
ten pocit chapala - znala celé rodiny jen podle toho, co nosily:
otce a syny v dobfe padnoucich oblecich ve stylu salont na Sa-
vile Row, v ulici proslulé panskymi krej¢ovskymi salony, matky
a dcery v identickych zupanech lemovanych krali¢i kozesinou.
Pokud nebyly velmi slavné a neobjevovaly se ¢asto v novinach
a ¢asopisech, Kate neméla ani predstavu o tom, jak vypadaly. Sa-
lon Chez Ninon mél prisnd pravidla pro rozdéleni prace. Kate
nikdy neopustila zadni mistnost. Maeve Saty zkousela. Kate sila
jen podle znacek. Znala zaevky a zahyby vsech zakaznikd, ale
jejich obliceje ne.

sebe povazuji. Védét to byla soucast jeji prace. Jakmile tito lidé
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odrostli plenkam, neustale potfebovali rozmanité obleceni, tfeba
na lyzovani ¢i jizdu na koni, $kolni uniformy, obleceni na jarni
dovolenou v Parizi, Saty na obéd s matkou v hotelu Four Seasons
a skotsky tvid na setkani s ostatnimi détmi v Central Parku.

Steh za stehem, hodinu po hodiné si Kate predstavovala kaz-
dou spolecenskou veceri, kazdou exotickou dovolenou a kazdy ples
debutantek, jako by je prozivala sama. Byl to jediny zptisob, jak
Saty usit spravné. Potfebovala pochopit, jak dlouhy ma byt plast,
aby nebyl pfili§ dlouhy a neztratil eleganci, ¢i jaky typ podsivky
vyzaduji $aty z belgické krajky, aby byly lehké a nemackaly se v ka-
ribském slunci. Kate bylo teprve tficet a prece stravila mnoho let
svého Zivota shrbend a maximalné soustfedénd nad nejrtiznéjsimi
latkami. Usit jednoduché $aty mohlo trvat sto hodin. Vecerni Saty
ozdobené koralky vice nez tisic hodin, nékdy dva. Ale nikdy se se
zakazniky nesetkala.

Kdyz Kate vysla ze stanice Columbus Circle, vypadalo rano
prazdné a uhlazené. Nekonecnd zelen Central Parku byla lemovana
zlatem podzimu. Kolem krouzila spousta zlutych taxikd. Jak Kate
prochazela dlouhou fadou kocart, které se pripravovaly na denni
provoz, ridici v livrejich navlékali konim pres hlavy vénce z umé-
lych kvétin. Zvirata byla klidna, jako by se smifila se svym zivot-
nim ddélem. Kazdou chvilku nékteré z nich potraslo hlavou nebo
si odfrklo. Ale nikdy nerzala, ani nevyhazovala. Klapky na ocich
jim zuzily svét.

Kate koné milovala. Vyrostla v Irsku na ostrové Great Island
ve vesnici Cobh na pobrezi hrabstvi Cork, kde podél plazi zili di-
voci koné. Pokud jste byli klidni a méli jste v rukou jablko, nechali
vas nékdy prijit dost blizko, abyste je mohli chytit do lasa. Budete-li
opatrni, muzZete se na nich svézt a oni se pozenou tryskem podél

tipyticiho se safirové modrého more a miiZete se na né pfimacknout
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a naslouchat tlukotu jejich divokych srdci. Musite v§ak byt klidni
a velmi opatrni. A Kate byla.

Meéststi koné byli uplné jini. Nosili kloboucky a celé dny chodili
tam a zase zpatky. Tak jako Kate.

Klapy klap, myslela si.

Salon Chez Ninon nebyl z ulice nijak oznacen. Obchod s odévy
sestaval z fady oken ve druhém patfe kancelaiské budovy na Park
Avenue, snadno jste ho prehlédli. A to byl ucel. Diskrétnost byla
pro podnik podstatna. Vétsina zdkaznikt salonu Chez Ninon byla
soucasti spole¢nosti Blue Book majetnych tradi¢nich rodin. Maji-
telky salonu, Sophie Shonnardova a Nona Parkova, byly také ¢len-
kami Blue Book. Byvaly také slavnymi padélatelkami.

Kate slysela, ze prechod sle¢ny Sophie a sle¢ny Nony k zivotu
umélecké loupeze byl postupny proces, otazka nabidky a poptavky.
»~Damy" jak si obé samy fikaly, vedly témeér ctyticet let vlastni ob-
chod v obchodnim domé Bonwit Teller, ve kterém vytvarely pouze
origindlni ndvrhy. Ale jak $el ¢as, vétsina jejich pratel ze spole¢nos-
ti Blue Book chtéla francouzskou médu bez francouzské cenovky.
A tak v duchu pratelstvi a v zajmu svého tcetnictvi létaly sle¢na
Sophie a slecna Nona kazdou sezonu do Parize a vykradaly nejlepsi
navrhy z nejluxusnéjsich moédnich prehlidek.

Chanel, Lanvin, Nina Ricci, Cardin, Givenchy a Balenciaga -
damy dukladné sledovaly kazdou kolekci a potom bézely do nej-
bliz$i kavarny a naskicovaly odévy s detaily, jak si je pamatovaly.
Kdyz se vratily do New Yorku, vytvofily nejméné padesat navrhd,
ale z kazdého udélaly jen ctyfi kopie. Mimorddnym zakaznikm,
jako byla Prvni dama, nabidly exkluzivni kopie kouskd, které by ji
podle jejich minéni zajimaly, samoziejmé s odpovidajici exkluziv-
ni cenovkou. Bez ohledu na to, ze kterého médniho domu Damy
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navrhy ukradly, pfipojily k hotovym $atim vlastni visacku ,,Chez
Ninon. New York. Paris“. Kdyz byla kolekce hotova, Damy bouchly
$ampanské a oteviely obchod. Oteviral pfesné v 15 hodin od ttery
do ¢tvrtka. VSechno se hned prodalo, jakmile zakaznik poprvé pfi-
$el a byl obslouzen. Pouze pro zvané.

Kazdou sezonu pozadoval cech mddnich navrhara - Chambre
Syndicale de la Haute Couture et du Prét-a-Porter -, aby firma Chez
Ninon zaplatila francouzskym navrhaiim zaru¢ni poplatek, tzv. ,,cau-
tion“. Damy to slovo vzdy vyslovovaly s francouzskym prizvukem -
kosijon. Poplatek byl tak nehorazny, ze to slovo mohly vyslovovat, jak
chtély. Kdyby nezaplatily, nemohly by navstévovat médni prehlidky.
Vzdycky zaplatily. Neexistoval zptsob, jak jim to zakazat.

Sle¢né Noné bylo jiz pres sedmdesat, ale bylo obtizné fici o ko-
lik. Byla vzdy ptripravena na slavnostni prilezitost, oble¢ena v ori-
gindlech, které beze studu kopirovala, a na nejlep$ich moédnich pre-
hlidkach vzdy vyzadovala predni sedadla. Macy’s, Marshall Field,
Ohrbach i Bonwit Teller — kdyz Nona chtéla sedadlo pro nakup-
¢tho, dostala ho. Méla ostré lokty a vzezifeni svrzené vévodkyné;
jen o néco malo mladsi, chodila za ni a omlouvala se s jizanskym
$armem a presnosti chirurga. Damy by nikdy nestrpély, aby je ig-
norovali nebo umlcovali. Byly vzdy naro¢né a vzdy své.

»Obdivuhodné a ponékud vystfedni,“ napsal o nich jednou re-
daktor ¢asopisu Vogue. Carmel Snow, $éfredaktor casopisu Harper’s
mody®. Sle¢na Nona dokonce ucinkovala v reklamé na lak na neh-
ty. Byly to okouzlujici padélatelky, ale prece jen padélatelky.

Nastésti pro Kate nikdy neptichazely pred desatou.

Paprsky ranniho svétla pronikaly velkymi okny dovnitf. Bylo
jesté brzy. Sici stroje v oddéleni konfekce jesté nebylo slyset. Cerné
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a zlaté smaltované prisery mély $lapaci pohon. Stroje byly hlu¢né
a dévcata si o né palila ruce a paze, kdyz se prehraly. A prehfiva-
ly se ¢asto. Divky z konfekce byly jako mysky v zadni mistnosti,
pohybovaly slapadly Sicich strojt jako pedaly varhan a pritom se
smaly. S vlasy srolovanymi natackami, aby byly pripraveny jit vecer
ven, nebo s kudrlinkami, které mély prilepené k hlave, jejich rych-
1é o¢i a rychlé ruce bezstarostné sesivaly, prosivaly, priivaly. Kate
nikdy nepochopila, pro¢ $vadlena s takovym nadanim, jako méla
Peg Harrisova, travila celé dny $itim spousty $atl na stroji, ale Peg
tu praci méla rada. ,Oblékani mas je vzneSena prace,” fekla by kaz-
dému, kdo by se ptal. Kate souhlasila, ale urcité by radéji oblékala
Prvni damu.

Hodila noviny na st@l a dala vafit vodu na caj. SlySela pana
Charlese, jak za zavienymi dvermi své kancelare telefonuje. Noel
Charles byl navrhar salonu Chez Ninon a Katin pfimy nadfizeny.
Sttibrovlasy a bezuhonny, v§echno mél na sobé dokonale uprave-
né az po nehty na nohou. M¢l jakysi evropsky prizvuk. Mluvival
o belgickych kofenech, ale Kate to znélo spi$ jako francouzstina
nez jako vlamstina. M¢l nevyzpytatelny kontinentalni vyraz; jeho
prizvuk byl jako chameleon — ménil se podle toho, s kym mluvil.

Doufal, Ze si otevie vlastni obchod, a mluvil o tom, Ze vezme
Kate s sebou jako partnera. Byl to takovy nadherny plan - nebylo
dalezité, zda se dal skute¢né realizovat, ¢i ne. Kate rada brzy rano
sedavala s panem Charlesem v jeho tiché pracovné. Pili ¢aj a mlu-
vili o dulezitych vécech, jako jsou aktualni udalosti. Bylo to takové
civilizované.

Konvice zapiskala. V poli¢ce byl ¢aj Barry’s Gold Blend, ktery
Kate objevila ve specializované prodejné ve mésté. Zaplatila za néj,
i kdyz byl vy¢ichly a drahy, ale vyc¢ichly irsky Barry’s byl vzdycky
lepsi nez americky A&P.
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Opatrné vysttihla fotografie Prvni ddmy z novin, které koupila
ve stanici podzemni dréhy. Jedna byla do jejiho alba a druhd pro
otce spolu s ptilkou jejiho platu, 26 dolary. Stary pan ani ona o tom
vibec nemluvili. Pro Kate bylo zajimavé sledovat, jak redaktori
spolecenské rubriky poznali, Ze Saty od Diora ve skute¢nosti viibec
nejsou od Diora. Bylo to tak azasné vidét, jak se $aty nosi - zpusob,
jakym jsou nasazena ramena, sklon hlavy nebo ménavé koralky za-
chycujici svétlo. I po tolika letech ji tésilo, kdyz vidéla, jak nékdo
nosi jeji vlastni dilo.

Moéda je uméni mozného. Kate to docela rada fikala a byla to
pravda. S jehlou a niti v ruce bylo mozné cokoli, zvlasté kdyz slo
o Prvni damu, protoze Katina sestra Maggie Quinnova a Jackie
mély presné stejnou velikost. Kate si nemohla pomoci. Téméf pra-
videlné proménovala vlastni sestru do ,malé J.% jak ji kazdy v okoli
nazyval. Nikomu to neptisobilo Zddnou $kodu. Muselinové vzorky
se Casto vyhazovaly, takze je Kate jen vytahla z kose na odpadky.
Jeji sestra byla o néco mladsi nez Jackie, ale barvu pleti mély velice
podobnou. A obé byly mimoradné krasné. Kate se snazila respek-
tovat odli$nost jejich postaveni. Nikdy nevytvorila stejné obleceni,
pokud to jen $lo. Obvykle pouzila tplné jinou latku, i kdyz nékdy
méla podobnou barvu. A nikdy nenavrhovala klobouky, tfebaze
Schwinn, jeden z chlapcti v obchodgé, ktery jezdil do prace na kole,
umél skvéle délat klobouky.

»Je to jako mavat vlajkou,“ fekla Kate Maggie. ,,Bez vlajky. Je to
vlastenecké.”

To byl Katin zpusob, jak vzdat cest Inwoodu, nejsevernéjsi ¢as-
ti mésta New York a svému novému domovu. Pievazné irskému.
V Inwoodu dosdhl prezident uspéchu jako mistni chlapec. K prv-
nimu svatému prijimani pristoupil v kostele St. Margaret of Cor-
tona v Riverdale, ktery je hned vedle, a tim ho pfijali za vlastniho.
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A i kdyz se Kate domnivala, ze Jackie méla prohnuta zada ze
vSech téch jizd na koni - a méla francouzské ptijmeni -, Prvni
dama byla z rodu Leeovych z hrabstvi Cork, jeji matka byla vnuc-
kou irskych pristéhovalct, ktefi se preplavili béhem velkého ne-
dostatku brambor v roce 1840. A Kate také pochazela z hrabstvi
Cork - z vesnice Cobh. Anglicky Cove. Vesnice Cobh byla posled-
nim mistem, ve kterém kotvil Titanic pfed zahdjenim cesty po At-
lantiku, a také poslednim mistem, které Leeovi vidéli, nez navzdy
opustili Irsko. A trebaze Leeovi skute¢né pochazeli z tohoto kraje,
podle jejiho otce se navzdjem znali, i kdyz stary pan si nebyl moc
jisty detaily. Kate tedy Jackie milovala bez ohledu na to, co se o ni
povidalo. A Kate musela vérit, Ze i s témi francouzskymi zptsoby
musela touzit po Irsku. Tak jako Kate.

V den, kdy odjizdéla, byl jeji otec v zahradé. Vpadl do zahonu
s rudymi rtzemi s kuchynskym nozem. Byl jako vztekly pes. Trny
zanechavaly tenkou krvavou stopu. Kate védéla, ze ¢lun nepocka.
Védél to také. Rize za razi - tolik ztistalo nevyféeno. Nakonec po-
padla kufr a vykrod¢ila k brance. ,,Muzes si je pro $tésti vylisovat
v knize,“ volal za ni.

Kate se zastavila a otocila.

Ten bezmocny usmév. Ruka plna polamanych rudych razi. Sta-
ry pan ji odmitl odvézt do pristavu. Nebylo to moc daleko, jen
kolem kopce a potom podél ostritvku v hluboké vodé - jen par mil.
Ale nenabidl to. Nebo nemohl, pomyslela si Kate.

PriSel uz o Maggie a jejiho manzela za prislib Ameriky - a ted
Kate. Nemél uz dalsi déti, které by ztratil.

Stary pan ji vtiskl polamané rize do rukou. Husta mlha za nim
ukryla v$e kolem nich. Bylo v tom jakési pozehnani.

[

»Jednu si nech, fekla Kate. ,Dorovname je do tuctu, az se vra-

<«

tim.
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»AZ se vrati$,“ fekl. ,Vypéstujeme nékolik novych. Mamé by se
to libilo. Ty a j4, jak spolu ryjeme.“ Potom se otocil a el dovnitf.
V zivoté neopustil Irsko; nemél pro takovou situaci slov.

Kate znovu popadla kufr. Okvétni platek rize spadl u branky.
Potom dalsi. A dalsi. Méla zpozdéni. Nezastavila se, aby je sebrala.

Platek za platkem, Kate bézela doli po dlouhé klikaté silnici,
kufr vlacela za sebou. Bézela podél okraje vody, kde se ¢asto zdr-
zovali milenci, a potom po hlavni ulici, kolem hospod s §iroce ote-
vienymi dvefmi a rezavéjicich aut kodrcajicich sem a tam, potom
do zméti pristavist plnych kufri a zarmutku z louceni a nakonec
na ¢lun cekajici v pristavu, jehoz mottem bylo Statio bene fide cari-
nis, bezpe¢né misto pro lodé, a potom na $iré more. Platek za plat-
kem, Kate za sebou nechavala cesticku jako mlada divka, ktera ma
své povolani a nemysli na padélky a pretvarku, ale jen na domov.

Odjela pravé pred Sesti lety, ale zdélo se ji, Ze to je cely Zivot.

Kate zrovna dopijela ¢aj, kdyz pan Charles konecné vysel ze
své kancelare. Kdyz cekala, az dokon¢i hovor, prestavéla alespon
dvakrat véci na psacim stole, pfemistila zaramované snimky svého
synovce Mikea zleva doprava a zase zpatky.

»Myslel jsem, Ze u toho telefonu vyrostu,“ fekl pan Charles.
»Sle¢na Sophie mluvi, jako by vrcel kolovratek.“ Mél na sobé svij
nejlepsi oblek: vestu v barvé holubi $edi, sako s jemnymi ¢ernymi
prouzky a Sedé kalhoty s jednosmérnymi zahyby. Nesl také velkou
obalku s prezidentskym znakem. ,,Co myslis, Ze to je?”

»Nemdm tuseni.”

Ale méla. Kate si dovedla predstavit v§echny mozné uzasné véci
v té obalce - od dlouhych smaragdové zelenych plesovych $ati ce-
lych pokrytych rakouskym kristalem az po koktejlové saty z cisté-
ho bilého hedvabi se stuhou z ¢erného saténu. Pokud $lo o Jackie
a Bily dim, byly mozZnosti i rozpocet neomezené.
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»Je to milostny dopis,“ fekl pan Charles a otevrel obalku. Uvnitf
byla akvarelova skica, vystfizek z ¢asopisu Life se tfemi manekyn-
kami predvadéjicimi tytéz Saty salonu Chanel v riznych barvach
a obménach a dopis od sekretarky na hlavickovém papife Bilého
domu. Celd mistnost se nahle naplnila viini Chanel No. 5. Vysttizek
z ¢asopisu Life byl o navratu Coco Chanel. Francouzska navrharka,
ktera byla stejné stara jako sle¢na Nona, prerusila zaslouzeny od-
pocinek, aby vytvofila saty, které musi mit kazda ddma z Country
Clubu. A Jackie je chtéla.

Tak jako témeér u vSech svych objednavek nacrtla Prvni dama
svou verzi, jak maji $aty vypadat. Byla docela nadanou navrharkou
i malifkou. Akvarel byl velmi vystfedni. Jackie drzela jednu ruku
tak, jako by z ni pravé spadl tac, ktery se snazila udrzet v rovno-
vaze. Druha ruka spocivala pevné v pase. Bily diim byl umistén
v pozadi, ale vy¢nival pres vSechno ostatni. Jackie vypadala jako
spolecenska divka, kterd ma byt brzy zachycena tornadem historie.
Méla uli¢nicky usmév a $ibalsky hravé o¢i. Rizovy bonbonek méla
posazeny vzadu na hlavé - nezakryval jeji krasnou tvar, jak to klo-
bouky nékdy délaji. Na kresbé byl poznambka: ,,... Je-li to dalsi ubo-
hy bonbonek, zajistéte prosim, aby nevypadal, jako by ho ukradli
flaginetarove opici. Mél by to byt klobouk neklobouk.“

Kate védéla, Ze v obchodnim domé Bergdorf Goodman maji no-
vého zaméstnance, ktery déla klobouky pro vyssi spole¢nost ve Was-
hingtonu. Pan Charles fekl, ze Halston - jen jedno jméno - byl tz-
kostlivé peclivy. PriSel od Lily Daché a mél stejnou velikost hlavy jako
Prvni dama. Zkousel jeji klobouky a prohlizel je se dvéma zrcadly tak,
aby byl kazdy uhel spravny a vysledek dokonaly. Kate si dovedla pred-
stavit, jak hloupé vypadal v nékterém z téch kloboukd, zejména v let-
nim slamaku s velkou zelenou stuhou s bilymi puntiky, ktery nedavno
dodélal. Ale vzdycky odvedl dobrou praci a to bylo dilezité.
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